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1973

Des femmes du
MLF
L’Alternative
Brochure, 62 p.

C’est dans le MLF (depuis 1968) que s’est
amorcée de manière offensive et radicale
la lutte pour la libération de l’avortement.
Par-delà des luttes qui continuent à se
mener sur ce problème sur un plan stric-
tement social, un groupe de femmes du
MLF donne sa position.
Le problème de l’avortement n’est-il qu’un
sauvetage qu’on doit s’attacher à rendre
moins douloureux et moins traumatisant?
Nous savons en tant que femmes que
l’avortement se pose à nous comme une
épreuve du corps.
On ne peut traiter et résoudre le rapport
au désir d’enfant (dans son ambiguïté
contradictoire) en le liquidant dans un
acte médical indolore.

La revendication pour les femmes à dispo-
ser de leur corps est nécessaire : mais elle
reste insuffisante si elle ne tient pas
compte des contradictions dans le désir.
L’avortement peut être tout à la fois
moment de libération et refus d’un corps
de femme; ce corps qui se retrouve et se
reconnaît aussi dans le rapport qui s’éta-
blit entre grossesse et jouissance, mater-
nité et bonheur inconscient…
Cette brochure fait état d’une prise de
position politique d’un groupe du MLF, à
partir d’un travail collectif sur la sexua-
lité et le corps, travail qui fait la spécifi-
cité d’une tendance du MLF en France.

des femmes
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Sibilla Aleramo
Une femme
Roman, 256 p., traduit de
l’italien par le collectif
de traduction des femmes

Lu par Emmanuelle Riva,
“La Bibliothèque des voix”,
1980

Un livre dans lequel Sibilla Aleramo ne
“dénonce” pas l’oppression subie par une
femme. Elle la donne simplement à voir
dans sa complexité. Elle ne fait pas non
plus l’apologie de la révolte. Elle se
contente d’en décrire, avec une émotion
contenue, les cheminements, les hésita-
tions. Pour avoir su cerner cette réalité,

Aleramo a écrit un livre qui importe.
Unique, sans doute en ce genre. Un livre
d’une virulente tendresse. Et sereinement
féroce. Une autobiographie, en tout cas,
où les femmes reconnaîtront leurs bles-
sures, leurs rêves avortés, leurs grandes
résignations, leurs petites révoltes.
Décidément, un miroir fidèle.

Antoine Gallien, Le Monde

Elena 
Gianini Belotti
Ducôté despetites
filles
Essai, 264 p., traduit de
l’italien par le collectif
de traduction des femmes
“Pour chacune”, 1976, 250p. 
Poche, 1993, 208 p. 

Quel réquisitoire! Diable, se dit-on, c’est
trop! Et pourtant c’est vrai ; tout n’est pas
juste pour chacun, mais chacun y retrouve
partie de ses préjugés. En lisant le premier
chapitre sur l’influence des conditionne-
ments sociaux sur la formation du rôle
féminin dans la petite enfance – et qui

s’intitule “l’attente de l’enfant” – , nous
reconnaissons sans peine les commen-
taires de notre propre famille, de notre
entourage et de la clientèle des services
sociaux…
Quel dur labeur attend les femmes pour
obtenir un revirement de cette situation!

C. G., Actualités sociales hebdomadaires, 
18 juillet 1975

Écrit par une enseignante, étayé par des
enquêtes, c’est un livre important : il
montre, pour la première fois, de façon
claire et irréfutable, les racines de l’in-
égalité entre hommes et femmes : dès sa
naissance la petite fille est traitée diffé-

remment du petit garçon, dès la mater-
nelle elle est enfermée dans un rôle écrit
à l’avance.
Best-seller en Italie, ce livre est à mettre
entre toutes les mains, surtout celle des
parents et des enseignants.

Dominique Pelegrin, Télérama,
21 janvier 1976

Chantal Chawaf
Retable
La Rêverie
Fiction, 168 p.
“Pour chacune”, 1978,
220 p.
Traduit en anglais

Lu par l’auteur, 
“La Bibliothèque des voix”,
1981 

(…) dans Retable comme dans La Rêverie
– et là est le lien profond entre ces deux
textes –  Chantal Chawaf transforme l’écri-
ture en moyen d’explorer le corps, de dire
la singularité de l’individu par sa présence
à son corps, et par-là même à la vie. Et le
corps, en l’occurrence, ne peut être que
sexué. (…)
Pour descendre dans les profondeurs char-
nelles, rendre compte métaphoriquement
ou presque littéralement des pulsations

de la vie, Chantal Chawaf épuise plusieurs
vocabulaires, ceux de l’anatomie ou de
la chimie, mais aussi de la boucherie, des
épices, de la cuisine et réussit, malgré ce
qu’ils peuvent avoir de prosaïque, à les
couler dans un rythme poétique, dans un
mouvement d’écriture qui paraît s’en-
foncer jusque dans les souterrains de l’in-
conscient, dans les replis du corps.

Claude Bonnefoy, Les Nouvelles littéraires, 
janvier 1975
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Xavière Gauthier
Rose saignée
Fiction, 128 p.

Ce texte semble écrit un jour de folie,
livide et englué – jusqu’au moment où
l’on sait que ce délire est le quotidien de
toutes, plus ou moins refoulé – quelque
part au fond des névroses, au bord d’un
“trou innommable“. Et l’inconscient
affleure. (…)
Rejetée pour cause de sexe creux, de
délire de jouir, elle l’est aussi pour les
règles, cette “impureté immonde“. Des

Évelyne et Claude
Gutman
Dans le mitan 
du lit
Roman, 261 p.
“Pour chacune", 1978,
288 p.
Traduit en espagnol, grec,
italien, allemand

C’est un roman. Un document psycho-
logique aussi. Un jeune couple, dont
chacun fut mêlé (surtout elle) – à travers
les mouvements gauchistes – aux événe-
ments de Mai 68, décide, un soir, d’écrire
“ensemble”. Leur recherche est basée sur
le besoin de confrontation dans une
expression libre et complète de chacun,
de ce qui forme le contexte le plus tradi-
tionnel des relations homme-femme: le
mariage. (…) 
Une authenticité émouvante dans leur
désir de ne rien mutiler de la personna-

lité de la jeune femme et de ne pas
 renoncer à leur amour, à l’amour mater-
nel ou paternel. Conciliation difficile entre
le “mitan du lit” qu’ils se refusent à idéa-
liser ou calomnier, et les exigences d’un
accomplissement intellectuel féminin que
menace, craint-elle, l’assumation des
fonctions physiologiques et sentimentales
“normales”.
À la fin, l’homme renâcle à ce dialogue
écrit. Mais le problème a été éclairé sur
des points névralgiques.
Marie-Louise Coudert, L’Humanité Dimanche,

30 octobre-5 novembre 1974

Collectif italien
Être exploitées
Essai, 288 p., traduit 
de l’italien par le collectif
de traduction des femmes
“Pour chacune”, 1976,
288 p.

Quatre femmes et un homme ont écrit,
en 1971, Être exploitées comme thèse de
sociologie pour l’université de Trento en
Italie. Les femmes de ce collectif ont
formé l’un des premiers groupes du
Mouvement de Libération des Femmes
italien. (…) 
Être exploitées est la première étude collec-
tive, détaillée, faite à partir d’une réalité et
d’une pratique concrètes, ancrées dans
l’actualité politique européenne et

italienne. C’est sur la base d’une expé-
rience et d’un point de vue politique de
femmes que sont démontés les méca-
nismes idéologiques qui tentent de
masquer l’exploitation économique,
psychique, sexuelle des femmes pour les
maintenir sous la loi de la masculinité capi-
taliste. Ce travail déplace aussi les notions
classiques élaborées par le marxisme et la
psychanalyse, et il les oriente vers de
nouvelles pratiques politiques.

des femmes
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lignes rouges, comme écrites à la main,
s’insinuent dans le texte imprimé et se
font la poubelle des idées reçues en la
matière, et il n’en manque pas. (…)
Le nom fétiche de Rose saignée : Istanbul,
Orient et saleté, splendeur et misère,
“Istanbul, ghetto, cloaque, boursouflure
d’un désir en impasse“. Il fallait ce livre.

S. P., Politique Hebdo
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Igrecque
Ô maman, 
baise-moi encore
Fiction, 128 p.

L’auteur de ces pages n’a voulu dévoiler
de son identité que son seul pseudonyme,
Igrecque, qui renvoie à un pays d’origine
paternelle, mythologique et à une initiale.
Mais la biographie, partout présente,
passe à travers les mots d’amour et de
haine d’une fille envers sa mère. L’appel
et le rejet incessants d’un corps maternel
inaccessible et étouffant, jamais assez

muet, jamais assez dévorant, assez
proche, assez lointain, qui fascine mais
se dérobe toujours. (…)
Une femme qui dérive dans la fiction, un
corps de femme pris dans le langage. Ce
que la psychanalyse interroge dans ses
écrits savants, se révèle ici dans la poésie
comme une vérité, comme le désir d’une
trace qui s’efface, d’une naissance.

des femmes

Juliet Mitchell
L’Âge de femme
Essai, 233 p., traduit de
l’anglais par Françoise
Ducrocq et le collectif de
traduction des femmes

Juliet Mitchell, militante anglaise, tente
dans L’Age de femme, une confrontation
entre marxisme classique et féminisme.
Elle retrace l’historique des mouvements
de femmes, les articulant aux luttes des
Noirs, des étudiants, des hippies. (…) 
Mitchell fait partie de la troisième vague
du féminisme contemporain. La première
génération, celle de Betty Friedan, “réfor-
miste”, égalisatrice, fut bousculée par la

virulence d’une Kate Millett. Celle-ci mêle
dans ses attaques du chauvinisme mâle
Mailer, Miller et Freud. Mitchell, elle,
prétend ne pas éluder – comme le fait le
mouvement américain – l’apport freu-
dien. Elle prend soin – et c’est là son origi-
nalité – de dégager Freud des réductions
biographiques, tout autant que du norma-
tivisme intégrateur des postfreudiens.

Christian Descamps, La Quinzaine littéraire,
août 1974

Julia Kristeva
Des Chinoises
Essai, 240 p.
Traduit en japonais, danois,
allemand, espagnol, italien,
anglais, portugais

Étude systématique des systèmes de
parenté archaïques, de leurs traces.
Morale et société confucéenne (répres-
sion de la femme, dévalorisée, considé-
rée comme un “petit homme” – mais
aussi distinction de la jouissance et du
social, du privé et du public, n’accordant
à la femme un certain pouvoir que sur
son “territoire” restreint). Histoire du

mouvement féministe, de sa difficile jonc-
tion avec le mouvement révolutionnaire.
Exploration du rôle de la femme dans la
société socialiste chinoise (lois sur le
mariage et la famille, entrée massive des
femmes sur la scène politique et écono-
mique, leur rôle dans les phases révolu-
tionnaires, les campagnes critiques, etc.).

Guy Scarpetta, Le Quotidien de Paris,
20 février 1975 
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Victoria Thérame
Hosto-Blues
Roman, 476 p.
“Pour chacune”, 1976, 
Tome 1: 250 p.
Tome 2: 185 p.
Traduit en italien

Lu par Michèle Moretti,
“La Bibliothèque des voix”,
1980

Au nom de Miller, Céline, etc., on a suffi-
samment élevé de barrages contre
Albertine Sarrazin ; au nom d’Albertine
Sarrazin, refusé Victoria Thérame; à quelle
femme convulsive et éclatante refusera-
t-on l’écoute, au nom de Victoria
Thérame?
Il faut lire cet épais livre nocturne, sombre
comme une pasionaria de Naples, tout

chargé des noirs parfums d’un monde de
douleur et du sang méditerranéen de son
auteur, cette jeune femme blonde qui
préfère aujourd’hui conduire un taxi que
vider les bidets, mais ne lâchera pas 
de sitôt cette plume que seule des femmes
(quinze ans après la première) lui a 
permis de faire connaître dans ce monde
d’hommes.
Françoise d’Eaubonne, Magazine littéraire, n°99
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Ti-Grace Atkinson
Odyssée d’une
amazone
Essai, 280 p., traduit de
l’américain par
Marta Karlisky

Odyssée d’une amazone : voilà un livre
qui illustre à quel point, lorsqu’on parle
de féminisme, on peut parler de mille
choses différentes. Il est clair qu’une fémi-
niste suisse modérée ne retrouve plus ses
petits dans les thèses de Ti-Grace Atkinson,
l’extrémiste américaine. (…)

L’Odyssée d’une amazone est un recueil
de discours, articles et essais écrits de
1967 à 1972. Ce sont des réflexions sur
l’histoire du mouvement des femmes, des
appels lancés dans les moments chauds,
et qui ont marqué l’évolution de la pensée
radicale.

Simone Guye, La Suisse,
13 janvier 1976

Texte pour la première Voix.
Celle de la “mère” : celle qui l’a touchée
jadis. Donné la première douleur, la
première jouissance. La musique sans
nom, toujours cherchée-retrouvée dans
l’amant-mère, dans la chair, le sexe, les

territoires lumineux de ce qu’ils ne
peuvent plus appeler le “continent noir”.
Ce texte s’élance au plus près de l’écri-
ture. Méditation et psaume sur la passion
d’une femme: son corps exploré, blessé,
réparé.

H. C.

Hélène Cixous
Souffles
Fiction, 224 p.

Dans Souffles et La , Hélène Cixous est à
l’écoute de ses pulsations inconscientes,
et elle travaille au plus près de ses
fantasmes – fantasmes de féminité – , dans
l’attente joyeuse d’une ère nouvelle. Son

écriture raffinée, vibrante de lyrisme, tout
empreinte de savoir et de technique, toute
traversée de rythmes classiques, tend à
manifester l’existence d’une écriture qui
serait spécifiquement féminine.

Nouvelle Revue Française,
novembre 1976

Michèle Causse
L’Encontre
Fiction, 168 p.

C’est un texte de philosophie-femme,
fidèle à son incarnation et aux mouve-
ments que celle-ci impose, un “corps” de
pensée. (…) 
La pensée ne s’épuise jamais dans le
concept, elle habite le foisonnement de
l’image, de la phrase. Deux attitudes, deux
manières d’être s’affrontent ici, et se
conjuguent: conquête et accueil, mouve-
ment et immobilité. Deux manières d’être

femme (et simplement humaine) mais où
le vertical apparaît ultimement comme
ce qui se dresse à partir de l’horizontal.
C’est peut-être le premier geste d’une
pratique féminine de la réflexion. On ne
peut nier que celle-ci doive sans doute à
l’héritage philosophique traditionnel: mais
l’héritage est assumé autrement, appro-
prié, réincorporé à neuf. Le verbe est fait
chair. La pensée est poème.

Françoise Collin, Cahiers du Grif,
1975
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Françoise
d’Eaubonne
Le Satellite 
de l’Amande
Roman, 256 p.
Traduit en allemand

Françoise d’Eaubonne annonce que ce
texte n’a rien à voir avec la science-fiction
ni avec un roman d’anticipation mais qu’il
s’agit d’un conte à lire au second degré
et que le soleil Amande est peut-être le
nom de Demain. Aux futurologues de
chercher à découvrir si les “prédictions”

de l’auteur sont excellentes, mais sur le
plan littéraire, il faut reconnaître que
l’exercice de style est réussi. (…)
Conte ou farce, plaisanterie ou support
d’une pensée philosophique ultrafémi-
niste, Le Satellite de l’Amande est peut-
être tout cela à la fois.

B. Hilbert, La Nouvelle République du
Centre-Ouest, 1er septembre 1975

Lidia Falcón
Lettres à une
idiote espagnole
Essai, 368 p., traduit de
l’espagnol par le collectif
de traduction des femmes

Lidia Falcón, avocate, a été arrêtée en
même temps qu’Eva Forest et, comme
elle, est détenue à la prison de Yeserias.
Ces Lettres , écrites au printemps 74, sont
destinées à Eva, sa camarade de combat
dont “l’idiotie est sans issue”. Cette idio-
tie consiste bien sûr à se vouloir l’égale
de l’homme.
Le temps d’une correspondance, Lidia
Falcón va troquer ses idées progressistes

contre celles des millions de femmes qui
ont choisi de “partager leur temps entre
les tâches domestiques et leurs fonctions
maternelles”.
De multiples témoignages d’épouses et
mères souvent conformistes lui ont fourni
la matière, quant à l’arme, Lidia n’a aucune
peine à l’utiliser, c’est l’ironie qui devient
pour la circonstance procédé littéraire.
Renée Mourgues, La République des Pyrénées,

26 juillet 1975

Arlene
Eisen Bergman
Femmes
du Vietnam
Essai, 400 p., traduit de
l’américain par 
Iona Wieder et 
Claude Lefèvre
“Femmes de tous les pays”

Arlene Eisen Bergman a été militante
active aux États-Unis contre la politique
impérialiste du gouvernement américain
au Vietnam. Elle a créé avec d’autres mili-
tantes une maison d’édition à San
Francisco. C’est à la suite de nombreux
séjours au Vietnam, le dernier datant de
1975, qu’elle a écrit Femmes du Vietnam.
Pendant plus de trente ans, face à la guerre
coloniale et impérialiste des Français, puis
des Américains, les femmes vietnamiennes

ont lutté pour maintenir la vie : enfants,
récoltes, industrie, instruction, alphabé-
tisation, soins aux blessés. (…) Assumant
la responsabilité d’organiser la vie dans
les territoires libérés, elles participent aussi
à la lutte armée clandestine, aux sabo-
tages, elles font des campagnes de poli-
tisation de la population des villages, de
démoralisation de l’armée ennemie et si
elles se prostituent, c’est pour obtenir aussi
d’importants renseignements.

des femmes
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Eva Forest
Journal et Lettres
de prison
Document, 450 p., traduit
de l’espagnol par le collectif
de traduction des femmes
“Pour chacune”, 1976,
256 p.

Et si elle a accepté la publication des ces
lettres, c’est pour que s’amplifie le cri
d’alarme, l’appel à la solidarité non 
pour elle, mais pour tous ceux qui 
partagent son sort et que menace la 
peine capitale.
Lire Eva Forest, c’est donc le premier acte
de solidarité. Mais c’est aussi découvrir
une femme qui résiste. Pleine d’in -

quiétude pour ses enfants, et pourtant
résolue. (…)
Enfermée, elle ne cède pas. Fait un
sermon sur la drogue pour mettre en garde
ses enfants, les inviter à être du côté de
“ceux qui veulent que l’homme devienne
un homme”. Les murs de la prison ne la
séparent pas de la vie.

Max Gallo, L’Express,
21 juillet 1975

Denise Le Dantec
Le Jour
Fiction, 180 p.

Voici un livre qui dénoue ; dont on sort
épuisé et pourtant apaisé; nullement rési-
gné, ou identique à soi, ainsi qu’à l’ordi-
naire, mais étranger, incrédule au passé,
comme si, à la lecture, de vieilles censures
se brisant, tout s’était écroulé. Non pas

livre-sanglot, mais livre-délivrance, qu’on
dirait de sage-femme, si l’on ne redoutait
d’irriter son auteur, et celles qui, à ses
côtés, mènent le combat que l’on sait.
(Mais après tout, “c’est un scélérat qui
parle…”)

Alain Roger, La Quinzaine littéraire,
15 janvier 1976

Juliet Mitchell
Psychanalyse 
et Féminisme
Essai, 628 p., traduit de
l’anglais par 
Françoise Ducrocq,
Françoise Basch 
et Catherine Lawton
“Pour chacune”, 1978
Tome 1: 182 p.
Tome 2: 307 p.

Pour les plus ardentes et les plus convain-
cues parmi les féministes, Freud demeure
l’ennemi. (…) Et voici qu’une femme,
Juliet Mitchell, publie dans une maison
d’édition peu suspecte de complaisance
à l’égard du “pouvoir mâle”, les Éditions
Des femmes, un fort volume de plus de
six cents pages dans lequel elle se fait

l’avocate lucide, intransigeante des théo-
ries freudiennes. Sa thèse est la suivante :
si l’on étudie les écrits de Freud sur la
féminité, hors du contexte des concepts
majeurs de la psychanalyse, ils paraissent
forcément absurdes ou réactionnaires ;
d’où la nécessité d’un retour à Freud.

Roland Jaccard, Psychologie,
octobre 1975

Erika Kaufmann
Transfert
Roman, 531 p., traduit de
l’italien par le collectif
de traduction des femmes
“Les femmes ont leurs
raisons”

Pour la première fois dans Transfert une
femme ose parler ouvertement – et non
dans un exposé scientifique – de cet
Œdipe qu’au cours de toute analyse le
patient doit affronter. (…)
Dans son roman – qui est aussi document,
essai, pamphlet – Erika Kaufmann recon-

naît et traite avec franchise le problème
posé aux femmes par la relation au père,
par l’identification généralement incons-
ciente de l’homme aimé au père, et par
les troubles que cette identification peut
provoquer.

Claude Bonnefoy, Les Nouvelles littéraires, 
9 juin 1975
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Erin Pizzey
Crie moins fort,
les voisins vont
t’entendre
Préface de Benoîte Groult
Document, 232 p., traduit
de l’anglais par le collectif
de traduction des femmes
“Pour chacune”, 1975,
228 p.

Il y a quatre ans, une mère de famille
anglaise de trente-deux ans, Erin Pizzey,
ouvrait, dans un quartier populaire de
Londres, un Centre d’Assistance aux
Femmes. Surprise: le plus grave problème
de celles qui venaient se réfugier là était
celui de la violence dont elles étaient
victimes chez elles, des torgnoles et des
raclées qu’elles recevaient de leur mari.

Dans le centre, et dans les deux autres
qu’elle a ouverts par la suite, Erin Pizzey
a vu passer six mille femmes. De leurs
témoignages, elle a fait un livre (qui paraît)
aux Éditions Des femmes sous le titre fort
bien choisi Crie moins fort les voisins vont
t’entendre.

Le Nouvel Observateur,
15septembre1975

Irène Schavelzon
La Chambre
intérieure
Fiction, 108 p.

Lu par l’auteur,
“La Bibliothèque des voix”,
1980

Celui ou celle qui a pu pénétrer dans la
chambre intérieure est désormais protégé,
immunisé contre le désastre et l’outrage
que fait à chacun subir le temps, jusqu’à
sa propre disparition dans le monde des
adultes.
Ajoutez à cela qu’Irène Schavelzon n’est
pas un mercenaire des mots. Elle mène
le jeu verbal à découvert, elle impose sa

détermination contre tous les tabous du
sens et son audace fait aussi son origina-
lité. Enfin, elle ne dit ni “je”, ni “il”. Elle
parle d’un nous qui lui est cher et peut-
être indispensable, celui de l’adolescence,
et de l’inconscient qui l’accompagne, un
nous en tout cas qui fait dans tout le livre
un bruit de source pareil à un souffle
profondément humain.

André Dalmas, Le Monde,
5 décembre 1975

Adela Turin,
Nella Bosnia
Rose Bombonne
Du côté des petites filles,
40 p.

« Les Éditions Des femmes jettent un pavé
dans la mare, en publiant deux livres d’en-
fants qui sont révolutionnaires d’Adela
Turin et Nella Bosnia. Non par la forme,
mais par le contenu : dans Rose
Bombonne une petite éléphante indocile
ne veut pas devenir lisse comme une
pomme, belle et rose comme sa maman,
pour épouser plus tard un éléphant prince

charmant. Quant à Sidonie Radeville,
l’héroïne d’Après le déluge, de prime
abord douce, modeste et soumise ména-
gère, voilà qu’elle sauve toute seule ses
huit enfants du déluge, néglige la cuisine,
et découvre les joies de la musique, au
grand dam de M. Radeville qui se voit
obligé de se mettre aux fourneaux… »

Journal de Genève, 13-14 décembre 1975.

Rose Bombonne est une petite éléphante.
Elle appartient à une très ancienne tribu
d’éléphants dans laquelle les mâles sont
gris et les femelles roses.
Aucune éléphante ne saurait trouver un
mari sans avoir auparavant atteint cette
couleur rose. Mais Rose Bombonne résiste
au traitement…

Les petites éléphantes regardent Rose
Bombonne avec désapprobation, puis
avec surprise, enfin avec envie… et toutes,
jetant leur collerette aux orties, courent
rejoindre leur sœur éléphante libre et
heureuse.

des femmes
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Natalia Baranskaïa

Une semaine
comme une autre
Nouvelles, 256 p., traduit
du russe par Jeanne Rude
et Hélène Sinany

Si vous vous intéressez à votre propre vie
de femme, mère et individu, si vous avez
écouté les débats de télévision sur le
dilemme mère au foyer ou femme au
travail, vous ne pouvez pas ne pas lire ce
livre. Lui aussi en dit long sur le sujet et

sur les progrès qui resteraient à faire pour
que la femme ne soit pas cet acrobate de
l’horaire qu’elle reste dans tous les pays
du monde (y compris la Russie sovié-
tique), pour qu’elle ne soit pas, encore et
toujours, la plus pauvre, la plus volée.

Michèle Perrein, Votre Beauté,
mai 1976

Élisabeth Bing
Et je nageai
jusqu’à la page
Essai, 320 p.
Traduit en italien

(…) un livre qui passionnera toutes celles
d’entre vous qui s’intéressent aux
problèmes de l’éducation : “Et je nageai
jusqu’à la page” raconte l’expérience
d’une jeune femme qui n’aimait pas les
enfants mais qui a inventé une méthode

fantastique d’expression libre par l’écri-
ture pour enfants caractériels et a décou-
vert, par ce biais, non seulement le monde
de l’enfance, mais aussi sa propre
enfance. C’est un livre plein de tendresse
et de poésie.

Marie France,
24 juin 1976

Gisèle Bienne
Marie-Salope
Roman, 188 p.
Traduit en danois 
et en grec
“Pour chacune” 

À quinze ans, on est une Martienne chez
les hommes. Tout un été au moins. Après,
on rentre au collège, on rentre dans la
vie, on fait effort de comprendre cette
mère paysanne, machine à tout faire aux
champs, à la basse-cour, au lit, au jardin.

Lasse, révoltée, sans droit à vivre, érodée
par la vie des autres, par cet homme qui
courait “la belle en cuisse” du voisin, les
nerfs à bout. Mais quand Marie Salope
comprend, elle est déjà ailleurs, de son
côté de sa vie à elle.  

Juliette Boisriveaud, Cosmopolitan,
juillet 1976

Adela Turin,
Nella Bosnia
Après le déluge
Du côté des petites filles,
40 p.

L’aventure d’une famille de souris, famille
nombreuse et méridionale, sur laquelle
le père règne de toute son autorité.
Les enfants sont sûrs d’avoir un héros en
guise de père. La mère est sûre que son
mari a toujours raison, et cuisine sans
relâche. Une famille normale… jusqu’au
jour du déluge : une grosse fuite d’eau à

côté du trou de souris et c’est la ruine du
foyer. Monsieur Radeville est à son bureau
et c’est Madame Radeville qui sauve ses
huit enfants, en les emportant sur un
radeau improvisé.
Après le déluge, commence la nouvelle
vie au grenier.

des femmes
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Sur scène, un personnage considéré
comme produit d’une crise liée au cas
spécifique de la condition féminine.
Quatre volets dans cette vertigineuse
descente aux sources de la “femellitude”:
l’exposition de cette condition dans son
acceptation absolue, l’examen de l’en-

fance, “tour de vis” de l’adolescence,
enfin la misère et l’aliénation.
Sous la placide cruauté de paraboles énig-
matiques, on devine, au-delà des hantises
singulières, le vaste dessein d’exprimer
la pensée de la dissemblance.

D. R., Les Nouvelles littéraires,
6 avril 1978

Mary Chamberlain
Paysannes des
marais
Essai, 222 p., traduit de
l’anglais par Édith Ochs
“Pour chacune”

Ces femmes anglaises que Mary
Chamberlain, anglaise elle-même, a
observées et interrogées, peuvent être en
fait un reflet des femmes en général, sans
distinction de nationalité. Des témoi-
gnages émouvants, les tableaux juxtapo-
sés d’une rude vie de labeur ; la trace

pesante du patriarcat, mais aussi des luttes
ardues pour tenter d’échapper à une
condition écrasante et… beaucoup d’es-
poir pour toutes les femmes qui liront 
ce livre, car il leur permettra sans doute
d’en tirer des leçons pour leur propre
émancipation.

Michèle Crès, Psychologie,
septembre1976

Hélène Cixous
Partie
Fiction, 189 p.

“Il ne faut pas que l’étrange disparaisse”.
C’est pourquoi Hélène Cixous, par prin-
cipe, et non sans bonheur, transforme au
long des 150 pages de ce volume tous les

mots que la langue française lui fournit.
Ils sont nombreux. Le rythme est présent,
la mélodie aussi.
La Revue des Arts et Métiers, n°1, janvier 1977

Utilisant le texte de Freud Cinq psychana-
lyses, Hélène Cixous trace le Portrait de
Dora en un récit dialogué, apparemment
éclaté, mais qui suit une ligne extrêmement
cohérente, solide, bien que sinueuse. Une
ligne qui, sans jamais se rompre, encercle
les obstacles, traverse les apparences,
plonge au-delà des mots pour atteindre les
racines d’une réalité qui ne peut pas se
formuler directement: la réalité du désir de
Dora, blessée par ce qu’elle voit, et rejette
(la liaison de son père), brimée par les inter-
dits de la morale et de l’éducation, et par
le comportement de Freud, porteur de

savoir, investi de la puissance mâle dans
une société phallocratique. C’est en tout
cas le point de vue d’Hélène Cixous (Le
Monde du 26 février): elle retourne la situa-
tion admise, veut montrer la victoire de
Dora sur Freud. Ce que Dora refuse, en
interrompant sa cure, en refusant les
avances de M. K…, c’est justement la
société phallocrate. (…) 
Tout le monde s’intéresse aux psychana-
lyses des autres, y trouve une nourriture
exaltante. Ici, la nourriture est particuliè-
rement riche, raffinée, et le spectacle est
passionnant.

Colette Godard, Le Monde,
1ermars 1976

Hélène Cixous
Portrait de Dora
Théâtre, 112 p.
Réédition en 1986 avec

La Prise de l’école
de Madhubaï
“Théâtre”
Traduit en serbe, ukrainien,
anglais, italien

Alice Ceresa
La Fille prodigue
Essai, 235 p., traduit de
l’italien par Michèle Causse
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Griselda Gambaro
Gagner sa mort
Nouvelles, 206 p., traduit
de l’espagnol par
Laure Bataillon

Ni roman, ni poème, ni fable, et tout cela
à la fois, Gagner sa mort nous conte l’his-
toire d’un “cœur simple”, d’une orphe-
line adoptée/vendue : mariée au fils
unique d’une famille qui la destine à la

procréation et à la domesticité, elle se
laisse peu à peu déposséder de tout, de
son corps, de ses enfants, de ses souve-
nirs, et même de sa mort.

Karine Berriot, La Quinzaine littéraire,
novembre 1976

Agnès Gay
De la coiffure
Du côté des petites filles,
48 p.

C’est l’histoire de toutes les petites filles
à qui une mère, soucieuse de simplifica-
tion, a coupé les cheveux.
Et cette petite fille-là ne se prive pas du
moindre centimètre de nattes, ni de la
moindre idée de tout ce que l’on peut

faire et imaginer avec ses cheveux.
Les nattes, c’est quelque chose de sérieux :
toutes les petites filles vous le diront.
Et les femmes, les anciennes petites filles,
le savent bien.

des femmes

Benoîte et 
Flora Groult
Histoire de Fidèle
Du côté des petites filles,
46 p.

Deux enfants s’ingénient à sauver leur
vieil ami Fidèle, le cheval de la ferme, de
la menace de mort qui pèse sur lui. Il est
devenu vieux, inutile, encombrant, et il
est promis à l’abattoir.

Le petit garçon et la petite fille l’emmè-
nent à la mer. Devenu cheval de mer,
hippocampe, il reprend sa liberté.

des femmes 

Collectif des
femmes
de Musidora
Paroles, 
elles tournent
Essai, 248 p.

Des femmes. Uniquement des femmes.
Soixante membres ou amies du groupe
Musidora prennent la parole avant de
prendre la caméra. Certaines en effet 
l’ont déjà tenue, d’autres pas encore.
Spécialistes ou non du cinéma, toutes ont

en commun – et elles sont loin d’être les
seules – une volonté, un désir : la
recherche à la fois collective et indivi-
duelle d’un langage féminin neuf, qui
donnera à leurs écrits aussi bien qu’à leurs
films un contenu révolutionnaire.

Marcel Sauvage, Le Nouvel Observateur,
7 juin 1976
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Dolores Klaich
Femme et Femme
Essai, 315 p., traduit 
de l’américain 
par Martine Laroche
“Pour chacune”

Femme et Femme est donc à la fois
un ouvrage sérieux et documenté
(nombreuses sont les références biblio-
graphiques), et un ouvrage qui, grâce à
des questionnaires et à des interviews,
donne abondamment la parole aux
homosexuelles anonymes. D’une part les
renseignements que ce livre apporte sur
des femmes telles que Natalie Barney,
Colette, Virginia Woolf, Gertrude Stein
vont permettre aux lesbiennes de s’im-
prégner d’une “culture” qui leur faisait

fâcheusement défaut (jusqu’à ces
dernières années, les biographes de
Colette, par exemple, laissaient soigneu-
sement dans l’ombre sa liaison avec
Mathilde de Belbœuf alors qu’ils ne taris-
saient pas sur ses mariages) ; d’autre part,
grâce aux interviews de femmes
anonymes, il permet au lecteur de se
rendre compte qu’il n’y a pas une
lesbienne-type, mais qu’à la limite, il y a
autant de lesbianismes différents que de
lesbiennes.

D. R., Les Nouvelles littéraires,
6 avril 1978

Claudine
Herrmann
Les Voleuses 
de langue
Essai, 176 p.
Traduit en allemand 
et en italien

Dominer rend aveugle. On commence
seulement à s’en apercevoir pour ce qui
est de la subordination du féminin au
masculin. Il y a deux mille ans, en fait,
que l’art occidental s’ingénie à justifier la
suprématie mâle en la présentant comme
inscrite dans l’ordre naturel, et à rendre
la femme complice, gardienne même, de
son asservissement.
Notre littérature entière est à reconsidé-
rer sous cet angle. Les Voleuses de langue
devraient favoriser cette re-lecture plus
que certaines démonstrations savantes,

dans la mesure où elles incitent toutes les
femmes à y prendre part, hors des
méthodes intellectuelles en usage. Le livre
de Claudine Herrmann ne se présente
pas, en effet, comme une thèse, mais
comme le témoignage d’une colonisée
qui ne se reconnaît pas dans le langage
de l’occupant, et à qui ce sentiment
d’étrangeté devant sa propre condition
ou sa propre image suffit à faire voir des
manœuvres de soumission sournoise
inaperçues jusque-là.

Bertrand Poirot-Delpech, Le Monde,
25juin1976

Évelyne Le Garrec
Les Messagères
Essai, 185 p.
“Pour chacune”
Traduit en espagnol

Direct et concret, l’ouvrage d’Évelyne Le
Garrec réunit toutes les qualités d’un livre
de journaliste et d’un ouvrage de
réflexion. Surtout, il a le grand mérite de
rompre avec les discours généraux sur la
femme pour s’intéresser aux femmes
concrètes, à l’usine, aux champs, à la
maison. (…)
Évelyne Le Garrec analyse particuliè -
rement deux voies : celle qui conduit 

“les femmes à la barre” à travers le travail
salarié et leur permettrait un hypothétique
accès au pouvoir des hommes ; celle qui
exalte “le droit à la différence” en tour-
nant pratiquement le dos aux revendi -
cations de pouvoir. Y a-t-il une voie
moyenne? C’est l’objet de la réflexion de
l’auteur qui fait autant parler des femmes
(de Lip, du Larzac et de partout) qu’elle
parle elle-même.

Pierre Rosanvallon, CFDT aujourd’hui, n°21,
octobre 1976  
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Anaïs Nin
La Cloche de verre
Roman, 144 p., traduit 
de l’américain 
par Élisabeth Janvier

Bref, qu’il s’agisse de ce poème inaugu-
ral qu’est La Maison de l’inceste, ou des
treize récits que rassemble La Cloche de
verre, l’impression très vive qui se dégage
est que quelque chose tente d’y être dit :
quelque chose d’essentiel, qui touche à

la vie et à l’amour. Il s’y fait un glissement
perpétuel entre le réel et le rêve, comme
si la sensibilité d’Anaïs Nin jouait, ici, à
la façon d’un prisme – à la fois déformant
et révélateur.

Hubert Juin, Le Monde,
26 mars 1976

Annick Miské
Des Albanaises
Essai, 304 p.
“Femmes de tous les pays”
Traduit en italien

Considérées comme les dominées des
dominés dans le pays le plus arriéré
d’Europe en 1944, les Albanaises sont
parties à la conquête des trois pouvoirs.
En prenant part à la lutte armée contre le
fascisme pendant la guerre, elles ont
gagné le droit à l’existence politique. En
entrant massivement dans la production,
elles ont acquis, avec le pouvoir écono-
mique, un nouveau statut social, plus

“égalitaire”. Enfin, depuis 1973, elles se
sont attaquées à la tradition musulmane
et patriarcale en se lançant dans la lutte
idéologique. À partir d’enquêtes détaillées,
de longues interviews et de nombreuses
discussions avec des femmes en Albanie,
Annick Miské retrace les étapes histo-
riques de la lutte des Albanaises et donne
des éléments concrets, faits et chiffres, sur
leur situation actuelle.

des femmes

Erica Lennard
Les Femmes, 
les Sœurs
Postface de 
Marguerite Duras
Album de photographies,
79 p.
“Livres d’art”

Lizzie. Lizzie Lennard, celle qui a été
photographiée. L’autre, Erica. Sœurs. Erica,
celle qui a photographié. Elles ne sont pas
jumelles. Trois années les séparent. Elles
ne se ressemblent pas, la couleur des
yeux, des cheveux, des peaux, est diffé-
rente, les traits du visage et les formes des

corps aussi. Elles sont les mêmes en temps
différents. Sœurs ailleurs, dans le mouve-
ment peut-être ? D’une certaine lenteur,
dans la voix aussi, parfois on croit en
l’une, alors que l’autre parle, leurs voix
se confondent, douceur exténuée, exté-
nuante, chant du timbre, pareil.

Marguerite Duras

Aïcha Lemsine
La Chrysalide
Roman, 288 p.
“Pour chacune”, 1978,
“Poche”, 1995, 224 p.
Traduit en espagnol,
portugais, russe, allemand,
italien, anglais

La Chrysalide d’Aïcha Lemsine porte le
titre de roman. Mais à lire ce récit où se
croisent plusieurs générations de femmes,
on s’aperçoit qu’il s’agit de plus que 
cela. Une chronique, la révélation de la 
condition féminine algérienne d’hier à
aujourd’hui. (…)
Pour Aïcha Lemsine, conquérir sa liberté,
ce n’est pas “tout brûler”, mais être

“sérieuse, travailler, humaniser les insti-
tutions et apprendre”. Les plus difficiles à
convaincre? Peut-être les hommes. Mais
ne seront-ils pas “mieux écoutés lorsqu’ils
auront gommé ces inégalités dont nous
souffrons ?” Un message plein d’espoirs
et de promesses. Comme cette chrysalide
d’où s’échappe, enfin, le papillon.

F. D., Elle,
6 décembre 1976
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Anaïs Nin
La Maison de
l’inceste
Fiction, 63 p., traduit 
de l’américain 
par Claude-Louis Combet
“Pour chacune”, 1979,
92 p.

Lu par Françoise Brion,
“La Bibliothèque des voix”,
1981

Méconnue, Anaïs Nin. Même dans la
célébrité, si tardive – c’est en 1966 qu’on
s’intéresse à la publication du Journal, à
un texte qui remonte aux années 30.
Méconnue. Noyée dans ce journal fleuve.
Dévorée par la légende de l’époque.
(…) Et voici que, loin des cercles litté-
raires, elle trouve aujourd’hui une autre
écoute. (…) Quelque chose a franchi le
temps, forcé les barrages. Anaïs Nin explo-
rée, découverte, retrouvée par le fémi-

nisme. En France (…), ce sont les Éditions
Des femmes qui publient les premiers
textes de fiction, ceux de 1936, sombrés
dans l’oubli, de toute façon jusqu’ici inac-
cessibles. Sans doute parce que le mouve-
ment des femmes partage avec Anaïs Nin
la même quête de l’origine et que l’ima-
ginaire, la fiction, y est aussi significative
que l’autobiographie.

Pascale Werner, Politique Hebdo,
31 janvier 1977

Yolande Paris
Les Limaces bleues
Fiction, 126 p.

Critique du conformisme éducatif, de la
psychologie, de la psychiatrie, de l’ob-
session du travail, de la place dérisoire
laissée aux vieux? S’il s’agissait de cela,
le livre ne serait qu’un simple répertoire
de thèmes rebattus actuellement (ce qui

ne retire rien à leur justesse) ; mais ici, ils
apparaissent au fil d’un chant inimitable
et féroce, d’une voix qui ne se cache pas
derrière l’analyse, mais raconte sa victoire
contre les “limaces bleues” de la société
blanche.

Psychologie,
août 1976

Julie Pavesi
Vivre oiseau 
ou mourir
Fiction, 96 p.

Dans le petit livre fulgurant de Julie Pavesi
Vivre oiseau ou mourir le problème de
l’écriture reste encore sous-jacent malgré
tous les autres qui y sont évoqués.
La page de couverture montre du reste
une femme se cachant le visage de la
main au moment où elle brûle ses écrits
de la nuit ! L’image date du Moyen Âge,
mais le livre est celui d’une militante du

MLF. Elle aussi tente de “vivrécrire”, vivre
et mourir et vivre encore ! Elle traque
désespérément le mot “pour lever ses
moments”. (…) 
Une suite de cris, d’élans, de refus, de
retombées. Le volume n’est pas épais,
mais il est de ceux qui marquent en
profondeur.

Jean Christian, Dernières Nouvelles d’Alsace, 
7 novembre 1976

Sylvia Plath
Trois Femmes
Théâtre, 46 p., traduit de
l’américain par
Laure Vernière et 
Owen Leeming

Que ce soit dans Trois femmes où elle
explore l’univers intérieur de la femme
au moment de l’accouchement, le rapport
de la mère à son propre corps et à l’en-
fant qu’elle porte, ou dans Ariel, un
recueil de ses tout derniers textes où la
mort et le suicide s’insinuent cette fois de
façon irréversible, Sylvia Plath démontre

le pouvoir implacable de sa poésie qui
sait analyser les craintes et les incertitudes
du quotidien, l’horrible solitude et l’an-
goisse de la dépression, la facticité des
rapports humains et offrir une perception
déformée mais combien juste (et même
visionnaire) du monde.

Stéphane Lépine, Le Devoir (Montréal)



550

1976

Marjorie Rosen
Vénus à la chaîne
Essai, 384 p., traduit de
l’américain par 
Aline Dupont et 
Nicole Rougier,
“Pour chacune”

Pourtant qu’est-ce que l’imagerie popu-
laire moderne a fait de la Star si ce n’est
une déesse qui détient tous les atouts et
qui rate scrupuleusement son passage
parmi les humains.
À travers l’étude de ces ratures, Vénus à
la chaîne, le livre de Marjorie Rosen, est
un compte rendu, presque scientifique,

de l’image appauvrissante de la femme à
travers le principal miroir d’une société
aux mains des hommes: le cinéma améri-
cain et Hollywood, véritable usine à rêves
ne renvoyant que des produits stéréo -
typés d’usage courant, sans rapport avec
les aspirations et les revendications des
femmes depuis la fin de l’ère victorienne.

L. D., Le Cinématographe,
1976

Jeanne Ribaucour
Le Placard
Roman, 316 p.

Savez-vous ce qu’est une maison de repos
pour vieillardes? Un placard! Et dans ce
placard, le film de sa vie (a-t-elle un nom,
un prénom?), ce qu’elle a été et ce qu’elle
n’a pu être.
Une immense tendresse retenue comme
la vie bouillonnante et l’éternelle jeunesse
qu’elle porte en elle et qui se disent ici
dans le labyrinthe des jours, dans les fins
fonds de la solitude. (…) Nous la sentons

si proche, si vibrante, si présente, si vivante
que nous nous révoltons, que nous refu-
sons avec elle de souscrire au grand
départ. L’écrire, le graver : le goût du
souvenir, lettres d’or toutes en finesse,
retrouver sa vie dans un livre, celles-là
mêmes qui furent si passagères, éphé-
mères, mais non effacées, quand on ne
sait plus croquer la vie à pleines dents…

Gisèle Bienne, Libération,
8 juillet 1976

Qiu Jin
Pierres de l’oiseau
Jingweï
précédé de Femme
et Révolutionnaire
en Chine au XIXe siècle
de Catherine Gipoulon
Essai-Document, 296 p.,
traduit du chinois 
par Catherine Gipoulon

Dans les années 1900, une femme
chinoise révoltée utilise la forme tradi-
tionnelle du récit sentimental, réservée
aux femmes, pour dénoncer l’exploita-
tion coloniale et patriarcale et la misère
de toutes les femmes chinoises afin de les
inciter à la lutte. (…) 
Le texte est resté inachevé car Qiu Jin, qui
luttait alors pour libérer son pays dans des
groupes révolutionnaires clandestins japo-
nais et chinois, et qui avait fondé pour
d’autres femmes des écoles et un journal

politique quotidien, a été exécutée par
les Mandchous après l’échec d’une insur-
rection du peuple qu’elle avait organisée
avec d’autres militants.
Catherine Gipoulon ajoute à la traduc-
tion de Pierres de l’oiseau Jingweï, une
biographie détaillée de Qiu Jin ainsi
qu’une analyse de la situation politique
et des mouvements révolutionnaires qui
naissent en Chine au début du XIXe siècle,
et une étude de la condition des femmes
chinoises à cette époque.

des femmes
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Emma Santos
J’ai tué Emma S.
Fiction, 92 p.
“Les femmes 
ont leurs raisons”
Traduit en japonais
et en allemand

Beau comme le cri de l’enfant qu’on
n’aura jamais. Terrible comme le rire de
l’homme qui vous rejette, d’un œil négli-
gent. Grand comme la révolte d’une
femme. Emma, dont nous connaissons 

La Punition d’Arles, a voulu tuer en elle
la femme-esclave, esclave d’un sentiment
qui la fera dériver en psychiatrie. Une écri-
ture glacée comme une lame. Il ne faut
surtout pas qu’Emma cesse d’écrire !

D. D., Le Canard enchaîné,
24 mars 1976

Emma est folle. Folle d’amour et aban-
donnée. Folle de chagrin et impuissante.
Folle d’un désir créatif qui ne soit pas un
enfant. Folle de la volonté d’écrire un livre,
mais signé du nom de son mari qui est
parti, est-ce vraiment son livre ? (…)
Pour se sauver, il faut qu’elle se retrouve
elle. Qu’elle tue Emma S. Qu’elle prenne

un nom de renaissance, son nom de
femme qui ne compte plus sur les
hommes pour survivre. Un livre dur, un
livre excessif. Mais les femmes qui ont
souffert parce que femmes, savent que
c’est dur, que c’est excessif et qu’il leur a
fallu mourir à ce soi-même atavique pour
oser “devenir” un être libéré.

J. Lz, Vingt-quatre heures,
23 avril 1976

Sheila Rowbotham
Conscience des
femmes, monde 
de l’homme
Essai, 224 p., traduit de
l’anglais par 
Françoise Ducrocq
“Pour chacune”

L’histoire de la prise de conscience par
une femme de sa « condition féminine »
et de ce que celle-ci a d’inacceptable dans
un monde fait par les hommes et dominé
par eux. Elle découvre vite que cette prise
de conscience prend une forme collec-
tive; de psycho-sociologique elle devient
politique. Car, à distance du féminisme

traditionnel qui se réfère encore à
l’homme en revendiquant l’égalité avec
lui, en état de méfiance et de rupture avec
l’idéologie marxiste et la lutte des classes
qui est encore une lutte d’hommes, c’est
quelque chose de fondamentalement
différent que les femmes appellent et
commencent d’inventer.

Y. F., Le Monde diplomatique,
septembre 1976

Agnès Rosenstiehl
Les filles
Du côté des petites filles,
48 p.

Les filles, les filles de 7 ans, vous connais-
sez? Pas du tout, vous n’y connaissez rien
du tout. Tenez, celle-ci, elle court avec
passion, des échecs aux confitures, du
rugby aux gros câlins, sans souffler, et tout
ça pour s’amuser car en fait, quand elle
sera grande, elle sera architecte, parfai-
tement: les maisons, ça la connaît depuis
dix mille ans… on sait de quoi on parle.

Son copain, mi-flirt mi-raisin, tâche de
savoir tout faire lui aussi. Pourquoi pas ?
Les filles le savent, bientôt il faudra comp-
ter avec les garçons…
Une bande dessinée naïve, mettant en
scène le dialogue très libre d’une petite
fille et d’un petit garçon, nous montre
qu’aujourd’hui, les filles deviennent enfin
elles-mêmes…

des femmes
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Adela Turin,
Nella Bosnia
Clémentine s’en va
Du côté des petites filles,
40 p.

Clémentine est douce, naïve, amoureuse.
Elle rêve d’une vie libre et créative ; mais
Arthur ne l’entend pas de cette oreille.
Clémentine qui aurait tant voulu peindre,
jouer de la flûte, voyager… se retrouve

écrasée sous autant d’objets inutiles que
de désirs irréalisés.
Elle s’en va, toute seule et sans maison,
courir le monde.

des femmes

« Clémentine s’en va – Après le déluge –
Rose Bombonne. Trois ravissants albums
révolutionnaires, qui s’adressent surtout
aux petites filles, encore que les garçons
puissent en tirer profit. Il n’est plus

possible, après les avoir lus, de sourire
encore  de l’image de la femme parée ou
reléguée aux travaux ménagers. Excellents
et spirituels. »

La Tribune de l’Enfance, 1981.

Victoria Thérame
La Dame au bidule
Roman, 330 p.
Traduit en allemand

Elle est, pour moi, un des meilleurs écri-
vains de ces dernières années. (…)
On ne lit pas son bouquin, on le vit. Avec
une intensité rare. Elle est à côté de vous,
en permanence. Elle raconte, elle raconte.
Vaut mieux se laisser aller au fil des lignes,
sans tenter de résister, de juger. C’est plein
comme un œuf, son bouquin. Et comme

un œuf, c’est vivant, fécondé, fécondant,
source de surprise. Parce qu’on ne sait
pas très bien ce qui va sortir de la coquille.
Un monde encore en germination. Un
monde dans lequel les femmes seront
enfin elles-mêmes, des êtres forts, sexués,
joyeux et violents, résistants et chaleu-
reux. Plus solides.

Michèle Grandjean, Le Provençal Dimanche,
9 janvier 1977

Ce langage qui claque et crève, ces mots
en rafales, c’est la voix d’une enragée.
Victoria Thérame est sans cesse en alerte.

Elle ne se résigne pas à ce qui blesse ou
humilie. Elle le combat.

Gilles Lapouge, La Quinzaine littéraire,
février 1977

Emma Santos
La Malcastrée
Fiction, 128 p.
“Pour chacune - Les
femmes ont leurs raisons”
Traduit en japonais

La Malcastrée a été écrite moitié dehors,
moitié dedans, entre deux opérations,
entre les rues de Paris et les hôpitaux, dans
le silence, demi-honteuse, toujours triom-
phante, entre la réalité et le rêve. Les mots

sont étroitement liés à mon corps, à ma
maladie. Je n’ai jamais envié une bonne
santé. Et pourtant j’écrivais déjà avant ma
maladie, dans l’enfance.

E. S.
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Adela Turin,
Nella Bosnia
L’histoire vraie des
Bonobos à lunettes
Du côté des petites filles,
40 p.

Les Bonobos étaient bavards, vantards,
bruyants et très satisfaits d’eux-mêmes.
Les Bonobées ramassaient les fruits et les
baies pour toute la tribu.
Un jour, les Bonobos inventent un
nouveau privilège que les Bonobées ne

tardent pas à démasquer. Elles partent
alors s’installer dans un nouveau bouquet
de palétuviers, réinventer leur vie et celle
de leurs enfants.
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Adela Turin,
Nella Bosnia
Les cinq femmes
de Barbargent
Du côté des petites filles,
40 p.

Barbargent est le maharadja de Bingalor.
Comme il s’ennuie, son père, Pansebête,
s’ingénie à lui trouver des épouses qu’il
refuse et répudie l’une après l’autre, les
expédiant dans un palais.
Alliant toutes leurs qualités, douceur,

humour, indépendance, esprit d’initia-
tive, dynamisme et intelligence, elles
inventent un opéra-bouffe qui met en
scène Barbargent, devenu Barbentoc,
dans tout son ridicule, et critique ses
travers et sa méchanceté…
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Adela Turin,
Nella Bosnia
Histoire 
de sandwiches
Du côté des petites filles,
40 p.

Ita, la plus curieuse des petites filles, se
cache dans un panier de sandwiches et
part pour la « grande maison ». Elle veut
savoir en quoi consiste le travail des
hommes. Embauchée pour tailler les
crayons, d’abord fière d’avoir été admise
pour un si noble travail, elle ne tarde pas
à découvrir que les « nouvelles » écrites
par les hommes ne concernent qu’eux-

mêmes et leurs exploits, et ne parlent
jamais des sandwiches qu’ils engloutis-
sent en un clin d’œil, à heures fixes, ni
du village et du travail des femmes, ni des
enfants.
Revenue au village, elle raconte son aven-
ture aux femmes, qui commencent à se
réunir, à parler, à commenter la
nouvelle…
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Marie Vaubourg
Silence, on crie
Roman, 290 p.
“Les femmes ont leurs
raisons”
Traduit en grec

Le livre Silence, on crie (Éditions Des
femmes) ,  e s t  un  be l  i t iné ra i re  de
femmes : de la petite fille, élément indif-
férencié d’une cellule familiale comme
tant d’autres, à l’individu, à l’être humain,
à travers les aventures, les drames (un acci-

dent qui ressemble à un suicide). Rien à
voir ? Ce n’est pas sûr car ce qui frappe
dans la vie, comme dans le livre, comme
dans le personnage de Marie Vaubourg,
c’est un courage qui nous fait ouvrir les
yeux sur tout, de gré ou de force!

Elle,
3 janvier 1977
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Maïté Albistur et
Daniel Armogathe
Histoire du 
féminisme français
du Moyen Âge 
à nos jours
Essai, 528 p. 
“Pour chacune”, 1978,
Tome 1: 352 p.
Tome 2: 384 p.

Depuis une dizaine d’années, depuis que
les mouvements de femmes ont surgi à
nouveau partout dans le monde, un travail
s’effectue de réécriture, de re-trouvailles
avec un passé censuré.
L’Histoire du féminisme français du
Moyen Âge à nos jours de Maïté Albistur
et Daniel Armogathe en est une étape
importante.

Avec beaucoup de rigueur et de préci-
sion, les auteurs ont suivi à la trace dans
l’Histoire de France les manifestations 
du féminisme, “une protestation aussi
ancienne que la pensée, écrivent-ils, que
cette protestation prenne la forme d’une
analyse théorique, d’une plainte sourde
ou d’une révolte concrète”.

Catherine Guyot, Le Quotidien de Paris,
9 septembre 1977

Simone Benmussa
La Vie singulière
d’Albert Nobbs
Théâtre, 104 p.

Le siècle dernier à Dublin. Pour gagner
sa vie, une femme se déguise en homme.
Le temps passe. L’argent lentement, dure-
ment gagné, s’accumule. Mais la fémi-
nité de celle qui s’appelle désormais
Albert Nobbs, n’a plus lieu d’être.
Jusqu’au moment où lors d’une rencontre
on suggère qu’Albert pourrait vivre avec
une compagne à ses côtés. Une femme
dans le secret et qui saurait le garder. (...)
Ainsi débute l’histoire de George Moore,
mais est-ce la sienne? Je crois plutôt que
Simone Benmussa et les comédiennes
l’ont inventée. (…) Arrachée au livre, à
son temps et à ses pulsations, comment
l’histoire pourrait-elle vivre ? Simone

Benmussa n’est pas dupe. J’imagine le
double travail qui a dû être nécessaire.
Non pas lire la nouvelle, mais faire écla-
ter sa lecture, briser les phrases, et les
images qui s’offraient. Tout l’effort, toute
la pensée tendant à trouver un lieu, à le
construire. Où la féminité d’Albert, tour
à tour contenue, détournée, mise hors
d’elle-même, suspendue, cherche-t-elle
désespérément son chemin ? Le drame
d’Albert Nobbs a lieu et se noue dans la
mise en scène, et le jeu des actrices.
Uniquement. C’est cela, cette chose si
simple (en apparence) et tellement rare,
qui arrive chaque soir au théâtre d’Orsay.

Michèle Montrelay, 
des femmes en mouvements, Mensuelle n°1,

janvier 1977

Claude Batho
Le Moment des
choses
Texte d’Irène
Schavelzon
Album de 37 photos, 64 p.
“Livres d’art”
Traduit en italien

En images simples et puissantes, elle décrit
un monde immobile dans la lumineuse
beauté d’un moment d’équilibre, où le
temps paraît suspendu. Elle nous rend
sensible l’odeur de l’encaustique, le bruit
du parquet qui craque sous les pas. Tout
paraît tranquille, familier. (...)

Cette harmonie mystérieuse, boulever-
sante, surgit dans les photographies de
Claude Batho avec une force douce et
tendre, presque inquiète. Les photogra-
phies de Claude Batho nous disent le
fragile bonheur de ces moments qui nous
donnent le sentiment de l’éternité.

Michel Nuridsany, Le Figaro,
28 novembre 1977
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Gisèle Bienne
Douce amère
Roman, 256 p.,
Traduit en allemand 

Après Marie-Salope et l’enfance interdite
par la tyrannie paternelle, l’adolescence
“douce-amère”, dans un internat de filles,
en province, avec ses machineries
destructives et broyeuses de corps, ses

codes et son langage, ses valeurs et ses
agents. Dans le monologue attentif de
Gisèle Bienne se retrouve toute son obsti-
nation à lutter, sa certitude de la vie
possible.

des femmes

Michèle Causse 
et Maryvonne
Lapouge
Écrits, voix d’Italie
Essai-document, 368 p.

Poètes, romancières, journalistes, mili-
tantes politiques insérées dans un parti,
militantes féministes, elles clament l’avè-
nement proche, mais difficile comme un
accouchement par le siège d’une civili-
sation différente. (...)
Ce qu’elles sentent si fort, avec un instinct

rendu farouche par des siècles de silence,
et l’accumulation des révoltes nées de 
l’injustice, est ceci: aucun type de société
créé jusqu’ici par un monde dominé par
les hommes ne tient compte, vraiment
compte de la femme.

Michèle Grandjean, Le Provençal,
14 novembre 1977

Étonnant livre de l’angoisse. Tout d’une
coulée, tout d’un souffle. Livrant un déchi-
rement “primitif” d’une extraordinaire
violence. Dès la première ligne, la
Souffrance arrive. Elle est là, destructrice,
brutale comme un combat : “On se bat.
Le corps casse, le ciel éclate, la scène

brûle, on tombe, et il n’y a plus de terre.”
Que cette chute vertigineuse soit liée à
l’histoire, éperdue, d’une relation à la
mère, tout le livre va le dire. Et la scène
première, inaugurale, qui pose cette aven-
ture est vraiment celle d’un enfant posé
au sol.

Raymond Jean, Le Matin de Paris, 
15 avril 1977

Hélène Cixous
Angst
Fiction, 284 p.
Traduit en anglais

Mais que peuvent bien avoir à se dire les
roses au crépuscule ? Quel est ce secret
qu’elles gardent jalousement ? Un conte
de George Sand pour sa petite fille Aurore,

où l’on apprend la belle histoire d’amour
qui depuis les origines du monde, unit la
brise et les roses. Mais où l’on apprend
aussi à écouter les fleurs…
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Nicole Claveloux
Brise et rose
D’après un conte de
George Sand
Du côté des petites filles,
24 p.
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Maria Rosa
Cutrufelli
Des Siciliennes
Essai, 260 p., traduit de
l’italien par Laura Revelli
“Femmes de tous les pays”

Passionnant petit livre d’une socio-
logue qui fit des recherches très appro-
fondies en Sicile sur la condition de la
femme. Elle relie le problème de la 
femme aux problèmes du “colonialisme” 
de l’Italie du Nord (grande industrie)
envers les îles et le Midi, à l’exploitation,
au sous-développement entretenu et
rendu plus dévastateur par la politique
gouvernementale qui suit les lignes 
habituelles de tout colonialisme exploi-
teur. Mme Cutrufelli nous fait voir l’évo-
lution (ou plutôt l’involution?) de la condi-
tion féminine en Sicile depuis le début

du capitalisme italien. (...) Un tableau
complet où l’horreur voisine au courage
et surtout au grand désespoir d’une île
sous-développée ainsi tenue
en esclavage par les multinationales et les
oligopoles nationaux. Une seule conclu-
sion possible ; le socialisme seul pourrait
et qui sait quand, briser cette mafia, 
ce silence, ce scandale. L’auteur, s’inspi-
rant des meilleurs textes marxistes et
sociologiques, nous force à lire ce livre
d’un bout à l’autre, sans jamais pouvoir
souffler. Un grand document, solide,
passionné et passionnant.

Maria Brandon-Albini, Europe,
mai 1977

Collectif de femmes
latino-américaines
Mujeres
Essai, 272 p.
“Femmes de tous les pays”

Témoignage bouleversant écrit par un
collectif de femmes d’Amérique latine et
des Caraïbes (Guadeloupe, Martinique,
Jamaïque,... plus proches du continent
latino-américain que de leurs métropoles
française, anglaise ou hollandaise) ce
livre, qui ne se veut pas exhaustif, tente
de tracer les caractères spécifiques d’un
possible mouvement de femmes en
Amérique latine et finalement de nous
donner une image la plus juste possible
de la femme latino-américaine en 1977.
Après un rapide aperçu des luttes de
femmes en Amérique latine, où l’on

apprend que les “Commissions des
femmes boliviennes” sont toutes héritières
de Baltazara Chuiza, écartelée pour avoir
dirigé en 1778 la rébellion de Guano
contre les Espagnols, de Bartolina Siza
commandant le siège de La Paz en 1781
ou encore de Manuela Beltràn dirigeant
la lutte populaire des “Comuneros”, une
importante somme de documents, de
témoignages, de récits, d’interviews pose
très clairement le problème de la femme
toujours par rapport au contexte histo-
rique, économique, politique, culturel
propre à chaque pays évoqué.

Gérard de Cortanze, Libération,
15 décembre 1977
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Eugénie Lemoine
Luccioni
Marches
Fiction, 214 p.

Trois récits, un seul village, nous dit l’au-
teur de ce recueil ; trois récits qui présen-
tent un air de famille – trois récits qui ne
s’enchaînent pas, qui ne se complètent
pas, et qui pourtant s’imbriquent comme
les laisses d’une même saga. Car en dépit
du brouillage de la généalogie qui rend
leur filiation improbable, ils sont tous un
peu parents ces Alexis, Marie et Michel,
ces habitants de la rue Droite, laquelle,
sinueusement bien sûr, conduit du quar-
tier des Aires jusqu’au Fort.

De laisse en laisse reviennent les mêmes
noms, noms de lieux, noms de personnes,
mais l’écho est trompeur car les person-
nages, eux, ont changé. Cependant ce
changement ne se fait pas sans quelque
échange, et ce qui s’échange en sus du
nom, c’est quelque affinité avec celui qui
le portait. Ainsi chaque nouvelle, si simple
par l’apparente linéarité de son écriture,
se complique de tout un effet d’intertex-
tualité.

Françoise Gaillard, La Quinzaine littéraire,
15janvier1978

Maryvonne
Lapouge 
et Clelia Pisa
Brasileiras
Essai, 358 p. 

Dans cet immense pays en voie de déve-
loppement qu’est le Brésil, des femmes
luttent, Brasileiras, ce sont des voix de
femmes récoltées, dépistées, débusquées,
pourrait-on dire, par deux écrivains
travaillant habituellement en France
(Maryvonne Lapouge et Clelia Pisa) et qui
témoignent de la prise de conscience des
Brésiliennes. Réflexion lente qui se heurte
souvent à de vives réactions culpabili-
santes et surtout au silence. Silence du

langage féminin, silence du corps qui se
cherche, silence qui peu à peu cependant
se transforme en un grondement sourd
que tentent d’orchestrer celles qui, les
premières, peuvent s’arroger le droit à la
parole. Il s’agit des intellectuelles brési-
liennes pour qui la culture, le savoir ne
sont pas affaire de simple curiosité, mais
constituent la matière même de leur
travail.

Ghislaine Dunant, F. Magazine,
juin 1978

Gayl Jones
Meurtrière
Roman, 168 p., traduit 
de l’américain 
par Sylvie Durastanti
“Les femmes ont leurs
raisons”

Le récit est conçu comme une pelote de
la mémoire qui se dévide au gré des asso-
ciations d’idées, des questions posées à
la narratrice ou que des personnages
surgis de son propre théâtre lui posent
encore.
Eva est semble-t-il dans le secteur psychia-
trique d’une prison où le tribunal l’a
envoyée : elle a tué un (son) homme puis
l’a castré.
Ce qui tient le lecteur suspendu aux pages
du roman n’est donc pas la question “qui

a tué” ? mais “pourquoi elle – celle qui
écrit – a tué et tué de cette façon”?
C’est alors que les trois titres d’intérêt de
ce roman s’entrechoquent: femme, noire,
américaine. Un univers mental radicale-
ment autre s’impose au lecteur, sommé
d’y entrer par sa propre passion du roman,
sollicitée quant à elle par une écriture
rigoureuse, sans une once de graisse, qui
le mène par le bout des yeux où se trouve
déjà la narratrice

Michel Cardoze, L’Humanité, 
22 décembre 1977
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Dacia Maraini
Femme en guerre
Roman, 412 p., traduit de
l’italien par Michèle Causse

Et voilà, jeune institutrice romaine, on part
en vacances, avec le mari, sur une petite
plage du sud de l’Italie, le matériel de
pêche dans les bagages, et, par le hasard
de rencontres, de rapports brutaux avec
une certaine réalité, on ne rentre plus à
la maison, et pas pour suivre un autre
monsieur.
Dans le journal quotidien qui consigne
les faits mineurs d’une vie banale, 
trois oursins à ouvrir, le linge à laver, on
passe de Giacinto, mari, centre des réfé-
rences, au “je” de la dernière phrase : 

“Maintenant, je suis seule et il me faut
tout recommencer.” Ce n’est pas le
premier livre de ce type, mais ce qui le
distingue tient à deux éléments plus 
rares : la violence des relations sociales
autour de cette femme et toutes les fantas-
magories sécrétées par l’île. (...)
Tout est à commencer, mais ce n’est pas
de la tête qu’est venue cette transforma-
tion, mais du corps, des violences subies
directement ou non par le corps. Et c’est
bien la force brutale de ce livre.

Françoise Lebrun, Le Matin de Paris, 
20 juin 1977

Les Éditions Des femmes prennent la
position de contribuer à briser la censure
qui pèse sur les textes de la Fraction dans
le souci non pas de prendre parti pour
ou contre, mais dans le but d’informer
les lecteurs, l’opinion publique, afin d’ap-
procher ceux et celles qui peuvent de nos
jours étonner, choquer, horrifier, faire
trembler… Bref ! Afin de les comprendre.
(...)
Dans Mutinerie et autres textes, on trouve,
outre un scénario pour une émission télé-

visée tournée en avril 70 avec les filles
du foyer de rééducation du Eichenhof à
Berlin, des textes dans lesquels Ulrike
Meinhof analyse l’Allemagne de 1960 et
dans lesquels elle l’estime identique à
l’Allemagne de 1933, parce qu’alors
comme jadis, on traite les syndicalistes
d’ennemis du peuple, que les grèves ne
sont pas envisagées pour ce qu’elles sont
mais comme des insurrections, et qu’on
oppose aux luttes salariales l’état d’ex-
ception.

Françoise Lalande, 
La pensée et les hommes, no 2-3, 1978 

Ulrike Meinhof
Mutineries et
autres textes
Essai-document, 221 p.,
traduit de l’allemand par
Johana Stute
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Charlotte Perkins
Gilman

Le Papier peint
jaune
Fiction, 50 p., traduit de
l’américain par le collectif
de traduction des femmes
“Les femmes ont leurs
raisons”

Le Papier peint jaune, un tout petit livre
qui raconte l’étrange découverte de la
narratrice. Elle voit dans le papier peint
(jaune) de sa chambre se dessiner la
silhouette confuse d’une femme prison-
nière derrière des barreaux. Il est bien
intéressant de savoir que Charlotte Perkins,
après son premier mariage et la naissance
de sa fille, avait été soignée par un spécia-
liste des nerfs, le docteur S.Weir Mitchell,
qui lui avait ordonné “de ne plus toucher
à une plume, un pinceau ou un crayon
de sa vie”. Charlotte n’est sortie de cette
prison morale et n’a échappé à la folie
qu’en écrivant Le Papier peint jaune.Nous

connaissons toutes des vieilles dames qui
racontent avec un sourire triste que leur
mari leur a claqué le couvercle du piano
sur les doigts le lendemain de leur
mariage en disant : “Je n’aime pas la
musique”. C’est en pensant à elles qu’il
faut lire Le Papier peint jaune, en pensant
à toutes les mutilations que les femmes
ont subies plus ou moins passivement.
Charlotte Perkins Gilman ne se voulait ni
féministe ni sociologue. Cette individua-
liste, soucieuse de modération, a écrit
avec Le Papier peint jaune un fantastique
plaidoyer pour la libération de l’esprit
chez les femmes entre autres.

P. R., Elle,
17 janvier 1977

Emma Santos
Le Théâtre
Théâtre, 52 p. 
“Les femmes ont leurs
raisons”
Traduit en portugais

À partir d’un découpage-montage de ses
livres, Emma Santos dit, crie, psalmodie,
donne corps et voix à son théâtre inté-
rieur dont il a été longtemps prescrit 
– assignation à résidence  – qu’il ne sorti-
rait pas de la scène psychiatrique.
“Je bouge, gesticule, je me désarticule. Je
suis en carton-pâte. Je vois chaque partie
de mon corps détachée, nette, découpée,
précise, isolée, séparée des autres: le nez,

la bouche, l’œil, l’autre. Je répète : la
bouche, le nez, l’œil, l’autre. Les mots
n’ont pas de sens. Ils ne représentent plus
rien. Des sons seulement. Cri.”
Le Théâtre d’Emma Santos a été donné 
au Nouveau Carré Silvia Monfort en
décembre 1976, janvier et février 1977
par les ateliers Claude Régy. Emma Santos
a interprété son propre personnage.
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Emma Santos

Itinéraire
psychiatrique
Fiction, 132 p.
“Les femmes ont leurs
raisons”

De qui peut-elle parler, Emma Santos,
sinon de lui, Carlos, l’amant qui l’a
détruite? C’est à lui qu’elle s’adresse, c’est
lui qu’elle implore, qu’elle maudit, qu’elle
harcèle, qu’elle dévore et qu’elle vomit
dans des livres qui sont autant de lettres
secouées par la passion, portées par la
fureur, en même temps que tragiquement
dérisoires, car leur destinataire ne les rece-
vra jamais. Par amour pour lui, le peintre

étranger, Emma Santos est entrée dans le
système psychiatrique. (...)
Obsessionnellement, elle tente d’accou-
cher d’elle-même. En dépit de tout. Pour
ne plus être un médicament qui se vend.
Pour que le visage aimé ne recouvre plus
l’univers. Pour pouvoir saluer l’aurore
seule. Et, peut-être, pour un jour ne plus
avoir à écrire ; ne plus avoir à exhiber sa
passion-folie.

Roland Jaccard, Le Monde,
1er janvier 1977
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Alice Schwarzer
La Petite Différence
et ses Grandes
Conséquences
Essai, 360 p., traduit de
l’allemand par 
Marthe Wendt et
Leslie Gaspar
“Pour chacune”, 1978,
352 p.

Verena Stefan
Mues
Fiction, 144 p., 
traduit de l’allemand par
Leslie Gaspar

Donc, dans ce livre, une quinzaine de
femmes parlent à Alice Schwarzer. De
leur vie, simplement, sans exhibition-
nisme ni ostentation, sans confidence
sucrée ni étalage névrotique, rien de bien
“sensationnel”. Des femmes “normales”,
de 20 à 50 ans, de milieux et professions

divers. Avec, sous des formes différentes,
une insatisfaction identique face à une
société qu’elles ne qualifient pas de capi-
taliste ou aliénante, mais de masculine,
phallique, phallocratique, instituée par le
mâle selon ses schémas de pouvoir (qui
passent par le pouvoir sur la femme).

Christiane Rugemer, Hebdo,
juin 1977

“En écrivant ce livre – ce qu’il énonce
est à l’ordre du jour – je me suis heurtée
à chaque mot et à chaque concept de la
langue en cours… Ce sentiment si vif se
rattache sans doute au fait que je parle
de sexualité… Le langage se dérobe à la
moindre tentative pour relater des expé-
riences nouvelles…” (...)

Mues est le premier texte de Verena
Stefan. C’est à travers un patient travail
sur le langage, le texte de longues et
profondes maturations, transformations.
Mues d’une femme en lutte dans le
mouvement de libération des femmes à
Berlin depuis 1972.

des femmes

Alexandra-Elisabeth
Sheedy
Mémoires 
d’une souricette
Du côté des filles, 96 p.
traduit de l’américain par
Sylvie Durastanti

Cette histoire est celle d’Esther, souricette
dotée, non seulement d’un esprit littéraire
et d’une histoire, mais encore de fort
longues moustaches dont elle n’était pas
peu fière. C’est aussi l’histoire d’une petite
femme d’immense renommée et célèbre
par son caractère, la reine Elisabeth
Première.

Un livre écrit par une petite fille de 12ans,
à lire comme ce que produit le meurtre
inévitable de la rencontre des mots
« femme » et « pouvoir ».

des femmes

Adela Turin,
Litizia Galli
Jamédlavie
Du côté des petites filles,
32 p.

Tu verras, petite Camélia, un jour ton
prince viendra et tu l’épouseras… Non,
non et trois fois non : de prince, Camélia
n’en veut pas, et encore moins de cet arro-
gant prince de Gorgonzola ! Elle préfère

cent fois vivre, heureuse, à fabriquer des
remèdes et des tisanes, lire les pensées et
l’avenir, parler aux oiseaux et aux chats,
avec Capucine son amie sorcière.

des femmes
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Toutes ces nouvelles appartiennent au
même spectre, celui où s’inscrivent les
expériences féminines, la vérité des
couples, les jeux du désir et de la lassi-
tude, de la spontanéité et du savoir, du
plaisir et de l’incompréhension. Nicole
Ward Jouve nous fait entendre une voix
singulière, aux intonations toujours
reconnaissables mais qui s’accorde

comme par sympathie profonde avec
toutes les nuances de l’émotion, toutes
les variations d’un gris quotidien, fémi-
nin, humain. Avec elle on ne peut parler
de réalisme ou de psychologie : il y a des
cœurs qui battent, des corps qui souf-
frent, des vies qui flambent ou s’éteignent,
des mots qui portent.

Claude Bonnefoy, Les Nouvelles littéraires, 
10 novembre 1977

Nicole Ward
Jouve
Le Spectre du gris
Nouvelles, 222 p.
Traduit en anglais 
et en italien

Lu par l’auteur,
“La Bibliothèque des voix”,
1980

Adela Turin,
Sylvie Selig
Le temps 
des pommes
Du côté des petites filles,
32 p.

Du haut de sa colline, le Roi Barbar règne
sur l’empire de la mort et des ruines, au
grand mécontentement de sa femme et
de sa fille, dont les interrogations restent
sans réponse : mais allez expliquer ce
qu’est la vie à une petite fille qui n’a

jamais connu que la mort… C’est alors
que les femmes et les enfants, ne l’en-
tendant plus de cette oreille, fuient le
château pour reconstruire, ailleurs, un
monde vivant…

des femmes

Adela Turin,
Margherita Saccaro
Le père Noël 
ne fait pas 
de cadeaux
Du côté des petites filles,
32 p.

Qui fabrique vraiment les jouets de Noël?
Comment le Père Noël a-t-il eu l’idée de
passer par les cheminées ? Qui a dit que
le Père Noël était gentil avec les enfants?
Et son épouse, dans l’histoire ? La mora-

lité du conte, tout compte fait, c’est que
le père Nicolas a le sens des affaires et…
le père Noël ne fait pas de cadeaux.

des femmes

Catherine
Weinzaepflen
Isocelles
Fiction, 96 p.

Par petites touches, par courtes séquences
qui n’ont que faire de la trame narrative,
toute l’ambiance de la Krutenau aussi 
est évoquée dans le livre et, si Catherine
Weinzaepflen tente de redistribuer 
les cartes dans les relations entre les
femmes elles-mêmes, puis entre celles
de l’homme et de la femme, peut-être

est-ce dans la dédicace que nous trou-
verons le sens de l’œuvre et la nature
profonde de sa démarche ? Entre le
moment où elle a remis son manuscrit et
celui de la parution de son livre, c’est en
effet à sa mère qu’elle a dédié Isocelles.
On sait tout ce que cela peut signifier.

Jean Christian, 
Dernières Nouvelles d’Alsace
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Si le partage de la société des Hommes
(comme on dirait la société des Nations)
ne peut plus représenter un idéal pour la
femme, alors de quel modèle s’inspirer ?
C’est là, dit Virginia Woolf, que la femme
peut tirer parti de sa différence, différence
de culture, de sensibilité, de mode de 
vie ; car si aucun modèle ne lui est effec-
tivement proposé, du moins dispose-t-elle
d’un non-modèle bien dissuasif : c’est la
société sexiste et son corollaire, la société

fasciste. Deux tyrannies qui ont la même
figure. (…) Sans jeu de mots, cet essai sur
la guerre est une bombe… C’est un signe
de loin répercuté et dont la publication
aux Éditions Des femmes est plus qu’un
symbole. Saluons au passage le remar-
quable travail, tant comme préfacière que
comme traductrice, de Viviane Forrester,
déjà auteur d’un Virginia Woolf aux
éditions de la Quinzaine.

Annie Daubenton, Les Nouvelles littéraires,
24 février 1977

Mai Zetterling

Oiseau de passage
Fiction, 106 p., traduit de
l’anglais par Édith Ochs

Oiseau de passage. Petit livre étrange à
la drôle de saveur. Tellement rapide,
discret et envoûtant. Irrésistible. De ceux
que l’on aime lire et relire, à toute vitesse,
car cette parole douloureuse dérange. (...)
Mai décrit avec précision impitoyable le
monde de ses terreurs enfantines, puis

celles d’une femme égarée, en délire, 
en dérive. Texte secret, livré à la lecture,
des phantasmes, souvenirs, blocages,
recherches solitaires, face-à-face insup-
portable de tensions. Univers fou,
douloureux. Presque dérisoire à force
d’obstination.

M. O. Delacour, Libération,
17 novembre 1977

Virginia Woolf
Trois Guinées
précédé de
L’Autre Corps
de Viviane Forrester
Essai, p.332, traduit de
l’anglais par 
Viviane Forrester
“Pour chacune”, 1978, 316 p.

Lu par Coline Serreau,
“La Bibliothèque des voix”,
1980



563

1978

Etel Adnan
Sitt Marie-Rose
Roman, 115 p. 
Traduit en allemand, italien,
anglais, néerlandais

Simone Benmussa
La Traversée du
temps perdu
Préface de Viviane Forrester
Parcours-spectacle, 272 p. 
“Théâtre”

La déchirure du ciel  – visible aujourd’hui
encore – témoigne de la démence qui
s’était emparée de Beyrouth lors d’un prin-
temps malheureux. (...)
Marie-Rose avait trente-cinq ans. Belle et
sereine. Son crime durant la guerre civile
fut le courage de ne pas penser ni agir

comme une grande partie de sa commu-
nauté : chrétienne, elle était passée au
camp des musulmans; Libanaise, elle était
passée au camp des Palestiniens ; femme
arabe, elle s’était mêlée de politique,
chasse gardée de l’homme.

Tahar Ben Jelloun, Le Monde,
10 février 1978

Il existe une affinité entre les femmes et
l’écriture que Virginia Woolf a clairement
soulignée.
Mais qu’en était-il, au XIXe siècle, quand
le désir de publier passait, chez une
femme, pour une inconvenance, et
quand celles qui osaient le faire se retran-

chaient souvent derrière un pseudonyme
masculin : George Sand, George Eliot,
Daniel Stern, Currer Bell ? Cette question
est à l’origine de La Traversée du temps
perdu, de Simone Benmussa, à la fois
livre (aux Éditions Des femmes) et expo-
sition (au musée des Arts décoratifs).

Patrick Thévenon, L’Express,
9 décembre 1978

Nous avons toutes eu des crayons roses
qui ont manqué un jour, nous n’en
sommes pas mortes. Marguerite ne
mourra pas de grandir. (...)
Gisèle Bienne n’en finit pas de raconter
les petites filles.

Elle écrit vite et court, comme si le souve-
nir risquait de lui échapper, et nous
donne chaque fois de jolis coquillages
dans lesquels on entend tous les bruits
de l’enfance.

Hélène Mathieu, Marie Claire,
février 1979

Gisèle Bienne
Rose Enfance
Roman, 123 p.
“Pour chacune”

Hans Christian
Andersen,
Nicole Claveloux
Poucette
Du côté des petites filles,
32 p.

Le conte de Hans Christian Andersen
échouait sur un mariage-heureux. Nous
l’avons détourné à la dernière minute :
nous ne voulons pas raconter des histoires
à  nos petites filles. Convoitée successi-
vement par un crapaud nigaud, un lourd

hanneton, et une vilaine taupe, Petite
Poucette échappe in extremis à son triste
destin, renonçant au Royaume des Fleurs
pour garder sa liberté.

des femmes
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Hélène Cixous
Le nom d’Œdipe
Chant du corps
interdit
Théâtre, 96 p. 
“Théâtre”
Traduit en anglais

Depuis les origines grecques, les versions
théâtrales, musicales ou romancées du
mythe d’Œdipe ont toujours eu comme
centre l’homme de cette histoire. (...)
Hélène Cixous, elle, fait enfin parler
Jocaste l’oubliée. Jocaste qui aime un

homme bien au-delà des noms qu’il porte
dans les multiples réseaux juridiques de
la famille : fils, époux, roi… Pour elle, il
n’est rien de tout cela, il porte un nom,
un seul : Œdipe.

Catherine Clément, Le Matin de Paris,
28 juillet 1978

Hélène Cixous
Préparatifs de
noces
au-delà de l’abîme
Fiction, 184 p.
“Les femmes ont leurs
raisons”

Lu par l’auteur,
“La Bibliothèque des voix”,
1980

Dans Préparatifs…, celle qui parle, reje-
tée, mutilée, niée par l’homme qu’elle
aime, arrive à s’arracher de lui à la façon
dont on meurt – et quels mots magni-
fiques où chacune (et chacun) reconnaî-
tra ses peines toujours à revivre de la sépa-
ration – pour renaître à l’amour par le
corps et l’âme d’une femme.
Et ce qu’il advient à ce moment-là de
miraculeux, c’est que, par le détour de
cet amour pour une autre femme, qu’elle
nomme “Vous”, la femme qui parle et qui
écrit parvient enfin à s’aimer elle-même,

c’est-à-dire à aimer toutes les femmes en
elle. Ce fameux féminin si rejeté, si nié,
si mutilé. Quelles noces alors et quelles
épousailles ! “Je me sens prendre la
chance de renaître dans de beaux draps
sans bornes.”
Réussite que traduit presque constam-
ment une écriture glorieuse, presque
constamment dans la “chance”. Au sens
où Bataille emploie le mot : tout est
comme donné à ceux qui ont le courage
de se situer au lieu du plus grand risque.

Madeleine Chapsal, L’Express, 
19 juin 1978

Dominique
Charmelot
Lettres à mon
homme inventé
Fiction, 278 p.
“Les femmes ont leurs
raisons”

Dans la grisaille des paroles convenues,
des discours asservis à la mode, il arrive
qu’une vraie voix se fasse entendre,
comme celle de Dominique Charmelot.
Cette jeune femme n’imite personne. Elle
obéit seulement à des impulsions, venues
du domaine le plus secret, le plus intime
de son existence. Elle fait la découverte

d’elle-même. À travers un cortège d’aveux
brusques et de réticences troublées. (...)
Les lettres qui sont rassemblées dans ce
livre vont de juin 1973 à juin 1976. Elles
nous font suivre trois années d’une
bataille anxieuse, passionnée, doulou-
reuse pour être soi, en se guérissant des
autres, malgré “le complot des jours”.

François Bott, Le Monde,
14 avril 1978
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Collectif des
femmes de Nice
Les Babarotes
Document, 130 p.

Florence Dupont
Adieux à
Marguerite
Yourcenar
Nouvelles
occidentales
Fiction, 166 p. 

Autre intérêt de l’ouvrage, outre son
élaboration collective, son ancrage régio-
nal. Nice est présent non seulement dans
le titre, mais à travers les textes: couleurs,
gestes, transparence du paysage, lumière
et aussi mélancolie, tristesse, nostalgie
de la Provence qui s’étiole dans la

condescendance où l’étreint la capitale.
Bref, un livre qui tâtonne avec tendresse,
pudeur, colère parfois. Et la liberté, une
liberté qui n’est pas au bout d’une idéo-
logie, d’un programme politique, mais
qui commence par “la communication
et le respect de l’autre”.

Michel Franca, Le Matin de Paris,
16 janvier 1979

Son livre a une couleur: gris pâle, traversé
d’éclats brûlants et rouges. Couleur de
fresques presque effacées.
Elle pourrait dévider plus longtemps
encore des phrases égales, lisses. (...)
Et se croire, comme tout écrivain qui parle
de l’Orient, le dernier rescapé de fêtes
démesurées dont il doit restituer la splen-
deur. Florence Dupont refuse ce leurre.

Elle ne fera pas du lecteur le voyeur d’un
Orient qui n’existe pas. Il n’est plus,
comme elle le dit, que “la nostalgie de
l’Occident qui maquille en drame des
origines ses mutilations quotidiennes”.
Mort déjà, cet Orient, d’avoir été travesti
de culture : on entre dans les bains de
Biskra comme dans un Delacroix.

Jean-Noël Pancrazi, Les Nouvelles littéraires,
2 décembre 1978

Collectif de
femmes italiennes
L’Aparole
électorale
Essai, 300 p. 

La Parola elettorale élargit l’analyse à 
l’ensemble des problèmes politiques que
rencontrent les femmes et foisonne de
réflexions subtiles sur les relations entre
les femmes et les partis politiques de
gauche :
“J’avais cessé de suivre le contenu de la
discussion, d’en prévoir les résultats actifs,
de les juger ; instinctivement, je suivais
au contraire la façon de s’exprimer des
camarades, leurs dynamiques absolument

incommunicables dans cette situation.
J’étais donc objectivement improductive,
apolitique, en un mot femme.”
Comment éviter et les dangers du néo-
institutionnalisme, et les risques de chute
dans l’irrationnel ? Elles disent le besoin
de faire partie des structures politiques
existantes, et, en même temps, “le mode
social masculin transforme mon énergie
en rôle”, écrit l’une d’elles.

Geneviève Brisac, Le Monde diplomatique,
avril 1980
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Cinzia Ghigliano,
Francesca
Cantarelli
Nora
Du côté des filles, 80 p.

Cette bande dessinée, tirée de la pièce
d’Ibsen Maison de poupée, et suivie du
texte intégral, retrace l’histoire d’une
déception, celle de Nora, qui pour sauver
à son insu la vie de son mari, n’hésite pas
à sacrifier son honneur en commettant un
délit de falsification. Lorsque la vérité
éclate au grand jour, le mari de Nora, riche
directeur de banque, n’écoute que sa peur

du scandale, et ne renonce à répudier sa
femme qu’une fois lavé de tout soupçon
et les apparences sauves.
Trop tard: désabusée sur la véritable nature
des sentiments de son mari, qui l’aime
comme l’on joue à la poupée, Nora trouve
le courage de claquer la porte du foyer
familial sur l’ingratitude de celui qu’elle
croyait aimer.

des femmes

Annie Goetzinger,
Francine Mallet 
et Adela Turin
Aurore
Du côté des filles, 80 p.

« La vie de George Sand en bandes dessi-
nées, c’est ce que vous propose ce livre
sur des images joliment colorées et très
concises. Suivi d’une note biographique,
ce livre joint l’utile à l’agréable. Photos
d’époque, dessins, illustrations, extraits
du livre « Histoire de ma vie », écrit par
George Sand… Les auteurs de ce livre

aiment George Sand et ont fait le maxi-
mum pour vous faire partager leur inté-
rêt pour cette femme hors du commun à
son époque.
Ce livre se lit comme un roman et vous
saurez tout sur George Sand, sans effort
particulier à fournir. »

Jeunes filles magazine, février 1982.

La force des témoignages de lutte et de
résistance recueillis par Eva Forest dans
la prison pour femmes de Yeserias à
Madrid réside là : ils viennent de l’inté-
rieur. Bien des avocats, bien des
psychiatres ont dénoncé les effets de la
torture physique et psychologique. Mais
du fond de la prison de Yeserias se font
entendre des voix qui vont atteindre en
nous quelque chose d’autre. (...)

Ce que ces femmes s’efforcent de retrou-
ver ensemble, c’est le cheminement
mental et émotionnel, l’expérience
subjective de la torture. Si les brutalités
physiques peuvent déclencher des réac-
tions de sursaut, le propre de la torture
psychologique c’est de créer cette désor-
ganisation de la conscience, cette déso-
rientation qui donne le sentiment de la
perte de soi.

Pascale Werner, Les Nouvelles littéraires,
24 août 1978

Eva Forest
Témoignages 
de lutte 
et de résistance
Document, 312 p., traduit
de l’espagnol 
par Françoise Campo
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Meri Franco Lao
Musique sorcière
Essai, 112 p., traduit de
l’italien par le collectif de
traduction des femmes

À la fin de son analyse des rôles sexuels
et des structures harmoniques, l’intelli-
gente Italienne dit justement que retrou-
ver le sens de la Musique sorcière ne
relève que de la sensibilité féminine. (...)
Impertinent et subtil, souvent paradoxal,

cet essai délicieusement écrit et traduit
rappelle, par exemple, que les sorcières
devraient danser dos contre dos, et non
se frotter les ventres comme cela se
pratique plus ou moins dans les sabbats
à la mode.

G. B., Tribune de Genève,
9 juillet 1982

Paule Lejeune
Louise Michel 
l’indomptable
Essai, 327 p.
“Pour chacune - Femmes
dans l’histoire”

Encore une biographie de Louise Michel,
dira-t-on ! En réalité, ce livre sur Louise
Michel mérite notre attention pour de
multiples raisons. D’abord Paule Lejeune
a construit son ouvrage à partir des écrits
de Louise, ses discours, sa correspon-
dance, surtout avec Victor Hugo. Cette
technique pourrait faire de l’ouvrage une
anthologie si l’auteur n’avait pas relié ces
textes d’un fil souple et brillant qui
procure une lecture agréable et qui nous

permet de pénétrer profondément dans
l’environnement politique et social de
cette époque, qui fut un grand moment
de l’histoire des luttes révolutionnaires.
Mais ce qui fait le mérite de ce livre, 
c’est la volonté de Paule Lejeune de
comprendre la femme autant que la 
militante, et dans ce domaine toute la
première partie, qui nous fait pénétrer
dans l’univers de Louise Michel avant la
Commune, est exemplaire..

Maurice Joyeux, Le Monde libertaire,
29 juin 1978

Lara Jefferson
Folle entre 
les folles
Roman, 256 p., traduit 
de l’américain 
par Sylvie Durastanti
“Les femmes ont leurs
raisons”

Une fois de plus, on se trouve confronté
à l’insoluble question de tracer la fron-
tière entre folie et raison. Mais, ici, c’est
la malade qui parle, et qui parle comme
vous et moi. Parfois mieux. Car ce n’est
pas un livre d’élucubrations délirantes.
On n’ose même plus employer une telle

expression après l’avoir lu. On ne peut
pas ne pas se dire que la conscience
aiguë de ce qui se passe au monde,
autour de soi et en soi, la lucidité, donc,
est l’antichambre de la folie. Est-ce si fou
de ne plus pouvoir supporter une exis-
tence qu’on a découverte intolérable ?

Rosa Laisné, L’Express,
3 juillet 1978
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Djamila Olivesi

Les enfants 
du Polisario
Document illustré, 138 p.,
bilingue arabe/français

Si tous les enfants du monde voulaient se
donner la main… On pourrait commen-
cer la chaîne de l’année 1979 par les
enfants du Polisario, par exemple, vous
savez, ceux du peuple sahraoui. Ce
peuple de nomades vivant sur les terres
du désert partagé entre le Maroc, la
Mauritanie et l’Espagne. Un peuple piétiné
qui n’a pas trouvé d’autre stratégie que la
violence pour reconquérir sa liberté.
Dans les camps, Djamila lit à visage

ouvert ; les enfants sont un grand livre
d’Histoire, alors elle leur distribue du
papier et des crayons (les enfants des hôpi-
taux s’offrent ainsi un air d’évasion). Tous
ont donc échafaudé, par petits traits et
petits mots, un grand récit historique et
poétique qui a l’exaltation des passions
révolutionnaires. Un texte écrit en fran-
çais et en arabe. Un documentaire qui se
lit donc à l’envers, en commençant par la
fin…

Odile Berthemy, Les Nouvelles littéraires,
11-18 janvier 1978

Anaïs Nin

Un hiver d’artifice
Roman, 250 p., traduit 
de l’américain 
par Élisabeth Janvier
“Pour chacune”

Un monde glacé, figé de silence : tel est
“l’artifice”, ce semblant, “cette asphyxie
de l’âme” à quoi s’affronte Anaïs Nin dans
Stella, Un hiver d’artifice, La Voix, trois
nouvelles qui composent ce livre.
Sur la scène de ce théâtre apparaissent
tour à tour Stella actrice, star murée dans
son rôle, le père, Dom Juan traversé de
gestes creux, et un homme analyste dont
seule émerge par instants “la voix”
blanche, neutre. À moins que tous trois
ne soient que les facettes d’une même

personne: toujours absentée, sans corps,
masque, rôle tenu par le père, ou plutôt
au-nom-du-père.
Et si une femme, au hasard des rencontres
et des souvenirs dans la vie de tous les
jours, parcourt ce dédale peuplé de
masques, c’est pour aussitôt, avec la force
vivante de ses gestes, de ses mots, de son
écriture, démasquer, et trouver sous la
mort hivernale l’eau vive, le feu des étés,
une chaleur du corps enfin ranimée.

des femmes

Clarice Lispector
La passion 
selon G.H.
précédé de
Les Mots du regard
de Clelia Pisa
Fiction, 200 p., traduit du
brésilien par Claude Farny

Lu par Anouk Aimée,
“La Bibliothèque des voix”,
1989

Cette œuvre singulière est une médita-
tion, c’est-à-dire, au sens cartésien du
terme, un écrit consacré à des choses
profondes, religieuses ou philosophiques.
Il s’agit ici de la quête d’un innommable,
d’une neutralité essentielle, d’un silence
primordial, d’un en deçà – ou au-delà –
de toute existence individuelle : ce que
suggère le vaste et vague mot Vie. Ce

chemin qui est une passion aboutit au
plus grand dénuement, à une mort de soi,
mais – telle est la paradoxale économie
des théologies négatives – il apparaît que
ce rien est tout et qu’en ce séjour dans
le renoncement extrême règne la joie,
splendeur de la présence sans distance
à ce qui est.

Jacques Howlett, La Quinzaine littéraire, 
1er-15 janvier 1979
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Claude Pujade
Renaud
La Ventriloque
Fiction, 60 p.

Sur la demande impérative de l’homme,
une femme avorte. Dépouillée de la
promesse de l’enfant, un espace se creuse
au ventre constituant brutalement le seul
lien vivant entre le moi et les autres.
L’enfant est là, non il n’est pas là. (...)
Le livre nous renvoie, c’est dit, à notre
corps et à notre inconscient mais surtout
à un récit vivant de sa propre vie. Car si

“plus pénétrants que le sexe, les mots”,
les mots sont là en leur cadence tendre
et forte, en leur lisibilité ni de jeu ni de
tromperie.
Le livre n’a pas pris la place de l’enfant.
L’enfant n’a pas pris la place du livre. Le
livre est livre, beau à lire en son écriture
de femme qui écrit au plus doux et au
plus dur de là où elle vit.

Denise Le Dantec, La Quinzaine littéraire, 
15-31 juillet 1978

Irène Schavelzon
Les Escaliers d’eau
Fiction, 125 p.

Le livre s’appelle Les Escaliers d’eau. Édité
aux Éditions Des femmes. L’auteur : Irène
Schavelzon (oui, elle faisait partie du jury
de notre prix de Poésie, en juin dernier).
Un livre de poèmes ? Non. Un superbe
roman poétique. La grâce de l’enfance.
L’enfance qui toujours bascule dans la

tragédie de l’adulte. Sensualité, gravité,
tendresse, paysages indélébiles de l’en-
fance, là, à l’intérieur du cœur des petites
filles. Puis la longue noyade mythique de
l’enfance. Ici des extraits du bonheur. Si
intense que seule l’intensité de la mort
peut être une réponse à sa mesure.

Denise Dubois-Jallais, Elle,
13 novembre 1978

Emma Santos
La Loméchuse
Fiction, 155 p.
“Pour chacune - Les
femmes ont leurs raisons”

Emma Santos dans La Loméchuse (Édition
Des femmes) décrit la raison prise dans
une tempête, la personnalité d’une femme

qui se défait et elle fait entrer l’écriture
dans le débat, témoin et juge.

André Remacle, La Marseillaise,
24 septembre 1978

Pour avoir vécu ma littérature j’ai été inter-
née, droguée, piquée, humiliée, censu-
rée, déshabillée, violée pendant six ans.
En regardant La Loméchuse aujourd’hui,

je n’ai pas d’amertume pour le monde de
la médecine, mais une tête d’oiseau avec
un drôle de sourire de chat.

E. S.

Sylvia Plath

Ariel
Poésie, 96 p., traduit 
de l’américain 
par Laure Vernière

Voilà une grande poésie qui s’avance
humblement : une imagerie complexe à
base de cruauté (objets qui déchirent,
font mal…), un sentiment très vif des
choses de la nature, du brin d’herbe et
du murmure de l’oiseau, une “métaphy-
sique concrète”. Ici la parole monte du
ventre, des reins, de la chair la plus
sombre et la plus vraie. Loin de toute réfé-
rence épaisse, cette parole est corps.

Parole souvent haletante, menacée par
le silence environnant, presque broyée
par les meules du malheur. Sylvia Plath
a crié une fois :
“Mourir est un art, comme tout le reste.
Je le fais exceptionnellement bien.”
C’est à Laure Vernière que nous devons
de lire en français Ariel, journal d’une
autre Saison en enfer.

André Laude, Les Nouvelles littéraires,
18-25 mai 1978
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Catherine
Weinzaepflen
La Farnésine,
jardins
Fiction, 82 p.

Si la prose est le visage et la poésie le
masque, selon une expression bien
connue, le nouveau livre de Catherine
Weinzaepflen, La Farnésine, jardins est
avant tout un poème.
On s’en imprègne progressivement, plus
qu’on n’en découvre quelque trame narra-
tive ; on assiste à un jeu de miroirs, plus
qu’on ne découvre quelque unité au fil

des séquences successives évoquées à
travers les corps, plus qu’au niveau du
raisonnement.
Trois femmes vivent ensemble de la sorte,
à la fois différentes et mêlées, à tel point
qu’on se demande s’il ne s’agit pas d’une
seule qui aurait, selon les circonstances,
des visages différents.

Jean Christian, Dernières Nouvelles d’Alsace,
23 novembre 1978

Marie Vaubourg
Échec et mat ou un
an de psychanalyse
Roman-document, 126 p.
“Les femmes ont leurs
raisons”

J’ai à pleurer mon Eurydice. Je le savais
que, si je me laissais entraîner dans les
Enfers de l’inconscient par mon psycha-
nalyste, il me dirait de regarder et que je
la perdrais. J’ai perdu ma mère, non pas
cette vieille femme que je suis allée voir

hier à la clinique psychiatrique, mais la
vraie, celle que j’avais intériorisée depuis
mon enfance, avec son beau visage de
jeune femme blonde, et que j’ai dû lais-
ser à son immortalité. Moi j’ai à vivre le
temps qui passe.

M. V.

Adela Turin,
Margherita Saccaro
Salut poupée
Du côté des petites filles,
32 p.

Un dimanche de pluie qui, pour la petite
Marie, aurait pu se passer douillettement
au lit, à lire, avec sa mère. Mais la famille
ne se laisse pas oublier et les « oncles »
n’omettent jamais de ponctuellement
rappeler mère et fille à l’ordre des anni-
versaires. Et leur cadeau d’imposer l’hor-

reur des identifications courantes à une
petite fille : la poupée blonde et fine
comme modèle-carcan, ou, si le féminin
est désuet, un jouet pour la nouvelle
« garçon manquée »…
Mais Marie et sa mère oublieront les
cauchemars pour vivre sans modèles.

des femmes

Anne Sylvestre,
Annie Chazottes
Séraphine aime
oiseau
Du côté des petites filles,
42 p.

« Anne Sylvestre est très connue pour ses
chansons.
Les « Éditions Des femmes » sont connues
pour leur action militante.
Le livre présenté aujourd’hui me paraît un
vigoureux plaidoyer pour « ouvrir la cage
aux oiseaux ». Les adultes qui le lisent ne
peuvent que se poser la question : « Et si
l’amour, demain changeait de mentalité?»,
« Est-il raisonnable d’emprisonner un
compagnon de vie? Posséder quelqu’un,
et l’asservir, est-ce vraiment l’aimer? ».
Séraphine aime l’oiseau. L’oiseau aime

Séraphine, mais épris aussi de liberté, il
refuse de perdre son nom au gré de sa
compagne, quand il accepte de se laisser
enfermer, c’est pour devenir si triste qu’il
en oublie même de chanter.
« Si tu m’aimes, tu dois chanter », insiste
Séraphine, mais l’oiseau ne pourra
reprendre ses chants joyeux que le jour
où Séraphine acceptera d’ouvrir la cage.
Après chacun de ses voyages, l’oiseau
reviendra, puisqu’il aime Séraphine. »

Midi-Libre, 30 mars 1983
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Anne-Marie Alonzo
Geste
Fiction, 148 p.

D’abord, le fait un matin de juillet (…) ;
la voiture heurtée à gauche où elle, enfant,
est justement assise, côté du cœur, l’en-
ferme et la brise entre les deux sièges
avant. (…)
Anne-Marie nous rappelle ici que le
mouvement peut être l’objet d’un total
refoulement. Elle le rappelle avec la
violence qui lui fut faite, cette violence
qui la fige encore. Jour et nuit, nuit et jour,
Anne-Marie, faute de corps, délie l’esprit

et efface la faute d’exister encore, comme
un défi. Elle met en mouvement les mots,
essaie les démarches possibles, occupe
l’espace qui l’entoure, tête haute et regard
brillant d’amour. Anne-Marie écrit un
appel à nous toutes pour que ne se
referme pas la pensée sur le mouvement,
pour nous inspirer un souffle de liberté.
La geste d’Anne-Marie est une vraie
conquête.

Anne-Brigitte Kern
des femmes en mouvements hebdo, n°1,

23 novembre 1979

Simone Benmussa
Apparences
D’après Henry James
Théâtre, 90 p.
“Théâtre”

Les apparences sont trompeuses, dit-on,
sauf si l’ultime réalité de chaque individu,
comme la plus profonde vérité des
rapports sociaux, n’est que jeu, conven-
tion tacite, système d’illusions. (…)
Pièce sur le théâtre d’abord, sur la trans-
parence impitoyable du métier, de la vie

peut-être de ceux qui se vouent à la scène,
mais, au-delà de cette constatation,
Apparences montre, sans doute, que le
monde n’est qu’un spectacle. Le théâtre,
alors, prenant conscience de soi, mani-
festerait l’illusion qui constitue toute vie.

des femmes

Esther Broner
Ses mères
Roman, 310 p., traduit 
de l’américain 
par Ingrid Carlander

1944. Un album de photos de classe. Les
visages démodés resurgissent. Le temps
du lycée juif se mêle alors au présent de
Beatrix.
Des vies multiples, de mères en filles, de
filles en mères, de génération en généra-
tion, d’histoires en Histoire, un héritage
de douleurs et d’amour.
C’est l’histoire de Beatrix Palmer qui
recherche sa fille partie elle ne sait où, sa

mère dont elle ne peut se départir, ses
mères poètes qui l’engendrèrent, ses
matriarches en terre biblique.
Un voyage à travers le continent améri-
cain, USA – télévision, un voyage au-delà
de l’Océan. C’est l’histoire d’une femme
en quête d’elle-même, qui au bout du
chemin, retrouvée par sa fille, sera mère
et fille tour à tour.

des femmes



Dominique
Charmelot
Les Anges 
de Carpaccio
Fiction, 218 p.
“Les femmes ont leurs
raisons”

Texte qu’on garde à l’oreille, longtemps
après. Et qui revient, insistant dans la
vision de quelques vaisseaux prenant le
large, vaisseaux roulant comme disent les
marins “bord sur bord”. À l’affût de plus
que Cinq Continents, quittant l’Ancien
Monde pour le Nouveau. Partant, de l’an-
goisse de la “maladie” vers la plénitude.
“Découvreur”. Chevauchant l’Histoire,
le Cosmos, croisant au large de Gênes,
Bruges, Tolède : toutes, villes d’eau ou
ports. Charriant tous les éléments : eau,

air, feu et le cheval. Luxuriant. Ce n’est
pas nous qui dirions que c’est trop.
Texte à la recherche d’un signifiant pater-
nel perdu : père amant, Homme Inventé,
Royaume des Cieux (“Cheval Soleil,
Homme-Cheval, le Phallus” ... “Mon père
mort. Le travail de deuil est ma seule
raison”).
Et pourtant dans sa matière, texte de
pleine mer, texte qui largue des entraves,
qui fait surface.

des femmes en mouvements hebdo, n°1, 
16 novembre 1979

Hélène Cixous
La
Fiction, 228 p.
“Pour chacune”
Première édition,
Gallimard, 1976

Il y a une femme qui comprend toutes les
langues dans son silence, est-il dit ici : La
est une initiation au murmure de ce
silence fertile, à ce néant fluide d’un
corps de femme “interrogé au-delà de sa
première mort” en des naissances succes-
sives où elle se définit un nouveau mode

d’être face à sa propre substance, à l’autre
et au monde – et l’onde n’est-elle pas le
féminin du monde ? Faut-il encore dire
“fiction”, de ce livre et ce spectacle où
la réalité affleure, naissante, inédite,
évoquée ?

Daniel de Bruycker, Le Soir,
25 octobre 1983

Hélène Cixous
Anankè
Fiction, 216 p.

La lectrice d’Anankè, sensible à la
nécessité aimante d’une telle écriture,
doit à son tour envisager les associa-
tions inattendues et l’histoire commune
des filles de nos sociétés, les proches
et les rêvées. (…)

Ajouterai-je que lire Anankè est néces-
saire ? Alors, comme une musique d’in-
vention, une partition à danser au clair
des lunaisons, pas, surtout pas comme un
exemple. Hélène Cixous invite chacune
à se trouver.

Anne-Brigitte Kern, Maintenant,
14 juin 1979

Hélène Cixous
Vivre l’Orange
Essai, 113 p.,
bilingue français/anglais 
Texte anglais établi par
Hélène Cixous 
(traduction d’Ann Liddle et
de Sarah Cornell)

Clarice, la fascinante et déroutante Clarice
qui a créé la nécessité de ce livre, n’est
autre que Clarice Lispector, écrivain brési-
lien qui vient à peine d’être traduite en
français (également aux Éditions Des
femmes). Elle paraît comme une figure
sublime, attirante, et aussi comme un style
dans lequel se lover : Hélène Cixous revit
une passion à l’intérieur de cette folie

décryptée. Ce que ce dialogue a de boule-
versant, d’obsessionnel, d’aimant et de
fulgurant, l’auteur nous force à le ressen-
tir dans les dédales insondables de son
soliloque. Et il faut reconnaître une
certaine beauté à ce chant souterrain, à
ce chant de navigatrice des profondeurs
du verbe, de Charon ébloui qui transporte
les mortes du royaume de la langue.

Gérard-Georges Lemaire, Le Matin,
18 juillet 1979
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Annie Cohen
La Dentelle 
du Cygne
Fiction, 90 p.

Dans son alcôve, îlot de béton perché au
cinquième, noyé dans une brume d’in-
différence humaine, solitude sordide et
presque belle, dans son alcôve, Maria part
chaque fois pour un voyage étrange. Au
pays d’une vie intérieure qui efface tout
et recommence, efface et recommence,

inlassablement. (…) Qui est Maria ? Un
peu de vous, un peu de moi. Si ce livre,
le premier écrit d’Annie Cohen, avait une
couleur, ce serait un gris irisé. Une
musique douloureuse, une langue belle,
souple au regard. Une aventure unique
menée à son terme.

Marie-Odile Delacour, Libération,
23 janvier 1980

Madame de Duras
Ourika
Édition féministe
de Claudine Herrmann
Roman, 70 p.
“Écrits d’hier”

Contemporaine de madame de Staël,
amie de Chateaubriand et appréciée de
Goethe, Madame de Duras a été très peu
lue, “bien que pleine de talent, passion-
née de cœur et d’esprit” et “malgré une
position considérable”. Ourika connut
“un très grand succès au moment de sa
publication en 1823 (…). Le sens poli-
tique de l’œuvre ne passa pas inaperçu”.

Ourika est traversée des questions de
l’époque – la traite des Noirs, le
commerce des esclaves, l’éducation des
filles, leur “vocation” forcée et leur réclu-
sion au couvent, la Révolution, les moti-
vations des hommes de 1789, la terreur…
– et des débats entre “esprits libéraux et
éclairés…”.

des femmes

Collectif de
journalistes
italiennes
Écrire contre
Essai-document, 130 p.,
traduit de l’italien 
par Maria Pavan

À la fin du mois d’avril 1977, au musée
de la science à Milan, des femmes jour-
nalistes vinrent de toute l’Italie pour tenir
un congrès sur le thème “Femmes et infor-
mation”. Les Éditions Des femmes, sous
le titre Écrire contre, publient aujourd’hui
dans une traduction de Maria Pavan, une
partie des réflexions et analyses présen-
tées par les congressistes, qui ne
manquent pas non plus d’intérêt de ce
côté-ci des Alpes. Si être journaliste consti-
tue une “situation privilégiée” par rapport
aux autres femmes, nos consœurs font

toutefois remarquer qu’elles ne sont qu’un
petit nombre, que leur “ascension” profes-
sionnelle s’est faite, dans la plupart des
cas, aux dépens de leur vie personnelle.
Au fil des textes, on constate aussi que les
femmes journalistes connaissent une
exploitation plus intense que les hommes,
exploitation qui “sert aussi au contrôle
idéologique”. Elles se sont interrogées sur
“le langage, les rôles, les rapports au
pouvoir”, et ont conclu qu’elles écrivaient
“contre” elles-mêmes, les femmes.

B. A., Le Monde,
22 juin 1979



Lidia Falcón
Enfer
Roman-document, 310 p.,
traduit de l’espagnol par 
le collectif de traduction
des femmes

Une suffragette anglaise du début du
siècle, Mrs. Sylvia Pankhurst, appelait les
prisonnières femmes “les déclassées de
la société”, victimes d’un état où elles
n’avaient aucun droit à la parole ou
au vote, aucun pouvoir. (…)
Il a fallu attendre Enfers de Lidia Falcón
pour apprendre comment les “déclas-

sées” de la société espagnole ont été frap-
pées par la répression du régime fran-
quiste au même titre que les hommes.
Comme eux, elles ont été torturées, mais
parce qu’elles étaient femmes, elles ont
été outragées, violées dans les casernes,
les commissariats et les camps de
concentration franquistes.

Pamela Tytell, Magazine littéraire,
juin 1979

Giovanna Gagliardo
Maternale
Scénario, 100 p., traduit de
l’italien par le collectif 
de traduction des femmes

J’ai préféré partir de la fin : m’asseoir à
ma table, et repenser le film, scène après
scène. Il en est sorti un texte étrange qui
est un peu mon interprétation person-
nelle de l’histoire… Ce n’est plus un
canevas, pas non plus un récit. Il est très
fidèle au film : il rend très précisément
compte des cadrages, des mouvements

de caméra, des dialogues, de la musique,
des bruitages, etc.
C’est aussi une sorte de “lecture affec-
tive” de ce que j’ai fait – souvent par
hasard – pendant les prises de vue. Dans
le film, il est question d’un rapport entre
deux femmes (mère-fille) dont le combat
métaphorique est presque mortel.

G. G

Des Femmes 
du MLF
Des femmes en
mouvements
Mensuelle,
décembre1978-janvier1979
Coffret, 13 numéros

Pensée, réalisée, écrite, fabriquée, à l’ini-
tiative du collectif Politique et Psycha -
nalyse, par des femmes en mouvements
dans toutes les régions, tous les pays. La
série complète des mensuelles est rassem-

blée dans un coffret qui comporte un
cahier supplémentaire avec un sommaire
général et des lettres reçues après la
dernière mensuelle, ainsi qu’un cahier
blanc.

des femmes 

Lea Melandri

L’Infamie originaire
Essai, 130 p., traduit de
l’italien par le collectif 
de traduction des femmes

L’infamie originaire, c’est la négation du
corps de la femme, l’expropriation de sa
sexualité par l’homme. Plus généralement,
c’est l’exclusion du corps, du désir : 
“antique privilège patriarcal qui a désa-
voué la matière et donné réalité à l’ima-
ginaire”; scission imposée entre le person-
nel et le politique, l’individu et le collectif,
la reproduction et la production. (…)

Lea Melandri ne fait pas de métaphysique.
Elle part de situations concrètes : sclérose
des formes traditionnelles de lutte poli-
tique; survie du conservatisme caché dans
la “vie privée” ; formes archaïques d’alié-
nation affective, de dépendance (chez la
femme ou l’ouvrier), qui ne se laissent pas
réduire au jeu de l’économie.

Martin Dufresne, Le Suburbain,
1er avril 1980
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Denise Mourot
Jouir du sens
Essai, 128 p.

La tradition représente la peinture sous
les traits d’une femme assise tenant les
instruments de la création (palette,
pinceaux, etc.), avec un bandeau sur la
bouche.
Écrivant, j’avais semble-t-il la possibilité
de la délivrer de ce bâillon. J’ai écrit, suivi
sans préjuger de leurs sens, les idées, les

images associées à une succession
d’œuvre. S’agissait-il d’une transgres-
sion ? Ainsi je me suis laissé dire ce qui,
immobilisé dans l’œuvre, en deçà, au-
delà d’un texte, restait lettre morte. Prise
de conscience ? Pas tout à fait, plutôt le
travail de désir de qui voulant voir, cepen-
dant, n’ouvre pas les yeux.

D. M.

Madame de Staël
Corinne ou l’Italie
Édition féministe de
Claudine Herrmann
Roman, 590 p.
“Écrits d’hier”
Coffret, 2 tomes

Lu par Françoise Fabian,
“La Bibliothèque des voix”,
1984

Avant Baudelaire, madame de Staël avait
réclamé le droit de se contredire ; avant
le XXe siècle, elle avait découvert que la
poésie, la prose et la critique pouvaient
être mélangées et n’étaient pas de nature
opposée ; avant le cénacle romantique
et le groupe surréaliste, elle savait que
les différents arts, la musique, la poésie,
la peinture, la danse, ne peuvent que
gagner à se trouver réunis : toute seule,
elle renversait l’ordre intellectuel fran-
çais. Elle proclamait le droit de la femme
à avoir une personnalité, elle écrivait froi-

dement que “les hommes ne savent pas
le mal qu’ils font”. (...)
On comprend (…) que ce livre profon-
dément féministe soit presque tombé
dans l’oubli malgré son succès au
moment de la parution. Madame de Staël
l’avait prévu : c’est le bouquet jeté dans
les eaux par la religieuse qui est annoncé
à coups de canon mais englouti dans les
flots, avis solennel qu’une femme rési-
gnée donne aux femmes qui luttent
encore contre le destin.

Claudine Herrmann

Cathy Porter
Pères et Filles
Des Femmes dans
la révolution russe
Essai, 352 p., traduit de
l’anglais par Édith Ochs
“Pour chacune - Femmes
dans l’histoire”

Cet essai retrace la lente libération des
femmes russes enfermées dans la famille
traditionnelle, leur bataille pour le droit
à l’éducation, à l’étude, et à l’enseigne-
ment supérieur qui leur ouvre, alors,

les voies des luttes révolutionnaires.
Populisme, terrorisme, nihilisme, au-delà
des identifications bourgeoises, un formi-
dable désir de sortir des enfermements,
de vivre.

des femmes
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Christiane
Veschambre
Le Lais 
de la traverse
Fiction, 310 p.

Ce livre, parcours de profondeurs et d’ho-
rizons, conduisant sans relâche son
lecteur d’un lieu à l’autre, d’une action à
l’autre, combinant le temps éternel,
cyclique, visible à celui de l’accidentel,

déchirant, invisible, par la rectitude de
l’écriture qui le porte, n’est réaliste que
dans son apparence. De puiser au vieux
lexique des choses le fait atteindre ce que
Rimbaud désignait par “poésie objective”.

Denise Le Dantec, La Quinzaine littéraire,
16 mai 1979

Suzanne Voilquin
Mémoire d’une
saint-simonienne
en Russie,
1839-1846
Présentation et notes de
Maïté Albistur
et Daniel Armogathe
Document, 320 p.
“Pour chacune - Femmes
dans l’histoire”

Le siècle avait un an lorsque naquit
Suzanne Monnier (1801). Fille du peuple,
brodeuse et chômeuse, mariée librement
mais sans amour avec le dénommé
Voilquin, bientôt séparée de lui, et non
sans éclat, mère clandestine, saint-simo-
nienne critique, journaliste virulente de
La Tribune des femmes, sage-femme
dévouée à l’homéopathie, qui suit des
cours en habit d’homme dans un hôpi-
tal militaire du Caire, “Sultane” d’occa-

sion dans un harem pour approcher la
condition des femmes musulmanes,
rescapée de la peste d’Égypte, voyageuse
du Nouveau Monde par piété sororiste,
elle fut trop en avance pour ne pas être
une bergère de l’apocalypse, mythifiée
et mystifiée. Le sujet des présents
mémoires – jusqu’ici inédits – sont les
sept années passées par Suzanne dans la
Russie de Nicolas Ier (1839-1846).

Maïté Albistur et Daniel Armogathe
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Hans Christian
Andersen,
Nicole Claveloux
La petite sirène
Du côté des petites filles,
32 p.

« La Petite Sirène de Hans Christian
Andersen… mais légèrement modifié par
Nicole Claveloux. Les contes de fées ne
sont-ils pas sujets à des fluctuations orales
et ne se modifient-ils pas pour corres-
pondre aux fantasmes des nouvelles
sociétés ? La mésaventure de la sirène
préparait mal les petites filles d’aujour-
d’hui à une vie de femmes responsables
telle qu’on la conçoit en 1981.
Nicole Claveloux prend la liberté de la
modifier. C’est donc ainsi qu’on peut lire
la fin de cette version nouvelle : « quel-
quefois, le soir, la petite sirène monte à

la surface et, assise sur un rocher, regarde
le soleil se coucher sur les jardins et les
villes des hommes. Elle se souvient des
douleurs endurées pendant ces longues
années où privée de sa voix et de sa
queue de poisson, de sa maison et de la
tendresse de ses sœurs, elle essayait de
plaire à un prince et de vivre dans un
monde qui l’avait tant fait souffrir. Et tout
cela lui paraît si loin, si loin que parfois
il lui semble avoir tout rêvé ».
Parents, mars 1981.

Parents,
mars 1981.

Ana-Maria Araujo
Tupamaras
Essai-document, 290 p.
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays”

En Uruguay, depuis avril 1972, un habi-
tant sur cinquante a été incarcéré ou
soumis à des interrogatoires…
Depuis son exil parisien, une ancienne
militante du MLN Tupamaros (Movi-
miento de Liberación Nacional) tente de
repenser sa réalité passée, l’histoire de
son propre échec et celle de son pays.
Réflexion sur l’identité, sur le néo-colo-
nialisme subi par ce que l’on continue
d’appeler à tort l’Amérique “latine”, ce
livre-témoignage a quelque chose d’ex-

trêmement troublant en ce qu’il démontre
une nouvelle fois que l’histoire passe
avant tout par le quotidien et l’individu.
Partant de la contestation que “les femmes
souffrent l’histoire et ne la font pas” et
que, loin d’être atténuée, l’oppression de
la femme à l’intérieur des organisations
révolutionnaires s’y trouve renforcée, Ana-
Maria Araujo pose en fait le problème de
l’exclusion et de l’exil, que ce dernier soit
intérieur ou non.

Gérard de Cortanze, Le Monde,
27 mars 1981

Sarah Bernhardt
Ma double vie
Édition féministe
de Claudine Herrmann
Mémoires, 630 p.
“Écrits d’hier”
Coffret
Traduit en portugais

Lu par Edwige Feuillère,
“La Bibliothèque des voix”,
1983

Beaucoup de surprises attendent les
lecteurs de Ma double vie, mémoires de
Sarah Bernhardt, très intelligemment
réédités par les Éditions des Femmes. Ma
double vie, quel titre croustillant… et quel
livre prodigieux. (…)
Ce que nous découvrons avec stupeur
c’est la femme libre, lucide, nullement
prisonnière de son succès, capable de

transformer l’Odéon en hôpital pendant
la guerre de 70, mais dont le patriotisme
n’est jamais naïf. “Elle était un scandale”,
dit Claudine Herrmann qui a préfacé et
annoté – très bien – ces mémoires. Ils s’ar-
rêtent, hélas, vingt-cinq ans avant la mort
de Sarah mais font souffler un grand air
libre sur nos idées de 1980.

Pierrette Rosset, Elle,
22 septembre 1980
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Isabelle 
de Charrière
Caliste et Lettres
écrites de
Lausanne
Édition féministe
de Claudine Herrmann
Roman et correspondance,
190 p.
“Écrits d’hier”
Coffret

Ce roman, comme la Corinne de
Germaine de Staël ou les textes de
Madame de La Fayette, publiés dans la
même collection, permet à Claudine
Herrmann d’analyser avec un regard

féministe une société qui ne laisse
d’autres armes aux femmes pour se faire
aimer que la ruse et le mensonge. Deux
histoires s’imbriquent dans ce curieux
roman par lettres. Élégant et subtil. (…)

J. A.-C., Télérama,
28 mai 1980

Voici un volume entier (tome 1) qui nous
révèle une jeune épistolière à la plume
ferme, à l’esprit indépendant, guère pres-

sée de s’asphyxier dans le mariage et
posant ses conditions : déjà elle veut être
libre d’écrire et de penser.

Béatrice Didier, Le Monde,
20 juin 1980

Gisèle Bienne
Je ne veux plus
aller à l’école
Roman, 284 p.

“Je ne veux plus aller à l’école.” C’est la
protestation des enfants récalcitrants, les
premiers jours de maternelle. C’est celle
des élèves de lycée qui expriment un ras-
le-bol devant le système scolaire et c’est
parfois celle des enseignants, comme
Gisèle Bienne, qui se rebellent contre une
école qui enferme, qui brime, qui étouffe.
Elle enseigne le français dans un lycée

agricole de la Marne ; elle s’est mise en
disponibilité cette année pour prendre du
recul et écrire. Son livre est donc un mani-
feste contre un certain type d’école, c’est
aussi un chant d’amour – d’espérance –
offert à l’adolescence. Une année dans la
vie d’un lycée professionnel, isolé, loin
des centres urbains…

Sabine Cayeux, La Croix,
12 février 1981

Marie-France
Boyer,
Marie Gard
La grippe de Nils
Du côté des petites filles,
30 p.

« Une gamine de huit ans raconte sa vie :
sa mère qui travaille, son jeune frère, son
père qui vit dans leur « maison d’avant »,
la concierge qui rouspète toujours, les
copains d’école ou les adultes amis qui

vivent en communauté. Un contexte très
actuel, une vie mouvementée pour cette
« famille éclatée », un langage écrit
proche du langage parlé. (…) »

Lire,
avril 1981.

Aura Cesari
Aura 
écrit, 
dessine, nous parle
Du côté des filles, 28 p.

« Les symboles et les rêves d’une toute
jeune femme qui nous livre son enfance
dans un conte inépuisable. En publiant
son livre, Aura propose cet espace à

d’autres adolescentes aussi, capables d’in-
venter sans modèle préconçu, avec
rigueur quant à la forme du récit. »

Il faut lire, 
octobre 1981.
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Collectif de
rédaction
de l’Almanach
Femmes et Russie
1980
Document, 224 p., traduit
du russe par le collectif de 
traduction des femmes
“Femmes de tous les pays”

Ces textes sont le signe politique le plus
important, le plus neuf, le plus avancé qui
soit parvenu d’URSS depuis longtemps.
Des femmes refusent de céder à la peur,
au chantage, à l’interdit de se réunir, de
dire, de penser, d’agir, et publier qu’im-
pose l’État soviétique. Elles refusent d’être
complices d’un discours d’État sur
l’émancipation, décrivent la réalité telle
qu’elle est : l’horreur des camps, de la

prison et de l’exil, et aussi l’insupportable
prison quotidienne, banalisée, qui tient
lieu d’existence à la masse des femmes,
la surexploitation domestique, écono-
mique, sexuelle, la réduction des femmes
à “l’homo sovieticus” asexué. Et elles
refusent tout autant de suivre les dissi-
dents, absolument phallocrates, disent-
elles. Elles sont ainsi les dissidentes de
la dissidence.

des femmes

Hélène Cixous
Illa
Fiction, 212 p.

L’odeur d’Illa vient d’une terre très
ancienne, méditerranéenne. L’Égypte, la
Grèce. Non point des paradis perdus,
mais un paradis à trouver, déjà trouvé
peut-être. Et les voix latines des
Géorgiques de Virgile surgissent de temps
en temps comme des retrouvailles. Oui,
la Méditerranée : “J’ai eu une enfance
oranienne qui se souvient des plantes au
pied de la colline à l’intérieur du Jardin
d’Essais.” Ce “Jardin d’Essais”, qui faisait
rêver de loin une petite fille autrefois, elle
l’a maintenant dans sa peau, cette fille
devenue sa mère.
Elle chante, Hélène Cixous, et sa voix

chante celles qui chantent avec elles.
Ceux qui n’ont pas accouché de leurs
parents, de leurs familles, pourront-ils
comprendre ce bonheur sans conflit? S’en
moqueront-ils? Tant pis. Il n’est pas encore
interdit de chanter ! L’origine, les nais-
sances, les jeux complexes des familles
et leurs envers orphelins sont depuis long-
temps des thèmes de l’œuvre déjà très
importante d’Hélène Cixous (par exemple
dans Dedans, dans La, dans Anankè, etc.);
mais jamais me semble-t-il, elle n’avait
trouvé aussi nettement ce qu’on appelle
le bonheur, tout simplement.

François Coupry, des femmes en mouvements,
13 juin 1980

Collectif des
femmes de
Leningrad et
d’autres villes
Des Femmes russes
Document, 182 p., traduit
du russe par le collectif 
de traduction des femmes
“Femmes de tous les pays”

Témoignages, essais, études à lire comme
la continuité du travail amorcé dans
Femmes et Russie 1980, ces textes sont
autant de cris de révolte, de volonté d’en

finir avec l’oppression et la répression.
Cette publication visait à faire échec à
l’isolement et autres menaces dont les
rédactrices de ces textes étaient l’objet.

des femmes
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Paz Espejo
Des Femmes du
Nicaragua
Essai, 222 p.
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays”

Un an après la victoire de la révolution
sandiniste, des femmes du Nicaragua
parlent avec Paz Espejo du rôle qu’elles
ont tenu dans la guerre de libération. 
Au ton grave des débats théoriques, 
Paz Espejo a préféré celui plus chaleu-
reux des rencontres, des discussions 
et de la description de son séjour dans 
le Nicaragua libre. On avance dans le
livre avec une légèreté déconcertante.

Marxisme et chrétienté s’imbriquent dans
le Nicaragua libre. Mais retrouveront-
elles, ces deux idéologies, “leur fraîcheur
originelle” ? Au centre des préoccupa-
tions révolutionnaires s’imposent immé-
diatement le rôle et la situation de la
femme. Les révolutions, les mouvements
de libération mesurent depuis plus de dix
ans cette juste et nouvelle exigence.

F. Barat, Libération,
7 août 1980

Isabelle Delloye
Femmes
d’Afghanistan
Document, 155 p.
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays”

Une préface, des introductions de
chapitre, des récits nombreux, quelques
commentaires, des chants, des textes
clandestins, Femmes d’Afghanistan se
présente comme une lente tapisserie où
les personnages se placent dans l’histoire.
Enthousiaste et modeste expérience, c’est
le contraire de l’exploit journalistique.
Mais la qualité d’approche de l’auteur
pourrait plonger les journalistes dans des

profondeurs d’humilité proches de l’hu-
miliation. Oui, l’occupation soviétique.
Oui, la résistance. C’est la guerre. “Cette
horreur” traverse l’ouvrage d’Isabelle,
commencé à Kaboul en 1974, continué
jusqu’en 1979 sur le terrain, dans tous
les milieux, dans toutes les ethnies sauf
deux : et tristement nourri par l’actualité.
(…)

Katia D. Kaupp, Le Nouvel Observateur,
24 novembre 1980

Assia Djebar
Femmes d’Alger
dans leur
appartement
Nouvelles, 193 p.,
Poche, 1995, 176 p.
Traduit en italien, anglais,
allemand

Six nouvelles, ponctuées par le temps,
disent le quotidien, la mémoire, le
courage des femmes algériennes. Récits
pris au silence, détachés de l’ombre, volés
au miroir rare. Assia Djebar a écrit ces
nouvelles dans un style haletant, celui où
l’image s’impose, furtive, défilant à toute
vitesse, comme dans un film (notamment
dans le récit La Femme qui pleure). (…)

Il faut lire ces nouvelles arrachées à la
nuit et à l’attente. Il faut aussi lire le texte
final où Assia Djebar analyse ce “regard
interdit”, celui posé en 1832 par Delacroix
sur Femmes d’Alger, celui que Picasso a
libéré en 1955. Parabole d’une “libération
concrète et quotidienne des femmes”.

Tahar Ben Jelloun, Le Monde,
8 août 1980
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Madame 
de La Fayette
Histoire de
Madame Henriette
d’Angleterre, 
la Princesse de
Montpensier et la
Comtesse de Tende
Édition féministe de 
Claudine Herrmann
Nouvelles, 187 p. 
“Écrits d’hier”
Coffret

Ce qu’on appelle “nouvelle” au
XVIIe siècle est un récit beaucoup plus
réaliste que le roman.
Ici apparaît de façon beaucoup plus
cruelle et pessimiste que dans La
Princesse de Clèves le sort fait aux
femmes dans la société aristocratique au
XVIIe siècle.
Comme dans La Princesse de Clèves,
conflit entre l’amour et le mariage, autour

de la question de l’adultère. Dans l’un
des textes, l’adultère a lieu, l’héroïne en
meurt. Dans l’autre se dessine l’amitié
entre deux femmes, qui devraient être
rivales (l’une épouse, l’autre maîtresse
du même homme) et qui sont en fait soli-
daires contre l’univers pédérastique qui
fait d’elles des “gibiers”, des enjeux de
l’honneur masculin.

des femmes

Elisabeth Janvier
Braises
Roman, 218 p.

Une femme, ici, dont les enfants se sont
dispersés, se cherche : après tant de
lessives, de repas, de rougeoles, de vie
vécue au jour le jour, vient le temps de
se retrouver soi-même. L’adolescence est
présente au cœur, plus que jamais : les
amitiés féminines, si nécessaires, si

méconnues, sont au centre de l’histoire
profonde, de l’histoire intérieure, d’un
être qui n’avait pas choisi de se vouer à
soi. (…)
La musique d’Élisabeth Janvier n’appar-
tient qu’à elle, et se prolonge longtemps,
une fois le livre refermé.

Josiane Duranteau, Le Monde,
27 mars 1981

Marie Gard
10 images un peu
folles…
Du côté des petites filles,
15 p.

Des images « un peu folles » pour les
petites filles qui s’ennuient et une recette
de fabrication toute simple :
« Ouvrez votre tête,
Bourrez-la d’imagination,
Refermez,
Et,
Agitez très fort ! »

10 images dans ce petit livre pour en faire
apparaître 100, 1000 et plus encore dans
la tête des petites filles…

des femmes
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Clarice Lispector
Agua viva
Fiction, 258 p.,
traduit du brésilien par
Regina Helena de Oliveira
Machado
Bilingue brésilien-français

(…) J’ai eu plaisir à entendre l’hymne de
vie délivré par Clarice Lispector dans
Agua viva, livre de vacances qui me
chante encore aux oreilles et au cœur.
J’ai suivi cette aventure initiatique, expé-
rience mystique et parcours de volupté
ayant pour thème la quête du temps,
quête de l’essence des choses, appelée
“it”, qui ne s’étrangle pas dans le concept

mais coule dans la matière vivante et le
corps de la chair le travail d’une pensée
en train d’extraire de la sensation son
rythme, sa substance et sa formulation.
Agua viva est un beau livre où l’on a laissé
la langue portugaise, pulpeuse et chan-
tante, cheminer parallèlement à la traduc-
tion française.

Madeleine Ouellette-Michalska, Le Devoir,
26 septembre 1981

Anne Roche
La Relative
Fiction, 86 p.

Attendre le frère. Tuer le frère (comme on
dit en psychanalyse, “tuer le père”).
Retrouver le frère. Ce livre nous raconte
une telle histoire à mots très légers,
couverts, voilés, mais en définitive très
précis. L’histoire d’une petite fille qui,
parlant de sa blessure lointaine, au secret
de la mémoire, commence par glisser
quelques images-repères qui ne nous quit-
teront plus : la couleuvre, les sarments, le
jardin, les cafards sous le lit, les eaux
veinées, l’Aude jaune sous les fenêtres.

La musique de ces images est d’abord
douce, mais de plus en plus lancinante.
Car la petite fille, malgré l’innocence de
ses apparences, est assez meurtrière 
(“J’ai grandi dans l’absence d’un père et
d’une mère. Je n’avais pas de rival, mais
elle était ailleurs. Personne à aimer ni à
tuer : je fus un monstre libre”), et le conte
des amours anodines qu’elle murmure ici
est en réalité un compte assez aigu qu’elle
règle avec elle-même et ce frère qui la
rend “relative”.

Raymond Jean, Le Nouvel Observateur, 
3 novembre 1980

Jeannette Rossi
Photographies de
Irène Barki
Agnès, 
une naissance
comme une fête
Du côté des filles, 28 p.

« On ne le répétera jamais assez, la gros-
sesse n’est pas une maladie et la nais-
sance peut être (aussi) vécue comme un
moment de joie intense. C’est en partant
de ce postulat qu’Agnès a préparé son
accouchement, en choisissant pour la
naissance « sans violence » de son enfant,
une équipe hospitalière qui accepte les
principes chers à Leboyer.
Les photos d’Irène Barki permettent de
vivre cette naissance en même temps

qu’on voit les réactions des personnes
présentes dont une petite fille. Pour la
sage-femme, cet accouchement n’a pour-
tant rien d’exceptionnel : « c’est absolu-
ment banal dans un contexte habituel »,
déclare-t-elle.
À lire et à regarder par toutes les filles et
femmes pour que cette façon d’accou-
cher devienne réellement « banale » dans
toutes les cliniques et tous les services
hospitaliers. »

L’Alsace, 1980.
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Irène Schavelzon
Les Mères
Fiction, 64 p.

Histoire des sept femmes qui avaient été
les sept filles. Elles sont sans doute les
sept jours du monde. Après la mort du
père-patriarche tout-puissant, elles vivent
à l’abri d’une demeure impitoyable tout
à la fois berceau et caveau de famille.
Les sombres couloirs de la maison sont
traversés d’ombres nostalgiques, de

murmures, de frôlements, de gestes
rituels, et de rêves. Calme, beauté et
recueillement émanent de ce “reliquaire
des splendeurs passées”. Malgré le destin
malheureux ou contrarié qui guette toutes
ces mères, l’harmonie de leurs attitudes
physiques et mentales nous procure
quelques instants d’une réelle plénitude.

F. Barat, Libération,
7 août 1980

Adela Turin
N. Herenschmidt
Ariane, 
entre les lignes
d’une légende
Du côté des filles, 28 p.

«Vous vous souvenez d’Ariane et de son
fil? Adela Turin a entrepris des recherches
pour savoir qui était réellement cette
Ariane qui a sauvé Thésée du Minotaure.

Cela donne une bande dessinée inatten-
due, avec des dialogues très actuels. Le
« super-héros » Thésée en prend d’ailleurs
un coup! »

L’Alsace, 1980.

« Une très intéressante remise à jour de
la légende de Thésée, du Minotaure,
d’Égée, d’Ariane, de Phèdre. Pourquoi
Ariane a-t-elle aidé Thésée à s’échapper
du Labyrinthe? Pour aller à Athènes, dit-
elle, mais Thésée l’abandonnera avec son

enfant dans une île. Les dessins tout à fait
remarquables, sont complétés par une
« interview » d’Ariane sur son île qui
éclaire la démarche des éditeurs et ne
manque pas de nous convaincre. »

Dialogue, mai 1981.

Adela Turin,
Anna Montecroci
Planète Mary
année 35
Du côté des petites filles,
32 p.

« Un album des Éditions Des femmes.
Une histoire de science-fiction où les
femmes ont un rôle actif. Une histoire
d’êtres humains qui vivent dans des
capsules et de mères qui ont l’obsédante
nostalgie du passé, de leur vie sur la Kerre
(terre) qui n’existe plus.
Un jour les capsules ne suffisent plus. On
doit alors construire une cité spatiale où
tous les enfants peuvent enfin jouer

ensemble. Il y a aussi des machines
compliquées, le Cerveau qui sert à faire
comme si… à recréer des objets ou des
atmosphères.
Un jour, les femmes trouvent une autre
galaxie, une planète qui ressemble, mais
en plus petit, à la Kerre. Et c’est là, sur
Mary, que l’histoire s’achève. »

La Presse, Montréal,
samedi 4 juillet 1981.
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Adela Turin,
Nella Bosnia
Alice et Lucie : nos
lunes
Du côté des filles, 28 p.

« Ah ! les premières règles, et les ques-
tions que chacune se pose à ce moment-
là. Alice et Lucie qui ont l’impression
d’être encore au Moyen âge interrogent
une sage-femme de leur connaissance.

Les réponses, claires et bien documen-
tées, seront complétées par des planches
anatomiques. Elles devraient mettre fin à
bien des doutes et bien des angoisses… »

L’Alsace, 1980.

Réalisé sous forme de bande dessinée, ce
cahier est précédé d’un florilège des lieux
communs qui, de l’Antiquité auXIXe siècle

et aujourd’hui encore, définissent le
rapport d’une femme à son corps.

des femmes

Marie Vaubourg
La Petite Fille aux
mains coupées
Fiction, 116 p.
“Les femmes ont leurs
raisons”

Une quinzaine de poèmes, alternant avec
autant de commentaires, eux-mêmes 
issus d’une méthodique psychanalyse…
C’est du fond d’elle-même, des inson-
dables confins de son être que Marie
Vaubourg a ramené La Petite Fille aux
mains coupées, troisième volet d’une 
trilogie qui a commencé en 1976 avec 
Silence, on crie et qui, deux ans après,

était déjà suivie de Échec et mat, ou un
an de psychanalyse.
Le parcours est subtil. Érotico-mystique,
jalonné de souvenirs et de fantasmes
masqués, l’ensemble constitue en défini-
tive, prose et vers confondus, un long
poème tiré de l’inconscient comme un
seau d’eau plus ou moins limpide du fond
d’un puits…

Jean Christian, Dernières Nouvelles d’Alsace,
9 novembre 1980

Nicole Ward Jouve
L’Entremise
Fiction, 286 p.

Argument du livre, et paradoxe : Léa,
“la plus belle femme du monde”, manne-
quin de mode, a misé, au cœur même
du périssable, du territoire de l’éphémère,
sur l’éternité de la jeunesse : sur l’éter-
nité du fugace, en somme. Sur la recon-
duction du Même. Mais qu’une faille se
produise dans un tel édifice, apparaît le
double, ou plutôt l’Autre, cette entremise,
qui renverse les donnes, manifeste ce
quelque chose qui, nous dit Freud, “aurait
dû demeurer caché et qui a reparu” (das
Unheimliche). Oui, mais voilà, le condi-

tionnel passé est formel, ce qui “aurait
dû” ne pas venir troubler notre bonne
conscience, se présente, et il n’est plus
possible de ne pas en tenir compte.
Nicole Ward Jouve sait si bien, lorsqu’elle
le désire, rester sur son quant-à-soi, 
qu’il serait trop facile de mettre sur le
compte de la maladresse (de “l’éternel
féminin”… ?) les lieux communs, les
clichés, qu’elle insère dans son texte. Elle
joue, au contraire, sur les situations du
roman-photo.

Luc Pinhas, La Quinzaine littéraire,
1980
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Catherine Wieder
Renaissance
Fiction, 118 p. 

“Pour renaître, il faut mourir à son ancien
Moi…” Une femme, deux hommes ; une
femme libre, trop libre. La nuit pâlit et
l’aube approche. Les amants sortent de
la zone d’ombre. Pour clore l’acte III, elle
chante une chanson ironique : Renais -
sance… elle s’éveille et voit, à côté, les
fantômes, derrière, le Supposé-Savoir. Elle
ne veut plus se souvenir. Le monde est
fou et fou est l’amour. Dans cette grande

folie de la nature et de l’histoire, les
instants de bonheur sont rares. (…)
Une femme, deux hommes, un analyste.
Ces quatre personnages épuisent toutes
les formes d’amour et passent par tous les
degrés : trahison, amour, amitié, transfert,
abandon, renaissance? Le temps glouton,
tel une gigantesque mâchoire, et elle, elle
ne veut rien perdre de son enthousiasme:
y parviendra-t-elle jamais ?

C. W.
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Elena Gianini
Belotti
Courrier au cœur
Essai-document, 414 p.,
traduit de l’italien 
par Raymonde Coudert

Pendant plusieurs années, Elena Belotti a
tenu la rubrique “courrier du cœur” de
l’hebdomadaire féminin et communiste
Noi Donne. Un courrier du cœur bien
spécial, en vérité, comme on le devine
au seul nom de l’auteur. Celles qui écri-
vent ne racontent pas des histoires de
prince charmant, mais d’un père brutal

et tyrannique, d’un fiancé jaloux, d’un
mari à l’ancienne… Celle qui répond le
fait de manière mesurée, sensible et intel-
ligente, sans jamais juger ni donner de
recettes. Un modèle du genre. Des lettres
d’hommes complètent le tableau intime
de l’Italie d’aujourd’hui. Qui est bien
sombre.

Catherine Rihoit, F. Magazine,
juin 1981

Annie Cohen
Les Sabliers 
du bord de mer
Fiction, 176 p.

Dans le silence, elle entend le bruit, la
profonde rumeur, le choc incessant de la
raison. Elle a peur, il lui faut trouver un
chemin, hors des chemins, aller de l’autre
côté, par-delà la pensée, en deçà du
langage, irrésistiblement attirée vers les
“immenses espaces morts, écrasés, brûlés,
sans ombre. Les espaces crus, à décou-
vert, si nus, si grands… Mornes étendues
immobiles, abstraites… Figures des
origines”. Elle renonce au monde, se met

dans les conditions de le comprendre.
Elle doute. Elle cherche, s’enfonce jusqu’à
la source, repousse les mots “érodés, écor-
chés, malades”. Elle veut atteindre le
noyau, le centre, le point de jonction qui
ouvre sur l’imaginaire, extraire la peur
qui engendre le mal “jusqu’à la trame
obscure du tout”.
De l’écriture à travers ce périlleux chemin
s’inscrit, une écriture violente, sans
concession, retenue à l’extrême.

Brigitte Favresse, Impressions du Sud,
février 1984

Hélène Cixous
Ou l’art de
l’innocence
Fiction, 310 p.

(…) Réseau de pure surface unilaté-
rale, la “mer” des signifiants, sur laquelle
flotte le corps écrivant, est en premier 
lieu intérieure. L’Art de l’innocence 
peut s’entendre aussi comme le pouvoir
de percevoir l’illimité du dedans, l’inté-
riorité pleine de la grossesse par où 
naissent les voix: “Ce sont les femmes qui
arrivent à arriver (…) à arriver intérieure-

ment tout intérieures à l’intérieur.” D’où,
dans la socialité féminine, le paradoxe
d’un accouchement réciproque entre
femmes, entre écritures. La fille arrive à
la mère, mais la mère arrive tout aussi
intérieurement à la fille. L’écriture contem-
poraine est pleine de l’archaïque sumé-
rienne, etc.

Guy-Félix Duportail, La Quinzaine littéraire
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Collectif de 
rédaction
de l’Almanach
Femmes 
et Russie 1981
Leningrad-Paris
Document, 237 p., traduit
du russe par le collectif de
traduction des femmes
“Femmes de tous les pays”

Comme ses prédécesseurs, ce volume 
fait connaître la condition inhumaine qui
est faite aux femmes en URSS. On en
connaissait déjà quelques aspects par une
nouvelle parue au début 1960 dans la
grande revue littéraire soviétique d’alors
Novyi Mir. Ici, l’analyse et la réflexion

sont poussées beaucoup plus loin. De
plus, certains chapitres sont consacrés à
des femmes admirables qui ont lutté dans
les Comités de défense des droits de
l’homme ou les Comités de défense des
chrétiens en URSS.

Henri Chambre, Projet,
septembre 1982

Collectif de
rédaction du club
féministe Maria
Maria
Journal du club 
féministe Maria
Journal, 205 p., traduit du
russe par le collectif de
traduction des femmes
“Femmes de tous les pays”

Maria, publié clandestinement sous
forme de samizdat à Leningrad, en 1980,
est le second journal libre de femmes
réalisé en URSS.
Les rédactrices de Maria, qui avaient
participé au premier numéro de
l’Almanach Femmes et Russie, ont aussi
fondé en mars 1980 “le premier club
féministe”. Elles sont toutes venues du

mouvement de la “deuxième culture du
mouvement artistique non conformiste”
ou, plus principalement, du mouvement
dissident orthodoxe. Pour les femmes du
club Maria, “la libération de la femme
n’est pas uniquement une question poli-
tique mais bien une question” – spiri-
tualo-ontologique.

des femmes

Des femmes en 1789
Cahiers de doléances
des femmes et 
autres textes
Préface de
Madeleine Rebérioux
Présentation de 
Paule-Marie Duhet
Document, 216 p. 
Co-édition avec les maisons
d’édition de femmes La Luna
(Italie), La Sal (Espagne)

Lu par Silvia Monfort,
“La Bibliothèque des voix”,
1989

Le recueil s’ouvre sur les doléances que
les corporations féminines cherchèrent à
présenter à l’occasion de la convocation
des États Généraux ; un tel droit était
reconnu, dans une mesure limitée, aux
corps constitués par les communautés de
religieuses et par les métiers où la maîtrise
était exercée par des femmes. Les textes
émanant de ce dernier groupe sont parti-

culièrement intéressants ; l’un d’entre eux
combat avec vigueur l’opinion qui, au
nom du principe de concurrence illimi-
tée, tendait à détruire le droit d’associa-
tion et la réglementation corporative. Les
textes qui suivent ont davantage le carac-
tère de manifestes ; ils abordent aussi de
façon plus large les divers aspects de la
condition féminine.

Pierre Vallin, Études,
janvier 1982
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1981

Irma Garcia
Promenade
femmilière
Recherches sur
l’écriture féminine
Essai, 610 p.
Coffret 

Cet itinéraire à travers l’écriture féminine
depuis le XIXe siècle ne se détache pas de
l’histoire des femmes. L’auteur s’est effor-
cée surtout de montrer que l’écriture des
femmes est une écriture à part entière

dans la littérature, de la même manière
que les luttes de femmes ont fait 
d’elles des individus à part entière dans
la société.

Martine Freneuil, Le Quotidien du médecin,
15 décembre 1981

La mémoire n’est pas le moindre de ces
lieux que les écrits essaient d’atteindre,
mais c’est en faisant l’économie des 
tristesses habituelles ; on y verra plutôt
comment se fait un sang d’encre,
comment on passe du chant au

graphique, et comment de langue on 
fait chair, chair profonde comme peau
légère. Enfin, le corps fait signe, las
d’avoir fait sens dans des ouvrages étique-
tés et répertoriés.

des femmes

Ana Guadalupe
Martínez
El Salvador
Une femme du Front
de Libération témoigne
Document-témoignage,
264 p., traduit de 
l’espagnol par le collectif
de traduction des femmes
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays”

C’est encore une fois la même histoire
indispensable. Après les femmes du
Nicaragua, les femmes tupamaras, les
femmes d’Afghanistan. La lutte révolu-

tionnaire, atroce, nécessaire, vécue par
une femme qui a su résister à ses tortion-
naires. Un livre à chaud, conçu comme
un élément de réflexion et de lutte.

Magazine littéraire,
1981

An Antane Kapesh
Je suis une 
maudite sauvagesse
Indiennes d’Amérique
du Nord
Document, 150 p.
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays”

Il y a, dans ce livre court et intense,
quelque chose de l’Automne des
Cheyennes. Je veux dire cette présence
puissante et insistante de la fierté indis-
soluble, du combat pour l’identité, ce
refus hautain de l’environnement “blanc”.
Même dans l’espace clos de la réserve,
la “maudite sauvagesse” ne désespère

pas, porte avec elle tout son passé, toute
son histoire, ses racines d’eau et de feu,
ses racines qui convoquent le sacré et la
connaissance.
Écrit en langue indienne, sans “parole de
Blanc”, Je suis une maudite sauvagesse
est un livre de mythe et d’espoir, de lutte
et de savoir.

Gérard de Cortanze, Révolution,
18 février 1983
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Florence de
Mèredieu
Une si petite
anthropophage
Fiction, 220 p.

Ce texte est de fait très femme. Et j’ai
trouvé plus de plaisir à m’abandonner à
ses rondeurs, qu’à en décoder la sémio-
tique. (Pourtant tous les indices voulus
sont laissés en place, Florence de
Mèredieu ayant fait ses classes chez
Barthes ou ailleurs, c’est évident.) Une si

petite anthropophage vaut pour le poème,
pour le lent délire qui étale une partie des
désirs qui font les rêves dont le matin 
ne veut se souvenir. L’écriture est confor-
table, avec tout un bagage de surprises
qui renouvellent constamment le plaisir
de lire.

Diane Alméras, Relations (Montréal),
septembre 1982

Kate Millett
En Iran
Photos de Sophie Keir
Essai, 451 p., traduit de
l’américain par 
Sophie Dunoyer

Ses témoignages, le récit heure par heure
de son voyage, de ses peurs (prémoni-
toires quand on sait ce que ce régime
alors porteur d’espoir est devenu), les
portraits de ces femmes iraniennes, aban-
données ensuite par nous, Européens,
pèsent le poids de l’histoire humaine :
sang, larmes, solitude et impuissance face
à l’arbitraire. (…)
Une grande leçon de journalisme de la

part d’un auteur jugé à tort plus écrivain
que témoin ; une leçon pour nous aussi
les journalistes reporters, voyeurs de
drames que nous limitons parfois, par
excès de professionnalisme au " scoop "
possible…
Quatre cents pages qui se lisent comme
un roman policier (et ce n’est qu’une
boutade tragique).

Dominique Vieu, La Dépêche,
25 septembre 1981

Tina Modotti
Photographe 
et Révolutionnaire
Biographie par
Maria Caronia
Album, 62 p.,
63 photographies, 
traduit de l’italien
par Mireille Zanuttini
“Livres d’art”

Les images de Tina Modotti ont la trans-
parence du cristal et la rigueur de
Weston, le sentiment de la lumière, la
surréalité et, comme chez Alvarez Bravo,
la présence de la réalité sociale. Bien
que née en Italie, Tina Modotti relève de

l’expérience culturelle américano-mexi-
caine des années vingt.
Pour Modotti, le travail à l’usine, le théâtre,
le cinéma, la poésie, la photographie
constituent autant d’étapes dans le même
itinéraire de recherche de la liberté.

Ferdinando Scianna, La Quinzaine littéraire,
16 janvier 1982
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Naoual el Saadaoui
Ferdaous, une voix
en enfer
Préface d’Assia Djebar
Roman, 220 p., traduit de
l’arabe par Assia Djebar
et Assia Trabelsi
Prix de l’amitié franco-
arabe en France 1982

Encore une histoire édifiante ! dira-t-on.
Le féminisme n’est plus à la mode et le
manichéisme n’est pas de bon ton. C’est
en effet un livre manichéen. L’auteur le
revendique jusque dans le titre puisque 
Ferdaous veut dire : paradis.
Pourtant, ce livre est beau. Non seule-
ment parce qu’il dénonce quelques véri-
tés trop vite oubliées mais parce qu’il

s’agit d’un vrai roman tragique. Son
héroïne est portée par la fatalité et la rébel-
lion. Elle lutte contre un destin qu’elle ne
vaincra que par la mort. Dans une langue
fraîche et limpide où les mots ont la force
de leur simplicité, Naoual décrit des
événements dont l’inéluctabilité n’ap-
partient qu’en partie à la société des
hommes.

Sabine Valici, Libération,
décembre 1981

Victoria Thérame
Staboulkash
Roman, 250 p.
Traduit en allemand

Les réprouvés de notre société, les margi-
naux, les artistes deviennent origine de
tendresse, de douceur, de fraternité tandis
que les représentants de la société bour-
geoise, pris au piège de leurs simulacres,
disparaissent les uns après les autres, frap-
pés par leurs propres fantasmes.

Si le schéma semble banal, le livre de
Victoria Thérame ne l’est pas. C’est le
chant d’un amour réel, construit dans une
langue qui mêle verdeur et poésie pure,
traversée d’un immense sourire, celui d’un
petit Rimbaud des ténèbres qui ne veut
ni de Rimbaud le Glorieux, ni de la Nuit.

Pierre Boudot, La Quinzaine littéraire, 
1er novembre 1981

Ann Sutherland
Harris et
Linda Nochlin
Femmes peintres
1550-1950
Catalogue d’exposition,
370 p., traduit de
l’américain par
Claude Bourguignon, 
Julie Pavesi, Pascale
Germain et Florence Verne
“Livres d’art”

Dans un très intéressant essai d’analyse
historique, les auteurs abordent la produc-
tion des femmes peintres dans le contexte
où elles ont vu le jour. Cette étude situe
ces artistes dans leur environnement
sociologique, historique et géographique,
depuis le Moyen Âge jusqu’à nos jours.
Exclues pendant des siècles des corpora-
tions d’artistes, des académies, des écoles,
elles n’en ont pas moins poursuivi leur

création. Si leur domaine s’est pendant
longtemps limité à des genres tels que le
portrait, la miniature, la nature morte, elles
sont cependant, au début du XXe siècle, à
l’avant-garde des mouvements artistiques
et de la révolution esthétique.
Ce catalogue est un livre très documenté,
qui comble un oubli “volontaire ou invo-
lontaire” des historiens d’art.

L’Œil, 
octobre 1981
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Virginia Woolf
Freshwater
Préface d’Élisabeth Janvier
Théâtre, 124 p., traduit 
de l’anglais par
Élisabeth Janvier
“Théâtre”

Rien n’est indifférent, qui provient de
Virginia Woolf. Cette “plaisanterie” : une
pièce de théâtre écrite pour être jouée
entre amis, en amateurs, nous plonge, sur
un mode comique, dans l’univers wool-
fien, mais joyeusement tourné en déri-
sion. “Tout ce qui est tant soit peu concret
me fait toujours l’effet d’être irréel”, dit
l’un des personnages, qui regarde passer
ce “fait concret en pantalon. Avec des
favoris. Un assez joli fait concret, ma foi

pour autant qu’un fait soit bien fait. En
fait, je crois même que c’est un jeune
homme”. On y retrouve aussi, le titre l’in-
dique bien, l’obsession de l’eau de la
noyade. Une iconographie inédite et la
remarquable introduction d’Élisabeth
Janvier, vivante et documentée, complè-
tent ce petit volume.

V. F., Le Monde,
23 octobre 1981
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Séverine Auffret
Des couteaux
contre des femmes
De l’excision
Préface de Benoîte Groult
Essai, 298 p.
Traduit en portugais

Lu par l’auteur,
“La Bibliothèque des voix”,
1983

Séverine Auffret n’a pas peur des mots.
En philosophe de métier elle sait les
manier, leur faire prendre corps et aussi
rendre l’âme quand, interpellés par l’ac-
tualité des choses, ils ne veulent plus rien
dire et renvoient ainsi au non-dit. Excision,
infibulation : deux mots qui dissimulent
leur barbarie sous des dehors rituels et
religieux et dont la femme Séverine Auffret
découvre avec horreur la réalité vécue,
en plein XXe siècle, “des couteaux contre
les femmes”, contre soixante-dix millions
environ de petites filles et d’adolescentes

dans plus de vingt-six pays d’Afrique et
du Proche-Orient, comme le rappelle
Benoîte Groult dans sa préface. (…)
Mais ce livre n’a rien à voir avec le fémi-
nisme des magazines. Ni didactisme ni
polémique verbeuse, mais une écriture
visionnaire qui emprunte à l’épopée son
souffle et à la poésie son rythme, pour
nous entraîner dans un monde fourmillant
de mythes et de symboles qui donnent à
voir et à comprendre depuis la nuit des
temps jusqu’à l’inconnu du futur.

Nicole Priollaud,
1983

Ilse Bing
Femmes, 
de l’enfance
à la vieillesse
Women, from the
craddle to old age
Préface bilingue français-
anglais de Gisèle Freund
Album relié, 86 p.,
95 photos
“Livres d’art”

Les photographies d’Ilse Bing rassemblées
dans ce livre prouvent une fois de plus
que les seules photos qui nous touchent
vraiment, aujourd’hui, sont celles qui relè-
vent de la photographie comme art impur.
La photographie comme geste pur esthé-
tique, aussi sublime soit-elle, celle qui
s’expose au nom du beau, de la compo-
sition, etc., ne parvient plus vraiment à
nous émouvoir s’il ne s’y mêle, en plus,
ce quelque chose d’impur qui est venu

troubler l’acte photographique et dont
l’image continue à porter l’empreinte. Il
y a dans ces photos d’Ilse Bing (je pense
tout particulièrement à : Susanna s’en 
va ; Annie allongée ; Renata à 11 ans)
quelque chose d’une émotion autobio-
graphique qui fait qu’elles nous touchent
comme si elles concernaient directement
notre propre passé : je ne vois pas de
meilleur compliment à leur faire.

Alain Bergala, Cahiers du Cinéma,
avril 1983

Claude Batho

Claude Batho,
photographe
Album relié, 98 p., 
86 photos
“Livres d’art”

Les Éditions Des femmes, une fois de plus,
nous proposent un livre où le travail d’une
femme est mis en valeur. Claude Batho
fait partie de ces photographes hors du
commun, dont tout est le merveilleux
reflet de ce qu’ils furent. Au cours de cette
rétrospective, vous découvrirez ou rever-
rez avec plaisir des images si simples, si
belles, si pures qu’elles vont droit au cœur.
Au fil des pages, tout un monde de
douceur et de tendresse se reconstruit,

bien mis en valeur par une maquette
simple et rigoureuse et une impression
irréprochable. Ce livre est sans doute si
réussi et fidèle parce qu’il a été conçu et
réalisé par son mari, John Batho, qui est
lui-même photographe. Il le conclut
d’ailleurs par une interview de Françoise
Marquet qui s’organise comme “une
rencontre avec Claude Batho grâce à John
Batho”. Un très beau livre pour rêver avec
la réalité de tous les jours…

Photo-Reporter,
avril 1983
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Hélène Cixous
Limonade tout
était si infini
Fiction, 305 p.

Quel beau livre tragique que celui-ci !
Plein de la vie d’une femme, avec sa dou -
leur fantôme, son enfant manqué, avec
ses retournements qui frappent de biais,
qui blessent et consolent en faisant mal…
Tout en définissant admirablement le

travail de l’écrivain qui, lorsqu’il écrit 
ses livres, tourne autour du livre qu’il
n’écrira jamais, Hélène Cixous bouge ici
une nouvelle fois dans l’écrit, l’enjeu :
“Comment naître ou en n’être.”

Gérard de Cortanze, Le Matin de Paris,
8 novembre 1982

Michèle Daufresne
Noémie la nuit
Du côté des petites filles,
32 p.

« Sous la terre, la petite taupe Noémie
rêve qu’elle pourra faire un tas de choses
plus tard : acrobate, clown! Mais dans la
famille taupe, on pense que le monde est
dangereux, qu’il vaut mieux ranger les
provisions plutôt que de partir en explo-
ration. Noémie finira pourtant par sortir.
Des aquarelles d’une grande finesse, un
texte simple, un ouvrage admirable. Dès
4 ans. »

Femme Pratique, 
août 1983.

« Noémie la nuit pourrait porter en
exergue : la jeune femme est l’avenir de

la femme. Noémie, en effet, voulait sortir
de la situation traditionnelle des taupes,
mais devant les conseils de sa mère, ce
ne fut qu’une velléité. En revanche, elle
sut, tout de même, laisser à sa propre fille
Lucie la possibilité de s’affranchir des
sacro-saintes règles de vie ancestrale. En
retour, la fille libère sa mère. C’est dire
que l’affranchissement, la désaliénation
peuvent s’effectuer avec la complicité de
plusieurs générations. »

École des Parents et des Éducateurs,
février 1983

Collectif des
femmes en luttes
au Chili 
et Carmen 
Gloria Aguayo
de Sota

Chilenas 
Des Chiliennes
Préface d’Ana Vasquez
Essai-document, 124 p.
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays”

Carmen Gloria Aguayo de Sota, qui fut
ministre du Développement dans le
gouvernement d’Allende, analyse la nais-
sance et l’évolution des “Centros de
Madres”, leur rôle dans le gouvernement
d’Unité populaire, puis leur fonction de
foyers de résistance sous la dictature de
Pinochet. La seconde partie du livre est
composée de témoignages de femmes 
de milieux divers, réunies lors d’une
rencontre clandestine à Santiago du Chili
en 1981, à laquelle se sont jointes des
femmes du MLF international.

Ces femmes disent avec intensité et
sobriété leurs souffrances et difficultés
quotidiennes, la misère et la répression,
la peur à surmonter, la ténacité dans l’or-
ganisation et la solidarité. Comme le
souligne Ana Vasquez : “Pour un peuple
bâillonné, la parole est essentielle.”
Encore plus pour des femmes qui sont en
général invitées à se taire. Aussi, ces
témoignages détiennent-ils d’autant plus
de force. Ils suscitent l’émotion et l’ad-
miration.

Claude Pujade-Renaud,
Heures Claires des femmes,

février 1983
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Des Femmes 
du MLF
Le Torchon brûle
Réédition du premier
journal du MLF,
six numéros brochés,
de mai 1971 à juin 1973

Le n°1 du Torchon brûle sort en mai 1971.
Après trois ans d’existence, le Mouvement
de Libération des Femmes se donnait son
premier journal.
L’éditorial de ce numéro en précisait le
projet :
“C’est le développement des luttes anti-
impérialistes, celles des peuples de
couleur contre la mainmise de l’homme
blanc occidental, qui nous permet de
poser le problème de notre oppression
au niveau idéologique… Nous voulons
que notre révolution soit celle où toutes
les censures disparaissent… Notre 
lutte est partie intégrante de tous les
mouvements de libération… Il est 
nécessaire que ce pouvoir que nous 
nous sommes donné, de faire un journal,

soit un pouvoir auquel toute femme
puisse accéder.”
Le Torchon brûle allait exprimer la
jeunesse du mouvement, en laissant
exploser tant la rage que l’humour, les
humeurs, dans des pages éclatées, boule-
versées, champ libre à la contestation, à
la spontanéité, à l’amour et à la haine, à
l’impulsion, au foisonnement, à la diver-
sité, aux contradictions. Il donnait voix
à des révoltes à fleur de peaux, de réali-
tés, de discours, de réactions, et aussi aux
révoltes, plus profondes, de mémoires,
de corps, dont l’élaboration s’inscrivait
en vif, oralement depuis octobre 1968 et
qui poursuivent aujourd’hui, adultes,
leurs maturations et leurs révolutions dans
le Mouvement de Libération des Femmes.

Élisabeth Janvier

Brigitte Favresse

La Lise
Fiction, 278 p. 

Je trouve ton livre très beau, très très
beau. Le langage est admirable. C’est un
livre difficile, il faut le dire, le savoir. Un
lecteur de la production de librairie
courante ne s’y retrouvera jamais. Mais
peu importe (…). L’objet de ce livre, pour
moi, c’est l’écrit, le lire c’est les mouve-
ments de l’écrit comme on dit les
mouvements de la mer. J’y ai pas mal
pensé et c’est ce que je trouve, moi.
Le sujet apparent qui affleure parfois et
disparaît très vite – presque aussitôt –
c’est encore la tentation du sujet, de 

“l’histoire” (comme on peut avoir la
tentation d’une existence donnée, d’une
carrière, d’une profession, etc. (…) mais
ce n’est pas plus que ça parce que même
si la tentation est là – à peine, mais
quand même – elle est dévorée par l’écrit
– la mer – qui, lui – elle – recouvre toutes
les tentatives de cet ordre et en même
temps les exprime toutes (…). Je pense
à mon livre L’Amour qui devait être un
peu de la même façon une expression
d’ordre général quant à, peut-être, je ne
sais pas bien, la nostalgie de Dieu.

Marguerite Duras, Impressions du Sud,
juin 1983
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Gail Omvedt
Nous démolirons
cette prison
Femmes indiennes
Document, traduit de
l’anglais par Florence Verne
Tome 1 : 261 p.
Tome 2 : 241 p.
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays”

Pendant de nombreuses années, à l’oc-
casion de plusieurs séjours en Inde, Gail
Omvedt (qui a épousé un Indien) a essayé
de comprendre les femmes indiennes :
leur travail, les traditions, les castes, les
interdits religieux, leur vie de famille.
Nous démolirons cette prison est le résul-

tat de cette écoute chaleureuse qui se
défend de juger et ne prétend qu’à la
compréhension de la vie de ces millions
de femmes. Un livre enrichissant qui fait
connaître le combat que mènent les
femmes des autres continents.

C. P., La Vie,
26 août 1982

Clarice Lispector
Près du cœur
sauvage
Roman, 298 p., traduit du
brésilien par Regina Helena
de Oliveira Machado

Les scoliastes ont longtemps disputé le 
fait qu’une femme puisse avoir une âme
(apanage viril, comme chacun sait), or
Clarice Lispector, dans des textes à demi
basculés dans l’onirisme, posait autrement
la question : l’âme de la femme est peut-
être différente de celle de l’homme?
Clarice Lispector ne se réclame d’aucun
système: au contraire. Dans Près du cœur
sauvage, elle met en scène une héroïne,
hantée par la vie, et deux hommes. L’un,

le mari, navigue au large d’une épouse
éperdue de passion et d’une maîtresse
convenable, confortable et enceinte ;
l’autre n’a pas même de nom. Entre ces
objets, Joana (c’est le nom du personnage
principal) tente de briser le cercle de la
mort. Elle veut être la vie même, l’élan
de la création. Elle va métamorphoser la
médiocrité des choses: “De toute lutte ou
repos je me lèverai forte et belle comme
un jeune cheval.”

Hubert Juin, Le Monde,
6 août 1982

Élisabeth Janvier
Les Anges
Théâtre, 98 p.
“Théâtre”

Dans une sous-préfecture de France,
quelques dames sont réunies pour
goûter : l’épouse du chirurgien, celle du
sous-préfet, la maman du maire, celle
d’un avocat en renom, d’autres femmes.
Elles bavardent de tout et rien, et, là,
pendant environ une heure, Élisabeth
Janvier a écrit un dialogue d’une qualité
on ne peut plus rare. C’est d’une gaieté
d’imagination extraordinaire. Élisabeth
Janvier tresse à toute vitesse des inven-

tions pour des coups de poésie, des frag-
ments d’inconscient collectif ou, disons,
d’inconscience de classe et aussi des
échappées délirantes individuelles. Les
cinquante ou soixante premières pages
de cette pièce, Les Anges, ne ressemblent
à rien de connu. Élisabeth Janvier y
prouve des facultés exceptionnelles de
dramaturge et d’écrivain.

Michel Cournot, Le Monde,
31 juillet 1982
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Naoual el Saadaoui
La Face cachée
d’Ève
Les femmes dans le
monde arabe
Essai, 411 p., traduit de
l’anglais par 
Elisabeth Geiger van Essen
Prix de l’amitié franco-
arabe en France, 1982
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays"

L’auteur est docteur, elle connaît parfai-
tement les femmes de son pays, l’Égypte,
pour les avoir longuement écoutées ou
guéries de sévices infligés par les hommes
ou simplement par la tradition. Elle a
aussi énormément voyagé dans tout le
monde arabe ; mais ses observations
dépassent de loin ses frontières. Partant
de centaines de cas soigneusement rela-

tés et analysés, elle démonte les méca-
nismes d’une société dominée par le
système patriarcal depuis l’apparition de
l’esclavage, et qui a engendré l’oppres-
sion de la femme. Cette société n’est ni
spécialement arabe, ni spécialement
orientale. C’est la nôtre. Un livre clair,
intelligent, dur comme la condition des
femmes.

C.-M.-S., La Vie,
20 mai 1982

Helma Sanders
Brahms
Allemagne, 
mère blafarde
Scénario, 139 p., traduit
de l’allemand par
Marie-Christine Midrouillet

D’abord, pourquoi éditer le scénario d’un
film ? Que peut-il nous révéler ? Chose
étonnante, en lisant Allemagne, mère
blafarde, j’ai eu la réelle impression de
voir le film, tellement le texte par sa préci-
sion descriptive, le percutant de ses
dialogues brefs, hachurés et le rythme

des séquences narratives nous transporte
dans un espace visuel étrange et fasci-
nant. Comme si le mot se faisait image,
exactement. De plus, l’édition de ce
travail apporte une dimension peu usitée
dans l’univers filmique: le travail de l’ima-
ginaire visuel.

Louise Cotnoir, Spirale,
novembre 1983

Rachilde
La Jongleuse
Présenté par
Claude Dauphiné
Roman, 256 p.
“Écrits d’hier”
Coffret

Avec une audace étonnante, Rachilde
crée un personnage de femme d’une
grandeur tragique, au milieu du dérisoire
de sa pacotille orientale comme des
préjugés bourgeois. À la même époque,
vivait dans les milieux journalistiques et
littéraires parisiens une jeune femme
nommée Colette, prise au piège de

l’amour et de l’écriture avec un nommé
Willy qui exploitait son talent. Il est inté-
ressant de voir comment chacune a
essayé de “s’en sortir”. Si Rachilde n’a
pas la qualité d’écriture de Colette, elle
détient pourtant une force singulière et
inquiétante.

Claude Pujade-Renaud, 
Heures Claires des femmes, 

octobre 1983
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Victoria Thérame
L’Escalier 
du bonheur
Théâtre, 62 p.
“Théâtre"

Victoria Thérame vient d’écrire une pièce
pour un personnage dont l’action se
passe dans une cage d’escalier, devant
une porte ouvrant sur un palier plus préci-
sément. C’est sur ce palier que l’héroïne
– une démarcheuse en encyclopédies –
soliloque et apostrophe les inconnus de
derrière l’huis, inconnus qui sont, à une

exception près, autant de créations de
son imagination. Son long monologue
ne vise à rien de moindre qu’à – selon la
parole de Breton – “dégager cette
merveille (on ne peut que l’entrevoir) qui,
du côté bonheur, ferait contrepoids au
sanglot”.

Le Courrier du Parlement,
1982

Madame de Staël
Delphine
Édition féministe 
de Claudine Herrmann
Roman, 970 p.
“Écrits d’hier"
Coffret, 2 tomes

“Une cohorte de femmes malheureuses
et humiliées prend vie autour de Delphine
et avoue ses souffrances au milieu d’une
révolution qui ne réussit même pas à
ébranler les préjugés dès qu’il s’agit de

l’ordre paternaliste. Delphine n’est pas
seulement un roman d’amour déchirant
et le récit d’une amitié inquiétante, c’est
le regard que porte Madame de Staël sur
l’histoire, la société et la morale du cœur.”

Claudine Herrmann

Irène Schavelzon
À contre-jour
Fiction, 220 p.

L’univers romanesque d’Irène Schavelzon
est féminin, passionnément, irrémédia-
blement féminin. Dans son enfance, la
narratrice entendait ses compagnes
chuchoter : “Elle va mourir” : pas le plus
petit garçon, pas l’ombre d’un jeune
homme pour assister à ce plaisir mêlé de
peur qui l’envahissait à l’écoute de ces
mots. La mort, pour la fillette, c’était la
délivrance – plus de dictées, plus de
leçons, plus de punitions – et l’exaltation
– on la visiterait au cimetière, ses amies
couvriraient sa tombe de fleurs délicates–
c’était aussi la terreur, la privation de 
la grand-mère chérie. Dans l’agonie

présente, une femme l’assiste tandis
qu’elle plonge dans un cauchemar
effrayant – cortège d’images d’apocalypse
qui ne sont pas sans rappeler au lecteur
certains passages de Lautréamont – où
d’immondes brutes la torturent, où elle
crie sa haine: “Je voudrais pouvoir m’en-
rouler autour d’eux, corde pour les étran-
gler. Alors, je serais sauvée et serait
maudite toute leur descendance mâle”,
où elle s’apaise enfin. “Il me faut aimer
la mort, l’aimer jusqu’à la passion, tel un
être superbe, admirable et me tenir devant
elle dans un état d’exaltation totale.”
Marie-Françoise Hans, La Quinzaine littéraire,

15 juin 1982
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Lea Vergine
L’Autre Moitié 
de l’avant-garde
1910-1940
Catalogue d’exposition,
314 p., traduit de l’italien
par Mireille Zanuttini
“Livres d’art”

L’autre moitié de l’avant-garde, c’est-à-
dire l’avant-garde créée par les femmes.
Cet ouvrage est le résultat d’une expo-
sition organisée à Milan par Lea Vergine
et qui donne une place plus juste aux
femmes qui ont participé à la révolution
artistique d’un passé récent.
Divisé en onze chapitres qui recouvrent
les différents courants qui ont marqué le

début de ce siècle : Blaue Reiter, valeurs
plastiques – anti-vingtième, cubisme et
postcubisme, futurisme – cubo-futurisme
– suprématisme, vorticisme, le cercle et
le carré, dadaïsme, Bauhaus, art abstrait,
nouvelle objectivité et surréalisme, ce
livre révèle ces femmes artistes qui
marquèrent leur époque de leurs talents.

L’Œil,
mai 1983
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Anne-Marie Alonzo
Veille
Fiction, 120 p.

La poétique d’Alonzo met en mouvement
tout un jeu impressionniste d’ombres et
de lumières. Elle évoque avec une sensi-
bilité toute moderne une série d’inter-
dictions qui ne se nomment pas. (…)
Ce qui se trame ici a quelque chose à voir
avec un travail d’osmose entre la mère et
la fille, entre celle qui veille et celle qui

est veillée. Mais le travail d’écriture
d’Alonzo fascine parce qu’il permute les
termes, qu’il permet souvent aux rôles de
s’inverser et parfois de se redoubler : “Si
je dis femme à toute mère qui saura crois-
tu.” Le texte occupe activement le temps
de veille, reste volontairement en alerte.

Louise Cotnoir, Spirale,
juin 1983

Maria Isabel
Barreno
La Disparition 
de la mère
Essai, 460 p., traduit du
portugais par 
Marguerite Wünscher

C’est une véritable histoire de la civili-
sation que Maria Isabel Barreno élabore
dans cette fresque qui court du commen-
cement du monde à nos jours.
Les idéologues sont tous restés prison-
niers des monstres, des mythes et des
stéréotypes culturels qui ont effacé les
femmes de l’histoire. Mais s’il est diffi-
cile de déterminer les causes de la mort
de la grande mère  – défigurée sous les
traits d’une créature informe, repoussante

et obscure  – , il est au contraire possible
de retracer la place des femmes dans
l’histoire des techniques, du progrès, des
sciences, des idées et des découvertes.
C’est ainsi que Maria Isabel Barreno tente
de restituer aux femmes l’espace de leur
parole et de leurs actes tout en mettant
en évidence leur mise sous le boisseau
par les hommes.
Par une des auteures des Nouvelles Lettres
portugaises.

des femmes

Pierre-Alain Buhler
La Wue, la Mue
Fiction, 80 p.

Une progression superbe et dilatoire
parmi les fondements du langage, un récit
taillé à la mine dans le bloc hostile et laby-
rinthique du sens. Parce que les premiers
pas coûtent, ici plus qu’ailleurs, on se
piquera au jeu de cette multiplication de
sécheresse impitoyable, de sens détourné,

de non-sens, d’aliénation. On deviendra
complice d’une étonnante tentative de
dressage langagier en vue de la décons-
truction, comme pour épouser le proces-
sus de dégradation physique du “confi-
dent”. Avec une annonce pareille, il faut
suivre ; pas question de passer.

Marc Baronheid, La Wallonie,
21 octobre 1983

Phyllis Chesler
Journal d’une mère
Essai-document, 230 p.,
traduit de l’américain
par Anne-Marie Böhm-
Trémeau

Sur le chemin de la maternité, elle nous
offre un témoignage vécu comme on n’en
avait jamais lu : on n’a pas assez souvent
voulu écouter les mères. On parcourt les
déambulations de ce récit avec une curio-

sité pleine de tendresse. Avec sa simpli-
cité sans faille, sa lucidité d’écorchée,
Phyllis Chesler est parvenue à créer le
suspense de la maternité.

Fabienne Pascaud, Télérama,
21 mai 1983
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masculine, lutte armée contre l’État et
lutte des femmes contre le pouvoir
masculin. L’ouvrage fait clairement appa-
raître les contradictions de celles qui ont
choisi la lutte armée contre toute autre
forme de lutte, de pensée, de prise en
compte de la subjectivité.

des femmes

Angela Davis
Femmes,
Race et Classe
Essai, 341 p., traduit de
l’américain par 
Dominique Taffin et le
collectif de traduction
des femmes

L’analyse d’Angela Davis, professeur de
philosophie et d’esthétique, est fine, elle
emprunte bien entendu au marxisme
dont elle se réclame, mais il y a aussi la

vibration du cœur dans cet ouvrage, 
un cœur révolté par tant d’injustices
commises au nom de l’infériorité de sexe,
de classe, et de race.

Jean-François Fourel, Témoignage chrétien,
9 janvier 1984

Ida Faré et Franca
Spirito
Mara et les Autres
Des Femmes et la lutte
armée
Essai-document, 314 p.,
traduit de l’italien
par Raymonde Coudert

Cet essai-document ne cherche pas
à donner une interprétation du “terro-
risme”, mais veut expliciter le rapport
du mouvement des femmes aux formes
de violence “armée”. Il fournit des
éléments pour comprendre comment
s’articulent violence d’État et violence

Maria Teresa Horta
Ana
Illustrations de Léonor Fini
Poésie, 128 p.,
traduit du portugais par
Marguerite Wünscher

Dédié “à mes sœurs du monde entier”
et “à toi, Luís”, ce livre placé sous les
teintes pastel d’une toile de Léonor Fini,
est une descente au cœur de la vie et de
la folie. Livre d’amour et de corps qui se
dédoublent ; livre de la mémoire, des
anges mutilés, des cadeaux cachés dans
la cave.

L’auteur qui avait, on s’en souvient, publié
en 1974 avec Maria Isabel Barreno et
Maria Velho da Costa Les Nouvelles
Lettres portugaises, évoque ici la fasci-
nation de la soie qui glisse, les bruits mats
de la lucidité ; lentement, la mort qui
vient au bord de la falaise. Envoûtant.

Gérard de Cortanze, Magazine littéraire,
mai 1983

Phyllis Chesler
La Mâle Donne
Essai, 288 p., traduit 
de l’américain par 
Dominique Taffin

Après Les Femmes et la Folie (Payot),
Phyllis Chesler, psychologue et féministe
américaine, a entrepris une recherche sur
les hommes et l’inconscient masculin. À
travers l’analyse d’œuvres d’art, de textes
littéraires et psychanalytiques, d’écrits reli-
gieux, de faits divers et politiques, comme

par le biais de souvenirs personnels et
autobiographiques, l’auteur parle des
hommes. De Laïos et Œdipe, des rapports
des pères à leurs fils et de l’ambiguïté qui
sous-tend tout désir de relève génétique.
De Caïn et Abel et des rapports non moins
troubles de fraternité.

des femmes
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Alice James
Journal
Introduction et notes 
de Léon Édel
Journal, 290 p., traduit de
l’américain par Marie Tadié
“Écrits d’hier”
Coffret

Lu par Isabelle Adjani,
“La Bibliothèque des voix”,
1983

Qu’il soit clair que ce texte est d’un 
écrivain. L’intelligence et la hauteur des
réflexions, la force du caractère, la
justesse de l’observation, la qualité du
trait, l’ironie, la concision, le brio, écla-
tent à chaque page. Les mœurs du
temps, la société anglaise, les débats
politiques sont rapportés par un maître
du croquis. (…)

Non, le sujet de ce journal, c’est le
drame d’être douée, ardente, créative et
condamnée à l’impuissance. Alice est
malade, mais de quoi au juste, avant la
dernière année ? N’est-ce pas d’être
femme, et donc vouée à un rôle – d’ac-
cessoire – qu’elle refuse, sans être de
taille à s’en trouver un autre? Elle se sent
tous les possibles. Mais elle est seule.

Laurence Cossé, Le Quotidien de Paris,
27 mars 1984

Ida Magli et
Ginevra Conti
Ondorisio
Matriarcat 
et/ou Pouvoir 
des femmes
Essai, 342 p., traduit de
l’italien par 
Mireille Zanuttini 
et Josette Vermiglio

La thèse est claire : le “matriarcat” est un
fantasme d’hommes dans lequel se
concentre leur peur du pouvoir féminin
et que, dans une perspective évolution-
niste, ils ont généralement situé comme
un moment en quelque sorte naturel
antérieur à la victoire culturelle du
patriarcat.
Mais si le droit maternel, la matrilinéa-
rité ou matrilocalité sont évidentes dans
certaines sociétés, le pouvoir des femmes
n’y est jamais que familial et ne porte pas

sur la sphère politico-sociale. Les femmes
ont toujours, comme femmes, été exclues
du pouvoir.
Ginevra Conti Ondorisio se livre à une
étude précise de la question dans les
œuvres de Hobbes et de Locke, incon-
tournables en matière de philosophie
politique et qu’elle analyse avec une
netteté qui ne touchera pas les seules
philosophes.
À lire donc.

F. C., Les Cahiers du Grif

Margarete
Mitscherlich
avec Helga Dierichs
Des Hommes
Dix Histoires 
exemplaires
Essai-document, 375 p.,
traduit de l’allemand par
Elisabeth Geiger Van Essen

La beauté et la force de ce livre viennent
de sa simplicité extrême, d’une certaine
façon de sa pureté, disons dans sa
recherche constante de la vérité.
En se confiant à une journaliste et à une
psychanalyste, des hommes exposent

leurs peurs et leurs fantasmes, leurs diffi-
cultés à être et à penser. Cette écoute,
avec “la troisième oreille”, comme l’écrit
Margarete Mitscherlich, ne peut laisser
personne indifférent.

G. de C., Révolution,
2 septembre 1983
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Marvel Moreno
Cette tache dans la
vie d’une femme
comme il faut
Nouvelles, 270 p., traduit
du colombien par
Jacques Gilard

Marvel Moreno, auteure colombienne,
a écrit un livre d’une très grande beauté.
Sous forme de chapitres que l’on pour-
rait aussi qualifier de “nouvelles”, ce livre
a la force foudroyante de certains textes
de Maupassant, Proust et Colette. Étrange
comparaison, en effet, drôle de mélange.
Mais l’écriture vive, ajourée et tendre par

moments, peut aussi se perdre dans les
feux de la passion et du suspense, tout
en décrivant de l’œil du cœur les plages
et les paysages de la Colombie. Cette
"tache " n’est pas d’ombre et les femmes
de Baranquilla ne sont pas toutes
“comme il faut”.

Anne-Marie Alonzo, Spirale, 
mars 1984

Irmtraud Morgner
Vie et Aventures 
de la Trobairitz
Béatrice
Roman, 520 p., traduit de
l’allemand par Évelyne
Sinnassamy

Béatrice de Die en a eu assez de son
époux Guilhem, et peut-être de son
amant Raimbaut, et elle a fui dans le
sommeil, comme la Belle du conte, en
se piquant le doigt avec un fuseau, mais
exprès, après avoir scellé un pacte avec
Perséphone, souveraine des Enfers. (…)

C’est un livre volontairement hétérogène,
qui affronte et domine plusieurs types de
discours et de perceptions de la réalité,
qui se prête lui-même à une riche variété
d’interprétations – tout le contraire d’une
littérature dogmatique.

Claude Prévost, L’Humanité,
2 novembre 1983

Louise Nevelson
Aubes et
Crépuscules
Conversations avec 
Diana Mackown
Essai illustré, 265 p., 
traduit de l’américain 
par Camille Hercot
“Livres d’art”

Ce livre, merveilleusement tonique, est
une sorte d’autobiographie, bien qu’elle
s’en défende, racontée avec élan et sincé-
rité au cours de très nombreuses conver-
sations avec l’amie de toujours, où la
célèbre femme-scuplteur, aujourd’hui
âgée de 85 ans (elle est née à Kiev en

Russie en 1899) et toujours en pleine acti-
vité, nous donne une magistrale leçon
de vie, nous montrant que son inlassable
veine créatrice a été envers et contre tout
sa véritable et presque unique source de
bonheur.

D. M., Amateur de l’art,
mars 1984

Margarete
Mitscherlich
La Fin des modèles
Essai, 317 p., traduit de
l’allemand par
Sylvie Ponsard
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Le sous-titre éclaire davantage le contenu
de cet ouvrage écrit par une psychana-
lyste : Fonctions et Méfaits de l’idéalisa-
tion. Il s’agit d’un ouvrage groupant un
certain nombre d’essais divers à première
vue, mais qui, en fait, ont un dénomina-
teur commun : traiter des effets de l’ac-
tuelle mutation des idéaux et des valeurs
sur l’éducation et les modes de compor-
tement de l’homme d’aujourd’hui et

posent la question d’une vie psychique
sans modèles ou sans idéalisation possible
d’un être humain ou d’une cause. Dès
lors, on lira avec le plus grand intérêt les
chapitres consacrés, entre autres, à idéa-
lisme et terrorisme, sexualité et oppres-
sion des femmes, névrose narcissique,
défaut fondamental et traumatismes ou,
encore, ceux consacrés à Karl Kraus et à
Franz Kafka.

Jacques Belmans, La pensée et les hommes,
juin-juillet-août 1984



603

1983

Ana Vasquez
Abel Rodriguez 
et ses frères
Roman, 320 p., traduit du
castillan par Annie Morvan
et Françoise Campo-Timal

Toujours dans un réalisme qui frôle le
document, Ana Vasquez décrit, dans son
deuxième roman, la vie dans une prison
de la police militaire. (…)
Abel Rodriguez et ses frères dit beaucoup
sur la situation d’un pays toujours divisé
entre ceux qui se plient au pouvoir mili-

taire et ceux qui continuent à se battre
pour la démocratie.
Aujourd’hui, alors que le Chili fait à
nouveau la une des journaux, l’œuvre
d’Ana Vasquez prend encore plus d’ac-
tualité.

Helena Araujo, Tribune de Lausanne,
14 juin 1983

Rossana Rossanda
Elles, les Autres
Essai-document, 372 p.,
traduit de l’italien 
par Michèle Lombardo

Ce livre est difficile car tissé de la trame
serrée d’une recherche, d’une confron-
tation sans concessions, où s’articulent
en permanence les flux et reflux de l’his-
toire, les expériences collectives, les
itinéraires individuels, la personnalité,
enfin, de Rossana Rossanda elle-même
qui définit ainsi sa démarche : n’y a-t-il
pas dans le refus réciproque des femmes

et de la politique, “l’embryon soit d’une
crise, soit d’une critique de la politique
qui deviendrait une politique diffé-
rente” ? Ce qu’il faut alors chercher dans
le rapport femme-politique n’est “pas
tant la constatation d’une séparation,
que le début, le germe d’une pensée
recomposée”.

Anita Chica, Rencontres communistes,
hebdo n°105

Helma Sanders
Brahms
Heinrich
Scénario, 115 p., traduit de
l’allemand par Anne Gaudu

Heinrich, c’est l’histoire de l’écrivain
Heinrich von Kleist qui s’est suicidé le
21 novembre 1811. L’édition du scéna-
rio de Brahms montre que le propos
dépasse le biographique, l’anecdotique
de cette aventure individuelle. Ce qui se

questionne ici a trait à la fascination
qu’exerce l’autodestruction chez le
peuple allemand et à l’écriture comme
“moyen de ne pas sombrer, de se main-
tenir en vie”.

Louise Cotnoir, Spirale,
novembre 1983

Marli Pereira
Soares
Histoire de Marli
Document-témoignage,
194 p., traduit du brésilien 
“Pour chacune - Femmes
en luttes de tous les pays”

Marli Pereira Soares fait danser une sacrée
samba à la police militaire de Rio. Marli,
“la domestique noire et inculte”, “Marli
la pauvresse” est en train de briser la loi
de terreur et de silence que font régner
depuis des années les “escadrons de la
mort”. Cette police parallèle, véritable
mafia, qui jalonne de corps mutilés les
ruelles des favelas de la capitale brési-
lienne. Une nuit d’octobre 1979, on arrête

chez Marli, son frère Paulinho. Elle
retrouve son cadavre criblé de balles à
quelques pas de chez elle. Marli dépose
plainte : “Les assassins de mon frère 
sont des policiers militaires”, dit-elle.
Aujourd’hui, dit-elle, deux d’entre eux
sont sous les verrous. Aidée par un avocat
et appuyée par la presse, Marli vit pour-
tant dans la semi-clandestinité avec ses
cinq enfants.

E. C., Marie Claire,
février 1983
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Virginia Woolf
Les Fruits étranges
et brillants de l’art
Présentation de
Sylvie Durastanti
Essai, 247 p., traduit 
de l’anglais par 
Sylvie Durastanti

Les Fruits étranges… donnent à admirer
un autre aspect du génie woolfien : l’in-
telligence et le brio de l’essayiste, la péné-
tration du regard posé sur l’œuvre d’au-
trui, la verve de la pamphlétaire, la
passion lucide mise au service de la
cause des femmes. Virginia rend
hommage à ses consœurs, celles qui
eurent la chance (et le courage) d’écrire,
les plus célèbres, George Eliot, Jane
Austen, les sœurs Brontë, Elisabeth Barrett
Browning, Christina Rossetti, Katherine

Mansfield, Dorothy Richardson, ou de
moins connues telles qu’Elisabeth Easkell,
mais elle perpétue aussi la mémoire des
combattantes que l’histoire tente de
refouler, comme Mary Wollstonecraft,
non sans réserver quelques flèches, très
pointues, à celles qui composèrent avec
les puissants du moment : voir les pages
sur Une griffonneuse de qualité ou sur la
sommité victorienne que fut l’honorable
Mrs. Mary Augusta Ward.

C. P., L’Humanité,
3 juin 1983

Nicole Ward Jouve
Un homme nommé
Zapolski
Essai, 414 p. 
Traduit en allemand

Pourquoi Peter Sutcliffe, entre 1975
et 1981, a-t-il assassiné et mutilé treize
femmes, en a-t-il sauvagement attaqué
treize autres, pour la plupart des prosti-
tuées? (…)
Que Nicole Ward Jouve se soit intéressée
à ce fait divers horrible n’a rien d’éton-
nant: des millions de lecteurs de journaux
s’y sont intéressés. Mais elle, une femme,
a décidé d’en faire le sujet d’un livre, de
prendre plus directement la responsabi-
lité de ce qu’elle penserait de l’assassin,

de ses actes, et du monde où ils ont eu
lieu. Et de ce point de vue, Un homme
nommé Zapolski est un livre courageux,
Nicole Ward Jouve y fait face à ce qui la
menace comme femme : la complicité
brutale des hommes, leur bêtise. (…)
Elle entreprend aussi – et c’est véritable-
ment l’épreuve romanesque, la plus dif -
ficile – de se rapprocher du destin des
femmes auxquelles Sutcliffe s’est attaqué.
Ce qui a été écrasé, réduit à l’obscurité et
au silence, elle tente de lui donner voix.

Pierre Pachet, La Quinzaine littéraire,
16 mars 1983
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Claribel Alegría
Petit pays
Poèmes du Salvador
Poésie, 150 p., traduit de
l’espagnol par
Laure Vernière
Bilingue espagnol-français

“Regarde cette fente profonde
qui s’ouvre
la plaie qui saigne
le volcan crache de la lave
une lave enragée
mêlée de sang
notre histoire est devenue lave

peuple incandescent
qui se fond à la terre
guérilleros invisibles
qui dévalent tels des cascades
transparentes
les soldats
ne les ont pas vus…”

C. A.

Née en 1924, au Nicaragua, Claribel
Alegria a passé son enfance au Salvador,
qu’elle considère aussi comme son pays.

Poète, essayiste, romancière, elle a
apporté tout son soutien à la révolution
qui venait de triompher au Nicaragua.

Anne Bragance
Virginia Woolf 
ou la Dame 
sur le piédestal
Essai, 226 p.

Née à Casablanca, Anne Bragance, toute
petite, était elle aussi détentrice d’un
secret : celui de devoir écrire, scandale
en ce lieu où l’on se devait d’être, comme
disait Virginia Woolf, “la fée du foyer”. Il
a fallu qu’elle vive avec cette vérité long-
temps avant de céder à sa nécessité : “Il
existe ainsi des vérités dont on ne se remet
jamais et ce ne sont pas celles qui vous
sont révélées par d’autres, mais bien
celles-là mêmes qui apparaissent au terme

d’un long cheminement”, écrit Anne
Bragance. Sa “rencontre” avec Virginia
Woolf fut déterminante, mais non sans
heurts ; mère, elle trouve que Virginia
Woolf en parle à son aise lorsqu’elle dit
que “tuer la fée du foyer faisait partie des
tâches de la femme écrivain”. De ce livre
émerge une sorte de corps à corps entre
le modèle et le disciple qui dénote à la
fois un “rêve d’osmose” et la nécessité de
naître pour trouver sa propre voix.

Diane de Margerie, Magazine littéraire,
janvier 1985

Séverine Auffret
Nous, Clytemnestre
Essai, 226 p.
Prix Marcelle Blum 1985
de l’Académie des sciences
morales et politiques
“La philosophe”

Clytemnestre : une figure véhiculée par
les siècles depuis les tragiques grecs
jusqu’à l’Occident contemporain. Pourtant
maintenue dans la marge d’ombre d’où
se détache la clarté des héroïnes. Dans
cette ombre, deux modèles du rapport
entre mère et fille: rapport charnel primor-
dial avec Iphigénie la première fille,

rapport conflictuel avec Électre, médié par
la loi paternelle ; contrainte à concevoir
et à permettre le projet du matricide. Sous
les masques qu’elle montre et qui la dissi-
mulent, cette mise en ombre du corps
fécond, matriciel, serait, peut-être, la
matrice de toute tragédie, le ressort du
tragique même.

des femmes
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Annie Cohen
Les Étangs de la
Reine Blanche
Fiction, 150 p.

Ce que j’ai d’abord beaucoup aimé dans
le beau livre d’Annie Cohen, c’est ce
grain de la voix dont parle Roland
Barthes, c’est la scansion qui, dans l’écrit,
me rappelle ses modulations, son rythme,
sa couleur. (…)
Ce qui est très étonnant dans ce texte,
c’est que rien de ce qui est propre à la
voix ne s’éteint dans l’écriture et que
l’écriture ne fait pas écran à ce qui, dans
la parole, est appel. Ici, dans cet entre-
deux de la parole et de l’écrit que met

en œuvre Annie Cohen, un corps cherche
un autre corps, en effet, mais de quel
corps s’agit-il ? Une sorte de psalmodie
douce, presque voluptueuse, conduit
d’abord le texte. Évocation de l’être aimé,
douleur de son absence, description des
lieux qu’il hanta. Et puis, par glissements
successifs, s’insinue la vérité du livre dans
ce creux, ce vide, cette absence et la fuite
quotidienne, obstinée, des jours.

Michel Nuridsany, Le Figaro,
21 janvier 1985

Annie Cohen
Le Peignoir 
à plumes
Textes et dessins à 
l’encre de Chine, 40 p.

Dans Le Peignoir à plumes, point 
d’“illustrations”: dessins et textes en conti-
nuité, même propos, même technique.
Dessiner pour ne pas écrire, écrire comme
l’on dessine… points, traits, mots, courbes
et boucles s’acharnent à faire naître des
formes, des masses et des parcours neufs,
à tirer du “sans fonds”, du chaos, forme et

sens: “On aurait consigné le sens. Comme
à la consigne. Par écrit. Noir sur blanc.”
Inquiétante étrangeté de ces dessins, de
ce qu’ils disent en accord avec les mots
qui les accompagnent : une paix cruelle,
une violence sereine.

Paul Martin, Impressions du Sud,
décembre 1984

Artemisia
Gentileschi
Lettres
précédées des
Actes d’un procès
pour viol en 1612
Correspondance et
document, 244 p., 
traduit du latin 
par Lætizia Martinetti,
traduit de l’italien par
Marie-Anne Toledano
“Écrits d’hier"
Coffret

Non, on ne saura jamais si Artemisia
Gentileschi a été ou non violée par
Agostino Tassi, également peintre, ami du
père d’Artemisia et enseignant à Artemisia
les secrets de son art. (…)
Une histoire assez confuse, pleine de cris,
de fureurs, de mensonges mêle donc les
détournements de tableaux, les promesses
non tenues autour d’une jeune fille douée
pour la peinture, dans l’étrange milieu où
artistes, lavandières, barbiers et petits

notables se côtoient. Violentes, des scènes
dignes du Caravage (de ce Caravage qui
intéresse tant Orazio Gentileschi) sont
racontées au cours du procès : scènes où
dans le clair-obscur on se bouscule, on
s’empoigne, on se menace avec des
dagues…
Victime ou non d’un viol, Artemisia
Gentileschi est, en tout cas, victime du
procès.

Gilbert Lascault, La Quinzaine littéraire,
1er septembre 1984
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Jeanne Hyvrard
Auditions 
musicales certains
soirs d’été
Fiction, 176 p.

Ici, des courts textes sont assemblés sous
forme de collage, comme les voix parfois
dissonantes d’un concert de kiosque un
soir d’été. Dissonantes parce qu’il s’agit
d’illustrer l’absurdité, la cruauté du monde
contemporain, le racisme, la torture, la
bêtise…
Au fil des pages, aux angles de
Beaubourg, les couples se défont, une
femme professeur se décourage, les
hommes meurent. L’été du titre est celui

de la langueur hypocrite, de la déliques-
cence d’un univers qui se défait… l’écri-
ture comme la voix ténue et flûtée d’un
mirliton d’enfant, vient comme un effort
pour rassembler le monde et se rassem-
bler soi-même. “Il tue, j’écris. Il tue, j’écris.
Il tue, j’écris, il tue, j’écris, j’écris…”Dans
la cacophonie désespérante, une femme
écrit comme marche un somnambule :
“pour que ça soit efficace, il ne fallait pas
faiblir”. Et sa voix finit par être entendue.

des femmes

Clarice Lispector
La Belle et la Bête
suivi de
Passion des corps
Nouvelles, 296 p., traduit
du brésilien par
Claude Farny et
Sylvie Durastanti

Le soleil se glisse toujours par une fenêtre
entrouverte et vient éclairer le quotidien,
que l’on voudrait inaltérable. La pluie
mouille un trottoir de Rio, mais ce pour-
rait être celui de n’importe quelle autre
ville : Montevideo, Dublin, ou même
Paris. Et l’on regarde un géranium ou l’on
mange de la poule. On range aussi : “car
il y a toujours quelque chose d’après quoi

se déterminer pour ranger”. Et l’on sent
passer chaque heure. Mais toujours,
derrière l’apparente banalité des éléments
répertoriés, une faille, celle du désastre
implicite, de la fugue imminente.
Tout l’art de Clarice Lispector réside dans
ce seuil, la juste place où elle se tient et
d’où elle regarde au dehors sans quitter
le dedans.

Rauda Jamis, Magazine littéraire,
octobre 1984

Jeanne Hyvrard
La Baisure
suivi de
Que se partagent
encore les eaux
Poésie, 156 p.

Il y eut d’abord l’homme et il y eut la
femme, selon la Genèse, que l’auteur
adopte et adapte dans un beau texte
poétique qui complète La Baisure et qui
a pour titre : Que se partagent encore les
eaux. Il y eut le désir de l’homme et celui
de la femme, comme un manque viscé-
ral, comme une soif, tels le sable altéré
et l’eau cherchant à travers lui son chemi-
nement. Le désir, parfois, est violence,

partagée, acceptée, appelée même.
Violence qui peut alors caractériser le
destin même du couple…
La poésie de Jeanne Hyvrard a quelque
chose d’incantatoire et, tout à la fois, de
familier qui fait songer à Péguy, quelque
chose de biblique également, ce qui ne
laisse pas de rendre singulière et, souvent,
émouvante, son inspiration.

Maurice Chavardes, Témoignage chrétien, 
22-28 avril 1985
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Naoual el Saadaoui
Douze Femmes
dans Kanater
Théâtre, 249 p., traduit de
l’arabe par Magda Wassef
“Théâtre”

Douze femmes dans Kanater a été écrit
en prison, alors que l’auteur avait été arrê-
tée en septembre 1981, lors des rafles
qui ont marqué la fin du mandat de
Sadate en Égypte.
Prisonnières de tous bords se retrouvent,
contraintes de vivre dans la même salle

commune, après une vague d’arrestations
immotivées. La présence, parmi elles,
d’une femme indépendante et digne, va
remettre en question tous les préjugés
qui étayaient jusque-là leurs certitudes.

des femmes

Sido
Lettres à sa fille,
1905-1912
précédées de
Lettres de Colette
Correspondance, 524 p.
“Écrits d’hier”

Lu par Edwige Feuillère,
précédé de Sido, ma mère
lu par Colette, 
“La Bibliothèque des voix”,
1983

Nous ne connaissions la mère de Colette
que par le témoignage de celle-ci. La
publication de sa correspondance en
permet enfin une approche directe et
cette comparaison entre une Sido fantas-
matique et la mère réelle n’est pas le
moindre intérêt de l’ouvrage, lequel
inclut aussi, dans le désordre, quelques
lettres de l’écrivain.
On savait Sido intuitive, tonique et extra-
ordinairement sensible à toute manifes-

tation de la vie ; on est davantage frappé,
dans le plaisant tableau qu’elle nous livre
d’un milieu provincial et familial, par sa
liberté de jugement. Pareille indépen-
dance d’esprit en pleine ère puritaine !
Ainsi la liaison homosexuelle de sa 
fille ne lui inspire pas l’ombre d’une
critique ; son souci majeur, c’est que
Missy, la compagne, veille attentivement
sur sa benjamine chérie.

Fernande Schulmann, Esprit,
novembre 1984

Élisabeth Vigée 
Le Brun
Souvenirs
Édition féministe de
Claudine Herrmann 
720 p.
Coffret, 2 tomes

Élisabeth Vigée Le Brun est à la mode,
reçue partout, nommée à l’Académie de
peinture, et certes, elle jouit de ses
succès qu’elle nous rapporte en détail
dans ses Souvenirs, mais jamais elle ne
se prend au sérieux, jamais on ne sent
chez elle la moindre pompe : s’amuser

pour elle reste la grande affaire, son siècle
y est pour quelque chose peut-être :
travailler pour vivre, fuir la révolution,
traverser l’Europe seule avec sa fille,
encourir mille mésaventures, le récit de
tout cela reste empreint d’une légèreté
dont nous avons, hélas, perdu l’habitude.

des femmes
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Mary
Wollstonecraft-
Shelley
Mathilda
Présentation de 
Nadia Fusini
Roman, 242 p., traduit de
l’anglais par 
Marie Desmeuzes
“Écrits d’hier”
Coffret

De Mary Wollstonecraft-Shelley on
connaît uniquement le fameux
Frankenstein, insolite météore brusque-
ment apparu parmi les étoiles du roman
noir ou roman de terreur. Elle a laissé
d’autres ouvrages, mais qui ne sont pas
d’un bonheur aussi constant. Il fallait 
en détacher Mathilda, une sorte de
Werther au féminin, mais qui fait surgir
des ombres plus inquiétantes encore, au
premier rang desquelles il y a l’inceste.
Dans une remarquable préface, Nadia

Fusini tente d’éclairer de si étranges
méandres et d’explorer l’abîme dans
lequel, ici, le romantisme semble se jeter.
Le récit obéit aux règles du genre et aux
lois du temps. Ce n’est qu’une apparence.
On sent bientôt que le dessein de l’au-
teur est d’évoquer le non-dit, les gouffres
du dedans, les monstres de l’intérieur.
Mary Shelley l’avoue en un détour de
phrase : “Il y avait en mon âme ce qu’au-
cun silence ne saurait assez taire…”

Hubert Juin, Le Monde,
31 août 1984



610

1985

Lou Andreas-
Salomé
Fenitchka
suivi de
Une longue
dissipation
Nouvelles, 188 p., traduit
de l’allemand par
Nicole Casanova

Deux portraits de femmes intelligentes
et attachantes. Deux récits étonnamment
modernes qui parlent indépendance,
liberté, mais solitude aussi, et douleur
consentie.
Pour nourrir ces deux portraits, une 
écriture sensible, sensuelle : peu de

descriptions, beaucoup de sensations
troublantes de vérité. C’est ce qui donne
à ces deux nouvelles leur force radieuse
et rend proches, et comme complices,
ces deux femmes, dans l’éternité de leur
individualité.

Armelle Héliot, Le Quotidien de Paris,
7 janvier 1986

Françoise
Defromont
Virginia Woolf
Vers la maison 
de lumière
Essai, 260 p.

À travers la grille psychanalytique et 
l’analyse scrupuleuse de ses textes,
Françoise Defromont a tissé, dans un va-
et-vient constant entre la vie, les écrits
intimes et l’œuvre de l’écrivain, un réseau
d’interprétation d’une profonde cohé-
rence.
Interrogeant principalement le rapport de
Virginia Woolf à la féminité, l’auteur n’en

oublie pas pour autant d’analyser sa rela-
tion au masculin et au “phallus” tant
paternel que maternel et fait apparaître
ce qui fonde la richesse de sa personna-
lité et de son œuvre : sa capacité d’ins-
taurer constamment une circulation entre
le masculin et le féminin, le dedans et le
dehors.

Anne-Marie de Vilaine, Magazine littéraire

Colette
Lettres à Moune
et au Toutounet
Préface de Bernard Villaret
neveu de Luc-Albert
Moreau et Hélène Jourdan-
Morhange 
Correspondance, 400 p.

Je n’ai pas, hélas! connu Colette. Et pour-
tant, à lire ces lettres, j’ai l’impression de
retrouver une amie, d’entendre une voix
connue avec ses intonations, ses trou-
vailles verbales comme “le succès, ça ne
réchauffe pas” qui date de 1936 et que
l’on pourrait rapprocher du terrible aveu
de Marilyn Monroe qui, peu avant son

suicide, constatait que la gloire n’empê-
chait pas la solitude…
Dans ces Lettres à Moune et au Toutounet,
Colette se révèle un excellent auteur de
silhouette. Elle s’y entend, comme per-
sonne, pour “croquer” rapidement, en un
paragraphe, ses amis, et, particulièrement,
ses amies.

Jean Chalon, L’Aurore,
16 août 1985
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Barbara Kavemann
et Ingrid Lohstöter
Les Pères criminels
Essai, 182 p., traduit de
l’allemand par
Olivier Mannoni

La lecture de cet ouvrage, après les quatre
précédents, fait l’effet d’une douche
froide ! La famille n’est pas ce lieu idéal,
une source de richesse et de bonheur qui
réponde aux besoins affectifs, moraux et
régule la violence de la société. Elle est
aussi souvent lieu de violence et en parti-
culier de violence sexuelle, même dans
les “bonnes” familles ! On s’y sert de
l’autre (conjoint et enfant) moins pour
toujours combler son besoin d’aimer et
d’être aimé que pour jouir, sans égard

pour le désir de l’autre : les viols y sont
fréquents. (…)
Les auteurs sont des militantes féministes
qui se refusent au doute. Foin des hypo-
crisies pédophiles prétendument douces
et éducatrices. Comme le croit une
“éducation sexuelle” dont la famille s’ar-
roge le pouvoir, c’est moins contre les
étrangers qu’il faut mettre en garde les
fillettes (de 6 à 16 ans) que contre leur
père.

L’École des parents, mars 1986

Clarice Lispector

Où étais-tu
pendant la nuit ?
Nouvelles, 168 p., 
traduit du brésilien par
Geneviève Leibrich

Dans ces textes, Clarice Lispector montre
son approche du monde par l’écriture.
Il y a là comme un discontinu perpétuel.
Ce qu’elle veut capter et restituer, c’est le
vécu. Mais le vécu ressemble à un tissu
qui serait plein de trous. On ne saisit pas
le vécu, sinon par des éclairs épars qui le
donnent, à peine un instant, à entrevoir.
Le texte de Clarice Lispector, ici, s’aban-
donne à une suite de notations succes-
sives, un peu décousues (comme il se
doit), et qui indiquent ce qui est à dévoi-

ler plus qu’elles ne dévoilent réellement.
“Je veux voir la réalité”, écrit-elle. Et aussi-
tôt, elle ajoute : “Mais c’est que la réalité
semble être un rêve !” (…)
Ce qui caractérise les œuvres de Clarice
Lispector, c’est sans doute l’urgence
d’écrire. Ou mieux encore, la découverte
de l’écriture comme modalité essentielle.
Dans Où étais-tu pendant la nuit ?, elle
avoue : “J’ai si peur de ne plus jamais
écrire.” Hubert Juin, Le Monde,

10 janvier 1986

Clarice Lispector
L’Heure de l’étoile
Roman, 110 p., traduit
du brésilien par
Marguerite Wünscher

Et pourtant, L‘Heure de l’étoile est un petit
livre tout à fait remarquable. Non seule-
ment pour l’intérêt que finit par susciter
la jeune Maccabée mais surtout pour l’ef-
fort désespéré de l’auteur à découvrir
derrière cette existence médiocre un
secret inviolable, à trouver une pierre
précieuse sous la banalité. Il s’agit, bien
évidemment, d’une quête qui concerne
Clarice Lispector elle-même, une inter-

rogation qu’elle se pose sur le sens de sa
vie et que, par pudeur, elle met dans la
bouche d’un personnage masculin qui
parle à la première personne dans le livre
et cherche à se connaître en racontant
l’histoire de cette fille du Nordeste. Tant
il est vrai qu’un lambeau de l’auteur reste
toujours accroché à chacune de ses créa-
tures et qu’à les fouiller il risque bien d’en
découvrir son propre secret.

Sonia Schoonejans, Vogue,
octobre 1985
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Indira Mahindra
Des Indiennes
Essai, 228 p., traduit
de l’anglais par
Martine Laroche
“Femmes de tous les pays”

Des Indiennes, d’Indira Mahindra, est un
livre ouvert à toutes les femmes et pas
uniquement aux femmes indiennes.
L’écriture est d’une consistance qui incite

à penser que dans n’importe quelle
société, la femme, si elle le veut, a beau-
coup à faire.

Monika Duratcha, Afrique Asie,
12 août 1985

Constatant que la femme indienne a joui,
à l’ère védique, d’une égalité avec
l’homme qui a par la suite disparu, Indira
Mahindra recherche les raisons de cette
disparition dans de nombreux documents

religieux, philosophiques et lyriques. Elle
espère ainsi inciter les Indiennes à
“secouer de l’intérieur” le joug d’un ordre
social qui les défavorise.

Le Monde,
5 juillet 1985

Jeannie Malige

Le Fief entre 
les collines
Roman, 370 p. 

Il s’en passe des choses, à l’ombre des
aciéries ! Ce ne sont pas celles que vous
imaginez (reconversions, “manifs”, etc.)
qui intéressent Jeannie Malige, mais, une
fois le décor planté, l’écheveau des senti-
ments de quelques “figures” de plus en
plus attachantes à mesure que l’on
avance dans le récit. (…)
L’odeur de la vie de province vous monte

aux narines avec insistance, vous entête
pour mieux vous mettre en état de
comprendre cette figure d’Alice en proie
aux tourments de l’enfance, aux refus et
aux élancements de l’âge adulte.
Jeannie Malige a le don des constructions
raffinées, qui font tenir ensemble des
mythes et de substantifiques réalités.

P. D., Le Monde,
24 mai 1985

Florence 
de Mèredieu

Télévision, la Lune
Fiction, 140 p. 

Ce livre qui démontre la force de certains
simulacres, sait lui-même imprégner le
lecteur d’images fortes. Par ses qualités
visuelles autant que textuelles, il apparaît
comme une véritable œuvre plastique qui
ne démérite pas du maître que s’est donné

l’auteur en plaçant en tête de son livre
une phrase de Nam June Paik : “On peut
fabriquer la lune avec une télévision. Une
lune plus lune que la lune. Une lune
idéale.”

Catherine Francblin, Art Press,
janvier 1986
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Irène Schavelzon
Le Réduit
Fiction, 140 p.

Irène Schavelzon, dans une langue d’une
limpidité très folle, très inquiétante,
mélange la première et la troisième
personne, pour mettre en scène jusqu’à
la dérive la perte d’identité. Sa très belle

histoire, découpée comme autant de
tranches de mémoire, se savoure entre
poésie et suspense, tel un conte cruel. Une
petite fille sage, en dentelles, qui aurait,
au fil du mariage, atrocement tourné.

Fabienne Pascaud, Télérama,
6 juillet 1985

Jean Strouse
Alice James,
une biographie
Biographie, 536 p., 
traduit de l’américain 
par Marie Tadié

Dans sa vie, Alice s’est affrontée aux
problèmes, moraux ou philosophiques,
dont traitèrent, dans leurs livres, ses frères,
William et Henry.
C’est cela même que Jean Strouse, jour-
naliste américaine, s’attache à montrer,
dans sa biographie. Elle démontre com-
ment Alice James devint ce qu’elle fut :
une femme malade d’avoir dû étouf-
fer ses désirs et réprimer sa nature.
Remontant dans l’histoire “jamesienne”,

évoquant en même temps le carcan victo-
rien imposé aux femmes et les boule-
versements de la vie américaine à la fin
de ce XIXe siècle, Jean Strouse met en
lumière les déterminations familiales,
sociales, littéraires, sexuelles et subjec-
tives qui ont façonné cette personnalité :
en effet, Alice James s’est donné les
moyens de penser cette vie même qui fut
la sienne.

des femmes

Yûko Tsushima
L’Enfant 
de fortune
Fiction, 281 p., traduit du
japonais par 
Rose-Marie Fayolle
Prix de littérature féminine
au Japon

Une femme, âgée de trente-six ans, doit
lutter pour sa vie et celle de sa fille, dans
un contexte économico-culturel qui les
rejette : au pays du libéralisme sauvage
et de Mishima, il ne fait pas bon être une
mère célibataire…
Mais ce roman subtil dépasse le simple
constat, et s’il nous en apprend certes

beaucoup sur la vie dans le Japon d’au-
jourd’hui, décrivant parfaitement les
forces en présence, les codes, les pesan-
teurs, il est surtout une réflexion tendue
sur la maternité. À l’occasion d’une gros-
sesse nerveuse l’héroïne, Kôko Mizumi,
qui se croit de nouveau enceinte, entre-
prend une descente au fond d’elle-même.

Gérard de Cortanze, Magazine littéraire,
mars 1986
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Virginia Woolf
Le Livre sans nom
Les Pargiter
Texte établi et présenté par
Mitchell Leaska
Roman-Essai, 288 p.,
traduit de l’anglais 
et préfacé par 
Sylvie Durastanti

Il s’agit de montrer aux femmes comment
leurs aspirations, leurs possibilités d’ex-
pression furent rayées de la carte par
l’homme. Les extraits du roman préten-
dent montrer cette situation (la famille des
Pargiter en 1880). Le commentaire (essai)
donne une explication de texte. Ce genre
littéraire, ouvertement pédagogique,
risquait d’être fastidieux pour le lecteur.
Malgré sa réussite, V.Woolf considéra son
travail comme un échec. À tort. C’est
passionnant. Bien autant qu’Années
(1937) dont ce texte est à l’origine.

L’extraordinaire liberté intérieure de l’au-
teur donne à tout ce qu’elle dit, une grâce,
une puissance, une justesse inouïes. Elle
est dans le commentaire aussi neuve,
aussi singulière que dans la fiction.
L’humour dont elle fait preuve sans
relâche anime les pages de théorie : on
ne sait plus ce qui est roman ou essai. Tout
est création de la plus belle eau.
L’introduction de Mitchell Leaska et la
traduction de Sylvie Durastanti sont
remarquables. À lire avant toute chose.

Anne Serre, Marie Claire,
mai 1985

Isabelle Vissière
Procès de femmes
au temps des 
philosophes
Présentation par
Isabelle Vissière
Documents, 400 p.
“Écrits d’hier”

À partir de la publication de Causes
célèbres, de 1773 à 1789, Isabelle Vissière
a réuni en anthologie les procès où les
femmes apparaissent.
Ainsi se constitue, sous nos yeux, une gale-
rie de portraits de femmes qui ne sont
habituellement pas représentées, humbles
visages de paysannes illettrées et de petites
bourgeoises. Par-delà la variété des
provinces, des fortunes, des états, des rangs
sociaux, se dessinent des constantes dans
les mentalités, les comportements et les
jugements à l’égard des femmes. Ce qui

paraît dominer, c’est la violence multi-
forme avouée ou hypocrite, brutale ou
feutrée, sournoisement dissimulée derrière
les grands sentiments.
Le procès libère la parole et apparaissent
en pleine lumière la situation réelle de la
femme et son statut juridique.
Les procès de femmes sont aussi un plai-
doyer en faveur des femmes. Les avocats
– futurs avocats de la Révolution française–
combattant, au nom du droit et de l’hu-
manité, toutes formes d’oppression.

des femmes
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Lisa Alther
Autres Femmes
Roman, 415 p., traduit
de l’américain par
Gérard Mannoni et 
Marie Desmeuzes

À 35 ans, Caroline, divorcée, mère de
deux garçons qu’elle élève seule, infir-
mière au service des urgences, homo-
sexuelle, a tout essayé : “Le mariage et la
maternité, la tarte aux pommes et la mono-
gamie, la bigamie et la polygamie ; la
consommation, le communisme, le fémi-
nisme et Dieu; le sexe, le travail, l’alcool,
la drogue, le grand amour. Le charme
opérait un certain temps, mais ne parve-
nait jamais à tuer le désespoir. La seule

chose qu’elle n’avait jamais essayée, c’était
la psychothérapie. Ceux qui avaient pour
métier d’aider les autres étaient censés
s’en tirer tous seuls. Pourtant, elle avait dû
reconnaître ces derniers jours, qu’elle n’y
arrivait pas.”
Elle va voir Hannah, pour entreprendre
une psychothérapie. Entre les deux
femmes se tisse, au fil des jours, un lien
qui rouvre, doucement, la mémoire de
celle qui parle comme de celle qui écoute.
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Marie Bellour
Le Jeu de l’origine
Auto-analyse, 264 p.
“Les femmes ont leurs
raisons”

Ce livre est le récit de mon auto-analyse.
Elle est née de l’urgence et sous l’ai-
guillon du danger après un passage
inutile sur le divan, des années de
marasme et de maladie.
J’ai vécu une expérience extraordinaire
et, comme l’explorateur, je veux racon-
ter mes terres inconnues, produire mes
relations de voyage, mes photos, mes

films, tous mes témoins et de nouveau
en eux m’émerveiller.
Car briser, par la simple intervention dans
le jeu psychique, ce qui apparaît comme
une fatalité du corps et de l’âme, chan-
ger la faiblesse en force contre tant de
thérapeutiques vaines et de volonté
impuissante, cela tient assurément du
prodige.

M. B.

Claudie Cachard
L’Autre Histoire
Question de vie 
et de mort
Essai, 207 p.
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

L’écriture de Claudie Cachard ne barre
rien, elle ouvre grand le champ de la
réflexion avec ferveur. Écriture “insou-
mise”, personnelle, hors des sentiers bali-
sés et des théories figées, littérature mais
pas roman, poésie mais pas poème,
musique littéraire où la psychanalyse est

présente à tous moments mais de façon
inusitée, ce qui déroute peut-être certains,
en gêne d’autres qui se méfient des
tempéraments rebelles, mais enrichit plei-
nement ceux et celles qui plongent dans
cet univers.

Marie-Lise Lemaigre, Psychanalystes,
mai 1987



616

1986

Hélène Cixous
Entre l’écriture
Essai, 203 p., 
Traduit en grec, anglais, 
néerlandais, hébreu, japonais

Plus qu’un livre de textes réunis, Entre
l’écriture est une invitation à la passion,
à l’intensité, à la poésie de l’image et du
regard intérieur. Dans Le Dernier Tableau
ou le Portrait de Dieu, Hélène Cixous se
donne à l’amour de la peinture, nous
donne à voir un tableau de Rembrandt,
nous parle de/par Monet, Van Gogh,
Hokusaï. D’où vient l’artiste et qu’est-ce
qu’un-e poète ? Quelle est la qualité du
regard que nous posons sur une œuvre,

qu’elle soit d’écriture, de musique ou de
peinture ? Entre l’écriture ne se situe pas
entre mais bien au centre de tout ques-
tionnement sur l’art, aussi sur “l’être
humain féminin masculin”. Un livre
nécessaire, important, d’une si grande
beauté qu’il m’a fallu faire une pause
entre chaque texte, de peur d’avoir lu trop
rapidement ce qui ne peut (ne doit) se lire
qu’en toute lente heure.

Anne-Marie Alonzo, La Vie en Rose,
mai 1987

Hélène Cixous
Portrait de Dora
suivi de
La Prise de l’école
de Madhubaï
Théâtre, 110 p. 
Traduit en japonais

Jouée à Paris dans une mise en scène de
Simone Benmussa, le 26 février 1976 au
Théâtre d’Orsay (Compagnie Renaud-
Barrault), et montée à Vienne l’automne
78, le Portrait de Dora fait référence à la
psychanalyse et à la société bourgeoise 
où elle s’exerçait en 1900. Il met en scène
le docteur Freud et sa patiente préférée, 

Dora, dont le cas a été retracé dans Cinq
Psychanalyses. Le corps de Dora parle, dit
sa détresse, appelle ; mais qui ? Freud
l’écoute, Freud échoue. Pour avoir trop
aimé Dora sans vouloir le reconnaître, le
docteur se trompe d’interprétation. Et c’est
Dora qui le congédie comme si elle n’avait
été qu’une gouvernante, le 1er janvier 1900.

Catherine Clément

Créée en décembre par le Théâtre de
l’Europe, dans une mise en scène de
Michelle Marquais.
“Il fut d’abord une fois, il y a trois mille
ans et pour toujours, Sakuntala, fille des
filles, femme de toutes les femmes, mère
délicieuse du Théâtre. Elle naquit en sans-

crit sous la plume de l’immense Kalidasa.
Son histoire se passe dans l’Inde du Nord,
au bord du Gange. C’est là qu’elle descend
éternellement les marches du temps et
vient à nous en souriant. Entre-temps tout
a changé ici, sauf l’âme du Théâtre.” (…)

H. C.,
janvier 1986

Hélène Cixous
Dedans
Fiction, 212 p.
Première édition, 
Grasset, 1969
Prix Médicis 1969

Jadis, la narratrice vivait dans un monde
séparé, clos et quiet : une province domi-
née par la figure de son père. Elle se savait
à peine recluse. Elle ne vivait que de lui,
par lui. Un jour, le père meurt et ce monde
se brise. La voici rejetée dehors, seule, en
proie au regard des autres, qui infligent 
la honte, la peur. La mort du père, la
présence-absence du père ne laissent de

hanter la première partie de l’ouvrage :
récit qui se recommence indéfiniment,
réveille encore et toujours la même déchi-
rure, invoque le même fantôme. (…)
Au bord de soi, se guettant, se débusquant,
une jeune femme dessine “la face invi-
sible de sa vie”, récrit le passé, l’incons-
cient, en un poème tourmenté.

François Bott, Le Monde, 
13 septembre 1969
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H.D. (Hilda
Doolittle)
Hermione
Récits autobiographiques,
241 p., traduits
de l’américain par
Claire Malroux

Vraiment malade, Her ne veut plus être
appelée Miss Hermione. Miss ratée, elle
veut sauver la mise. Elle a manqué son
mariage avec Lowndes. Pourquoi ?
Elle n’est la femme de personne. Her
n’aime qu’elle. Mais elle a cédé au
charme de Fayne, jeune sorcière qui la
ravit parce qu’elle se moque de la mode.
Lowndes n’a pas pardonné l’écart.

En réalité, Lowndes représente le poète
Ezra Pound qui fut l’amant de H.D.,
comme D.H. Lawrence. Hilda Doolittle
le traite d’Arlequin. Elle a écrit Hermione
à une période glacée de son existence
en se souvenant de la reine du Conte
d’hiver dont la statue s’anime à la fin de
la pièce.

Georges Bratschi, Tribune de Genève,
17 octobre 1986

Lucette Finas
La Toise et
le Vertige
Essai, 275 p.

Proposition romanesque : La Toise et le
Vertige est un scandale. Exploités, les
textes lus craquent : entrant dans leur jeu,
qu’elle porte à son comble, Lucette Finas
éprouve leur endurance ; la “lecture 
volumineuse” les force, les gonfle, les
malmène, les déforme : lecture empor-
tée qui procède d’une rage, – et d’un 
“scrupule” : loin de toute tentative de

dévoilement (battus à l’excès, les 
textes commentés restent irréductibles,
“indomptables”, “increvables”), le travail
de Lucette Finas apparaît comme une
exaspération de la lettre et du sens, où
se donne à voir l’invention d’une lecture
paradoxale.
Un plaisir.

Françoise Asso, La Quinzaine littéraire,
1er mai 1986

Hidéko Fukumoto
et
Catherine Pigeaire
Femmes 
et Samouraï
Préface de Régine Pernoud
Essai, 279 p.

Dès le Moyen Âge, au Japon, des pion-
nières comme Sei Shônagon et Murasaki
Shikibu inaugurent une longue tradition
de littérature féminine.
La paix terminée, voici venu le temps des
samouraï. Les femmes japonaises mettent
alors leur intelligence à cultiver un irré-

sistible savoir-faire d’intrigantes, de nour-
rices, d’habiles stratèges, de politiques…
Ce livre retrace l’histoire, durant cinq
siècles, de ces grandes figures de femmes,
de l’âge d’or des arts et de l’esprit à celui
des samouraï.

des femmes
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Delphine 
de Girardin
Chroniques
parisiennes
1836-1848
Une édition de
Jean-Louis Vissière
498 p.
“Écrits d’hier”

Delphine Gay, madame de Girardin, le
vicomte de Launay: trois noms, une seule
personne, celle que l’on peut considérer
en fait comme la première femme jour-
naliste : Delphine de Girardin, née Gay,
épouse du fondateur de La Presse, le
premier quotidien à grand tirage et à prix

modique lancé le 1er juillet 1836. (…)
Ce petit volume est riche d’enseigne-
ments. Laissez-vous porter au fil des
pages, laissez-vous attirer par un titre, par
une phrase, vous découvrirez avec ravis-
sement un monde, mais aussi une femme,
un auteur, une journaliste.

Michèle Taddei, Le Méridional,
2 novembre 1986

Jeanne Hyvrard
Canal de 
la Toussaint
Fiction, 356 p.

Découpé en courts paragraphes de deux
à six lignes, maximes ou pensées, l’ou-
vrage de J. H. se divise en deux parties
qui se recoupent sur plus de trois cents
pages. Ce serait peut-être long si, ouvert
à n’importe quelle page, il ne renvoyait
toujours à d’autres idées, comme tout
grand livre.
En premier lieu, Le Traité du désordre défi-
nit l’espace séparant les deux sexes, la fin
du couple ou de l’androgynie, le manque-

ment du monde. Folie, suicide, cancer,
tout ce qui a trait au chaotique que l’au-
teur nomme sagement la chaosophie.
Suivent les variations du même ordre en
quelque sorte de Terra incognita sur un
monde en déformation, l’océan au-delà
de l’océan, la congélation, la satellisation
ou plus simplement la mondialisation.
Monde inconnu dont la carte est diffé-
rente pour l’homme et la femme.
L’innommable, dit-il après Beckett.
L’innommé, répond-elle.

Georges Bratschi, 
Tribune de Genève, 

17 octobre 1986

Pièr Girard
Œdipe masqué
Une lecture
psychanalytique
de L’Affamée de 
Violette Leduc
Essai, 243 p.
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Psychanalyse de l’amour-passion de
Violette Leduc pour Simone de Beauvoir,
Œdipe masqué est le remaniement d’une
thèse soutenue à l’université de Paris VII.
À partir du chant désespéré de l’auteur de
L’Affamée, de ses fantasmes, des manques,
de ses blessures, de ses effondrements et
de son attrait pour Simone de Beauvoir 
–à travers qui se profile la silhouette de la

mère de Violette, personnage idolâtré,
inaccessible – , Pièr Girard reconstruit
l’histoire infantile de l’écrivain. (…)
Toutefois, l’approfondissement du texte
va révéler également que derrière cette
quête érotique se dissimulent d’autres
manques, d’autres revendications, d’autres
désirs inavouables…

des femmes
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Jacqueline Merville
La Ville du non
Fiction, 82 p.

C’est une histoire sans nom. La ville a
oublié le sien, l’enfant n’en a pas eu.
Bertrand et Corine portent le leur, mais
ils habitent de l’autre côté du fleuve,
derrière “la herse de brouillard”. Quant
à la mère, elle en a plusieurs, écrits sur
sa boîte aux lettres. Et le récit jongle entre
la troisième personne et le “je”.
Jacqueline Merville donne à lire un récit
cruel. Il touche à l’enfance, à la mémoire,

à la douleur. Ses phrases sèches, ses mots
à vif n’épargnent rien. La Ville du non
n’est pas dans la périphérie des senti-
ments. Jacqueline Merville ramène de la
banlieue un récit entier. On peut toujours
évoquer le classique jeu de miroirs entre
un livre et la vie. Mais on n’est pas près
de savoir d’où proviennent les éclats de
verre qui blessent.

Bruno Caussé, Le Monde,
25 octobre 1986

Nata Minor
Lettre au voyageur
Fiction, 171 p.

Une lettre pour ce voyageur, ce père
mortel, un berceau de mots pour cet
homme qui déjà n’entend plus, ne veut
plus écouter. Il agonise, il a passé le seuil
du désir, il avance dans l’ombre. Il est
pressé. Partir sans laisser d’adresse, quit-
ter la maison fraîche, le soleil cru, la
glycine, en finir avec cet amour qui insiste
dans le regard éperdu de ses filles,

Margot, Élise, l’une qui écrit, l’autre qui
lit, dans la splendeur d’une île échouée
au large d’un océan de larmes, où le
temps se brise en éclats durs de mémoire
inachevée. Des profondeurs de la psycha-
nalyse qu’elle habite depuis longtemps
comme un navire chargé de rêves, Nata
Minor ramène vers le tamis de l’écriture
l’or le plus fin.

Catherine David, Le Nouvel Observateur,
19 décembre 1986

Lucette Mouline
Mémoires 
d’imposture
Fiction, 247 p.

“Ainsi, elle, c’est d’abord il.” Trouble des
identifications, inventaire sexuel/sensuel,
ce livre qui travaille à faire de la distance
avec l’intime, revient après l’Afrique,
l’Orient, l’Occident, puis les villes
femelles, toutes métaphores ou impos-
tures du sexe, à la sensualité de la mère.

Inconnue pour l’enfant, il/elle en fait la
découverte, en déchiffre, peu à peu, les
indices et les manifestations. “Passer de
l’autre côté du masculin pour rencontrer
les femmes”, jeux du sujet et de l’objet,
d’abord pris dans une “contagion” réci-
proque.

des femmes
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George Sand
Nouvelles
Mattea, La Marquise…
Édition d’Ève Sourian
411 p.
“Écrits d’hier”

La Marquise, lue par
Nathalie Baye,
“La Bibliothèque des voix”,
1991

Le style, le ton ont une densité, un
charme que la concision de la nouvelle
exige. Elles constituent comme autant de
facettes de l’œuvre future de George
Sand mais surtout permettent de juger sa
connaissance du cœur féminin, dans tous
ses états, âges et conditions. Ses cinq
héroïnes éponymes, la Marquise, Lavinia,

Metella, Mattea et Pauline constituent
une assez remarquable collection de
portraits. Il y a une vivacité de traits, des
histoires – oui, de vraies histoires comme
on n’en conte plus – avec des héros
contrastés, du méchant séducteur, au
chérubin angélique.

Monique Bosco, Le Devoir,
14 mars 1987

Yolande Tisseron
Du deuil 
à la réparation
Essai, 356 p.
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Comment la patiente de Breuer était-elle
devenue la directrice d’un orphelinat juif
à Francfort ? Pourquoi avait-elle entrepris
des voyages en Pologne, en Russie et au
Proche-Orient pour enquêter sur la traite
des Blanches ? Dans la filiation de Deuil
et mélancolie, de Freud, Yolande Tisseron
nous livre ses réflexions sur le chemine-
ment du deuil à la réparation ou les
circonstances de la naissance d’une voca-

tion sociale. (…) Bertha Pappenheim, s’in-
terroge Yolande Tisseron, “n’aurait-elle
pas d’abord été pour Breuer une première
et irremplaçable assistante sociale, lui
permettant de réparer, sur son corps à
elle, sa propre impuissance d’enfant 
de trois ans face au décès de sa mère,
également prénommée Bertha ?”

Roland Jaccard, Le Monde,
février 1987

Bertha
Pappenheim
Le Travail 
de Sisyphe
Préface de
Yolande Tisseron
Document, 322 p., traduit
de l’allemand par
Jacques Legrand
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Qu’est devenue Anna O. – Bertha
Pappenheim quelque trente ans après
un spectaculaire accès de paralysie hysté-
rique qui la conduisit à être traitée par le
Dr Breuer, par ce qu’elle appelait alors
“talking cure” ou “chimney sweeping” ?
Elle se déplace sans répit au cours d’un
long périple dans les Balkans, en
Palestine, puis en Galicie. Nous la décou-
vrons à travers une correspondance
presque quotidienne, adressée à ses colla-
boratrices assistantes sociales, ses “abon-

nées”. Elle y relate scrupuleusement 
ses rencontres avec les personnalités
influentes, susceptibles de l’aider à
améliorer la condition des femmes juives
et des enfants, en luttant contre la traite
des Blanches et en protégeant les enfants
abandonnés au moyen de réalisations
sociales. Cette correspondance s’adresse
aussi à elle-même: elle écrit pour ne pas
oublier, constamment obsédée par la
crainte de perdre la mémoire de ce
qu’elle vit.

N. Marie, L’Évolution psychiatrique,
mars 1988
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Flora Tristan
Union ouvrière
Texte établi et présenté
par Daniel Armogathe
et Jacques Grandjonc,
360 p.
“Écrits d’hier”

L’Union ouvrière est le premier manifeste
politique cohérent d’une femme qui ne
dissocie pas la lutte des femmes de la
lutte ouvrière. C’est aux plus démunies,
aux plus exploitées d’entre elles qu’elle
adresse cette apostrophe qui nous touche
encore près d’un siècle et demi après : 
“Mes sœurs, je vous jure que je vous déli-
vrerai.” C’est aussi, quelques années
avant Marx et Engels, l’un des premiers

appels à l’union internationale de la
classe ouvrière.
L’intérêt toujours renouvelé qui s’attache
à cette belle figure du mouvement socia-
liste, imposait qu’on fasse toute la lumière
possible sur un texte dont la richesse se
mesure aux commentaires qu’il a susci-
tés et aux espérances qui l’accompagnent
depuis sa parution.
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Yûko Tsushima
Territoire 
de la lumière
Nouvelles, 260 p.,
traduit du japonais par
Anne et Cécile Sakaï

Les douze nouvelles qui constituent ce
très beau livre sont douze fragments
d’une même réalité, douze récits
renvoyant à une même histoire, vue sous
différents angles, indéfiniment dite,
reprise, ressassée. Façon de se raconter
indirecte, très japonaise, où l’histoire
narrée par l’auteur – la sienne peut-être–
est moins disloquée que recomposée par
bribes, allusions, d’une manière extra-
ordinairement fluide, subtile, la construc-
tion des récits et du livre dans son
ensemble (mais aussi la manière d’arti-
culer la phrase elle-même) manifestant,

dans ses sinuosités, ses retours et ses
écarts, les intermittences du cœur et de
la mémoire, rendant aussi sensible,
presque “physiquement”, la manière dont
notre passé se mêle à notre présent, l’in-
vestit et le trouble. (…)
Avec ce livre et le précédent, L’Enfant de
fortune, Yûko Tsushima s’affirme à l’évi-
dence comme l’un des écrivains les plus
neufs et les plus singuliers de sa généra-
tion. Félicitons, pour nous l’avoir révé-
lée, les Éditions Des femmes qui annon-
cent deux autres livres de cette jeune
femme, passionnante à tous égards.

Michel Nuridsany, Le Figaro littéraire,
3 novembre 1986
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Shari Benstock
Femmes de 
la Rive gauche
Paris 1900-1940
Essai, 500 p., traduit de
l’américain par S. Porte,
J. Carnaud, A.-M. Casu,
M. Demeuzes, J. Lahana,
C. Malroux, M. Laroche et
le collectif de traduction
des femmes

Lesbiennes ou non, toutes ces femmes
sont considérées comme des marginales
et leurs destins restent flous. Pour enfin
les connaître toutes, comprendre leurs
relations et leurs activités, le livre touffu
de Shari Benstock (500 pages dont 60 de
notes et de bibliographie) est un docu-
ment précieux : un ouvrage de référence
intelligent, précis et de lecture passion-

nante – même s’il est recommandé de ne
pas tenter de l’“engloutir” en quelques
heures, – une somme qui invite à la
réflexion et à la discussion. (…)
Ces “exclues du modernisme”, ces
grandes absentes, sont enfin, ensemble,
objet d’étude : une “annexe” particuliè-
rement bien venue à une histoire litté-
raire oublieuse des femmes.

Josyane Savigneau, Le Monde, 29 mai 1987

Karen Blixen
Essais
Essai, 362 p., traduit du
danois par Régis Boyer

Elle aimait Shakespeare, l’Afrique et la
peinture. Mais aussi l’écriture, la nature
et la musique. Karen Blixen, baronne et
fermière, alliait la richesse de ses terres
à celle du cœur. Et ses Essais, qui vien-
nent d’être publiés par les Éditions Des
femmes, font scintiller les multiples
facettes de ce personnage dont la vie fut

une véritable course d’obstacles. (…)
Elle reste brillante quand, à partir d’une
anecdote, elle établit tout un système de
pensée, quand elle s’engage dans la lutte
contre la vivisection, quand elle parle de
la femme ou supplie ses auditeurs de
sauver les rossignols de Rungstedlung.

Pascale Frey, Tribune de Genève,
juillet 1987

Lou Andreas-
Salomé
Rodinka
Souvenirs russes
Fiction, 361 p., traduit 
de l’allemand par
Nicole Casanova

Rodinka, c’est le paradis de l’enfance qui
fait naufrage, c’est l’affrontement entre la
mère, la babouchka, et Vitaly, le révolu-
tionnaire idéaliste. La babouchka prêche
le Dieu-Nature, la religion de la Vieille
Russie, le fils prétend que seul peut se
mesurer à l’enfer celui qui a commencé
par l’acte le plus pieux : s’anéantir soi-
même. Les hymnes à la vie, chers à Lou
Andreas-Salomé, s’accompagnent de lita-
nies sur l’art de mourir. (…)

Certains passages de Rodinka rappellent
Père et Fils de Tourgueniev, d’autres sont
dignes de Tchekhov. Et peu importe si
Rodinka fait davantage penser à un album
de famille ou à une fresque un peu naïve
qu’à un roman. Après tout, une des
héroïnes de Lou Andreas-Salomé ne dit-
elle pas avec superbe : “Je ne retiens que
ce qui est beau. Pourquoi se charger
d’autre chose?”

N. Marie, L’Évolution psychiatrique,
mars 1988
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Chantal Chawaf
L’Intérieur 
des heures
Fiction, 360 p.

Le nouveau roman de Chantal Chawaf,
L’Intérieur des heures, marque à la fois
un achèvement, jamais terminé, du
périple, de son voyage fabuleux et réel
jusqu’au cœur de la texture charnelle de
la femme et l’apparition d’une nouvelle
figuration dans le monde “chawafien”,
celle de l’homme présent par son insup-

portable absence, par ses tics, ses appris,
ses conformismes, ses puissances éphé-
mères et ses possessions fragiles. La
banlieue qui rythme L’Intérieur des heures
de sa monotonie planifiée en âpres hori-
zontales et verticales, comme un dessin
de Buffet, est le noyau humain et inhu-
main de ce roman.

Joël Schmidt, Réforme, 19 décembre 1987

Madame
du Deffand
et Voltaire
Cher Voltaire
Correspondance, 575 p.
1758-1780
Édition d’Isabelle et
Jean-Louis Vissière

Voici, pour la première fois réunies, les
lettres qu’échangèrent de 1759 à 1778,
la marquise du Deffand et Voltaire, ces
amis de longue date, ces deux grandes
figures du scepticisme et de la liberté 
d’esprit. Voltaire montre un vieillard faus-

sement modeste, “mort et enterré entre
les Alpes et le Mont Jura”, et la marquise
de conclure en faveur de “l’immortalité
de l’âme”, en voyant ce mort si vivant !…
Un échange épistolaire éblouissant, plein
de saveur, d’élégance, de facétie, de vie.

des femmes

Jacques Derrida
Feu la cendre
Essai, 64 p.
Traduit en russe, japonais,
anglais, allemand

Lu par l’auteur et par
Carole Bouquet,
“La Bibliothèque des voix”,
1987

« Jacques Derrida s’est tu pour toujours.
(…) Les Éditions Des femmes ont à leur
catalogue deux enregistrements du
maître, le magnifique Feu la cendre, un
« polylogue » lu avec Carole Bouquet. Et
Circonfession, une forme d’autobiogra-
phie écrite devant le lit d’agonie de sa
mère. Tandis que disparaissent la voix, le
regard, la mémoire de sa génitrice,

Jacques Derrida dessine une philosophie
à la première personne qui tourne autour
d’expériences aussi singulières et univer-
selles que le deuil et l’amitié. Deux textes
qui laissent quelques traces précieuses
capables de conduire – qui sait ? – à l’in-
fini de la lecture. »

Sandra Basch, Elle, 25 octobre 2004
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Helen Garner
Monkey Grip
Roman, 361 p., traduit 
de l’australien par
Jean-Jacques Portail
National Book Council
Award 1977

Ce qui compte, ce qui fait de ce livre à
lui seul un grand moment de la littéra-
ture australienne, c’est la justesse des
sentiments évoqués mais aussi celle du
cadre, Carlton, et de l’époque, aux alen-
tours de 1975. (…)
Cette atmosphère, Helen Garner l’évoque,

la ressuscite avec beaucoup de justesse.
Mais sa grande réussite est tout autant
d’avoir rendu sensible, sans avoir l’air d’y
toucher, à sa manière, la rencontre de
deux impulsions incompatibles: celle qui
porte à aimer, celle qui mène à détruire,
à se détruire.

J.-P. D., Le Monde, 27 février 1988

Karen Horney
Journal 
d’adolescence
Essais, 335 p., traduit
de l’allemand par
Jeanne Etoré
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

À dix-sept ans, comme on lui interdit de
disséquer des animaux, elle décide de se
disséquer elle-même : la psychanalyse,
où elle acquerra une réputation interna-
tionale, pointe déjà à l’horizon.
Karen Horney est encore étudiante en
médecine lorsqu’elle entreprend, en
1910 à Berlin, une analyse avec Karl

Abraham. Elle comprend très vite ce que
la plupart des patients, aujourd’hui
encore, refusent d’admettre, à savoir que
le véritable travail ne commence qu’après
le traitement. “Autrement dit : l’analyse
vous montre les adversaires, mais c’est à
vous de lutter avec eux par la suite, jour
après jour.”

Roland Jaccard, Le Monde,
18 décembre 1987

H.D. (Hilda
Doolittle)
Dis-moi de vivre
Fiction, 186 p., traduit
de l’américain par
Claire Malroux

Les uns et les autres glissent dans des 
chassés-croisés amoureux et, sur fond 
de menace tragique, dans l’Angleterre
bombardée, ils jouent à colin-maillard.
Mais Julia, elle, connaît le froid intérieur,
elle s’est sentie exclue de leur jeu. Ou
elle s’est mise hors jeu. Elle est ailleurs.
C’est elle qui tire les fils de la tapisserie,
guette les reflets de la lanterne magique,

développe les négatifs, c’est elle qui écrit
le texte. Elle ressemble à H.D., comme
Hermione lui ressemble, comme l’héroïne
du Don lui ressemble. Tout autant que ces
deux romans autobiographiques, Dis-moi
de vivre est une exploration du labyrinthe
intérieur dont, comme de toute fiction
véritable, le lecteur ne sort pas indemne.

des femmes
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Jacqueline Merville
Dialogue sur 
un chantier 
de démolition
Fiction, 125 p.

Dénégation de tout salut, ce livre est une
traque à mort du faux-semblant, de tout
ce qui, côté humain, conduit l’espèce au
sépulcral décor du mensonge, au caveau
articulé, partout transportable et mouvant
en toutes circonstances, des vérités illu-

soires. Pas de terme en ces pages, seule-
ment une expérience limite d’écriture et
de pensée : “En mon âme, n’existe
aucune résurrection, seulement le plus
grand chantier de démolition qu’on
puisse concevoir.”

Claude Margat, La Quinzaine littéraire,
1er novembre 1987

Jeanne Hyvrard
Le Cercan
Essai, 240 p.

Un “essai sur un long et douloureux
dialogue de sourds” : c’est ainsi que
Jeanne Hyvrard définit son livre sur le
cancer. Elle ose écrire que la chimiothé-
rapie rend fou, que le malade subit les
tortures de la maladie, mais également
celles des traitements, ces “vautours
blancs” dévoreurs de chair humaine.

Épinglés aussi, le pouvoir médical, la
misogynie des médecins, l’“indifférence”
des soignants. Un livre qui crie la vie,
avec un humour désespéré, pour qu’on
cesse enfin de l’oublier pudiquement
derrière le commode paravent des
étiquettes.

L’Infirmière Magazine,
avril 1988

Bilkees Latif
L’Inde où vécut
ma mère
Préface de
Jeannine Auboyert
Biographie, 342 p.,
traduit de l’anglais par
Annette Éon-Frémont

Un tel livre, d’une grande richesse sous
son apparente facilité, se présente à la fois
comme un document, un récit d’aven-
tures, un essai, une étude et une biogra-
phie d’une mère française vue par sa fille
indienne. La modestie exceptionnelle de

son auteur en avait fait une série d’articles
destinés à une revue de New Delhi.
Devant le succès rencontré auprès des
lecteurs, un éditeur a demandé à l’auteur
de les rassembler et de les organiser en
un ouvrage intitulé : Her India.

Annette Éon-Frémont, Nouvelles de l’Inde,
mars 1987

Elisa Lispector
En exil
Roman, 25 p., traduit
du brésilien par 
Sylvie Durastanti
Prix de l’Académie
brésilienne des lettres 1964

Dans l’exode qui l’arracha, avec ses
parents et sa sœur Clarice, aux plaines
d’Ukraine pour les rejeter sur les côtes
du Brésil, Elisa Lispector éprouva la
douleur du déracinement, l’amertume
de la Diaspora, l’exil de sa langue mater-

nelle, et enfin les difficultés de l’immi-
gration… Journaliste, Elisa Lispector a
écrit sept romans et a obtenu, en 1964,
le prix de l’Académie brésilienne des
lettres.

La Quinzaine littéraire,
16 avril 1987
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Nelida Piñon
La Maison 
de la passion
Fiction, 190 p., traduit du
brésilien par
Geneviève Leibrich

Le Brésil est, bien entendu, le personnage
principal des œuvres de Nelida Piñon,
mais il est aussi toute sa vie. (…)
L’engagement dans ces pays n’est pas
simplement affaire de mots. En 1977, dans
les heures les plus difficiles de la dicta-
ture militaire, Nelida Piñon milita dans

le groupe des intellectuels qui a déposé,
au ministère de la Justice, le fameux mani-
feste pour la liberté d’expression. Elle a
beaucoup plaidé pour la même cause
dans des conférences et des congrès, au
Brésil comme à l’étranger.

L’Est Républicain,
26 mars 1987

Liane de Pougy
Idylle saphique
Préface de Jean Chalon
Fiction, 260 p.

Si elle livre son corps aux hommes, c’est
son métier, elle n’aime que les femmes.
Au printemps 1899, à Paris, Liane de
Pougy va enfin rencontrer son double,
Natalie Clifford Barney, une très belle
Américaine de vingt-trois ans, tellement
blonde que ses amies l’ont surnommée
“Moon Beam”, “Rayon de lune”. Natalie

qui, elle aussi, aime ses semblables
s’éprend de Liane qui entre juste dans la
splendeur de sa trentième année. Ces
deux Narcisse féminins, ces deux femmes-
fleurs vont connaître les exaltations d’une
passion partagée pendant l’été 1899. C’est
le sujet de l’Idylle saphique telle que vous
pouvez la lire maintenant.

Jean Chalon, Le Figaro littéraire,
11 janvier 1988

Madame Riccoboni
L’Histoire du
marquis de Cressy
Édition d’Alix S. Deguise
Roman, 133 p.
“Écrits d’hier”

Face à ce héros libertin à la fois faible et
ambitieux, deux figures de femmes incar-
nent la simplicité et l’innocence, l’au-
thenticité des sentiments. Elles seront les
victimes d’une intrigue dramatique qui
laissera au marquis un goût de remords,

malgré ses ambitions réalisées.
Écrit par une femme qui connut à
l’époque une grande célébrité littéraire,
ce roman au style incisif et rigoureux fait,
bien avant Les Liaisons dangereuses, le
portrait de la société libertine et moderne.

des femmes

Nelida Piñon
La Force du destin
Fiction, 200 p., traduit du
brésilien par
Geneviève Leibrich

Après La Maison de la passion, livre-
poème grave et lyrique, La Force du 
destin est un opéra bouffe, une parodie
burlesque, et aussi une réflexion sur le
travail de l’écrivain. En réécrivant le
célèbre opéra de Giuseppe Verdi, Nelida
Piñon a voulu interpréter une histoire et
pousser des personnages dans leurs
derniers retranchements. Se sachant
observés par la chroniqueuse, ils cessent
d’être eux-mêmes, prennent des poses,

jouent. Ils demandent à la narratrice de
leur donner un “destin”. Ils aspirent à
devenir un mythe.
Ce récit est une parodie cocasse, où
lecteur et auteur sont complices. C’est
aussi une réhabilitation du mélodrame
en tant que genre qui “convient le mieux
aux sentiments lyriques”, à ces grandes
passions à l’état brut, qui sont les arché-
types de tous les sentiments.

des femmes
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Hanna Segal
Délire et Créativité
Essais de
psychanalyse
clinique et théorique
Essais, 405 p., traduits de
l’anglais par
Josiane Vincent-Chambrier,
Claude Vincent, avec
Annick Comby et l’auteur
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Hanna Segal, membre de la Société
britannique de psychanalyse dont les
articles sur le phantasme, la créativité 
et la formation du symbole font office de
référence majeure dans la littérature 
analytique, se définit ainsi : “Je me 
vois comme un patricien, un étudiant
et un enseignant de la psychanalyse, 
c’est le domaine dans lequel j’espère
acquérir une connaissance et une
habileté croissantes.”

Délire et Créativité rassemble ses écrits
de 1947 à 1980, offrant ainsi au public
français l’essentiel de son œuvre. Ce livre
sera très précieux à tous ceux qui
travaillent dans le champ de la psycha-
nalyse ou que la science du divan attire.
Il intéressera tout particulièrement ceux
qui s’interrogent sur le travail psychique
intime qui accompagne la création de
l’œuvre d’art.

Psychologie,
juin 1987

Yûko Tsushima
Au bord du fleuve
de feu
Fiction, 374 p., 
traduit du japonais par
Rose-Marie Fayolle

Au bord du fleuve de feu réunit des
personnages abruptement antagonistes.
Ils sont liés les uns aux autres par une
histoire qui les précède, et dont ils ne
savaient pas qu’ils portaient la mémoire.
La violence intérieure éclate, ignorée ou

endiguée, et vient détourner le cours des
choses. Yûko Tsushima ouvre ce champ
clos où se heurtent mères, épouses, filles,
sœurs, maris, pères, frères, amants,
maîtresses, où le bâtard affronte la légiti-
mité, le scandaleux brise le conformisme.

des femmes

Friderike et
Stefan Zweig
L’Amour inquiet
Correspondance
1912-1942
Lettres, 500 p., traduit de
l’allemand par
Jacques Legrand

Ces pages nous offrent un document des
plus émouvants sur la montée des périls
vécue par un témoin de cette société et
de cette culture que Hitler voulut balayer.
Et cette correspondance fait connaître
d’autres confrontations, des échanges

entre des hommes tels que Freud, Thomas
Mann, Romain Rolland, Joseph Roth,
Hugo von Hofmannsthal, Richard Strauss,
d’autres encore dont les ombres, au fil
des pages, nous deviennent très proches.

des femmes
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Janine Chasseguet-
Smirgel
Les Deux Arbres
du jardin
Essais sur le rôle du
père et de la mère dans
la psyché
Essais, 268 p.
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Ce nouveau livre de Janine Chasseguet-
Smirgel qui réunit des textes de confé-
rences, de séminaires et d’activités
multiples de psychanalyste, me semble
sinon l’aboutissement – qui peut dire qu’il
en a terminé avec la génération ? – du
moins la question de la différence des
sexes et des générations, absolument

mesurée, par un auteur qui situe sa
pensée dans le courage d’affilier la
psychanalyse à ce que le judaïsme a eu
de plus fécond et de plus bouleversant
dans l’histoire de l’humanité. C’est peut-
être la “création” –: “Au commencement,
Dieu créa…” – et la séparation qui sont
ici pensées par la psychanalyse.

Jean Gillibert, La Quinzaine littéraire,
16-31 juillet 1988

Madame
de Charrière
Une Aristocrate
révolutionnaire
Écrits 1788-1794
Document, 660 p., 
présentation et notes
par Isabelle Vissière

Opportune idée que celle qu’a eue
Isabelle Vissière de célébrer l’anniversaire
de la Révolution française en “désense-
velissant” Isabelle de Charrière, cette éton-
nante aristocrate révolutionnaire ! Car 
la trajectoire et l’œuvre de cette femme
des Lumières n’ont rien de banal. Née
hollandaise (Isabelle Van Tuyll, de Zuylen)
elle écrit en français, langue de l’élite
européenne, tout en étant mariée à un

Suisse de Neuchâtel où elle réside. (…)
De l’œuvre immense d’une femme qui
a écrit toute sa vie, Isabelle Vissière a privi-
légié les Écrits se rapportant à la période
révolutionnaire (1788-1794) en restituant
une pensée politique mal connue, qui
révèle une personnalité fascinante, bien
loin du portrait en grisaille qu’en avait fait
Simone de Beauvoir dans Le Deuxième
Sexe.

J. C., Le Provençal,
2 avril 1989

Séverine Auffret
Mélanippe
la philosophe
Trilogie, 362 p.
“La philosophe”

La Mélanippe d’Euripide : fable des
origines mettant en scène les laborieux
et litigieux rapports de “la femme” et de
“la philosophie”. La triple approche
d’une réflexion philosophique, d’une

archéologie érudite et d’une fiction
poétique s’est avérée nécessaire, afin
d’éclairer, de restaurer, mais aussi de
rêver ce singulier vestige d’une préhis-
toire de la philosophie.

S. A., Il faut lire,
juin 1988
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Collectif de
femmes indiennes
Histoires vraies
Nouvelles, 255 p., traduit
de l’anglais par Joëlle Blanc

Chaque texte soulève avec ironie,
compassion ou révolte, un aspect de la
vie et de la condition des femmes
indiennes. Or si le danger, avec ce genre
de panorama, est de sombrer dans une
imagerie misérabiliste, le présent recueil
possède l’immense avantage d’éviter le

piège par l’humour et parfois aussi par
la froide analyse des événements.
Cet univers touffu, aux invraisemblables
histoires vraies, n’a pas fini de nous
remuer et de nous surprendre. À lire,
avant d’aller voir Salaam Bombay.

Isabelle Larrivée, Voir,
6-12 octobre 1988

Annie Cohen
L’Édifice invisible
Fiction, 140 p.
Traduit en espagnol

Qu’est-ce qui se tisse et se trame patiem-
ment sous nos yeux depuis bientôt 
dix ans ? L’édifice invisible d’une œuvre, 
à l’écart du bruit, de la mode et de 
la rentabilité immédiate, le parcours 
exigeant d’une écriture qui, depuis 
La Dentelle du cygne (monologue 
d’une employée au ministère des
employées, solitaire, insomniaque et
demi-folle) suit sans relâche la piste

qu’elle s’est pour elle-même tracée. (…)
L’édifice invisible, c’est également la
conquête d’une Forme, la volonté et le
courage d’opposer, par l’écriture ou le
dessin, un Ordre au désordre, au néant,
à la décomposition. Bataille menée
contre la Loi immuable, grâce au dérou-
lement d’une Torah individuelle, porta-
tive, qui dévide son fil au long des rues.
Philippe-André Olivier, La Quinzaine littéraire,

16 mars 1983

Hélène Cixous
Manne
Fiction, 340 p.
Traduit en anglais

Deux hommes, deux pays, deux conti-
nents, deux dates : 1er mai 1938, ultime
bannissement de Mandelstam dans un
exil de glace, 12 juin 1964, condamna-
tion de Mandela. (…)
Greffé sur l’histoire contemporaine,
Manne n’est cependant ni un document
historique ni même un livre directement
politique. C’est un récit bouleversant
composé de poèmes, scènes, anecdotes,

images. Ensemble de thèmes qui s’en-
trecroisent, de choses vues et données à
voir et à sentir, de métaphores qui
s’échangent. Ce que transmet la magie
de cette écriture c’est justement ce qui,
à travers la prison du politique, reste libre-
ment humain, ce qui au cœur même de
la machinerie de mort reste en vie et peut
donner vie.

Françoise Van Rossum-Guyon,
La Quinzaine littéraire,

16 juillet 1988
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Claude Delay
Les Ouragans
sont lents
Roman, 185 p.

Il porte pour titre une phrase empruntée
à une réplique de Tennessee Williams, 
Les Ouragans sont lents. Beau titre,
envoûtant, poétique, s’il en est.
Et du reste, tout ce livre de 180 pages

n’est-il autre chose qu’un long poème,
écrit d’une plume sinueuse, ondoyante,
impalpable comme l’écoulement du
sable dans le sablier du temps ?

Pierre Espil, Sud-Ouest,
10 novembre 1988

Roger Dadoun
De la Raison
ironique
Essai, 256 p. 

Même si je ne suis ni linguiste, ni anthro-
pologue, ni métaphysicien, ce livre, qui
est pourtant marqué de ces trois inspira-
tions et même expirations, m’aura d’une
part réconcilié avec la raison parce que
Roger Dadoun la veut critique d’elle-
même, porteuse d’autodestructions et de
personnelles renaissances, d’autre part
m’aura merveilleusement amusé, diverti
par son côté ludique, jeux de langage où
par exemple deux mots parallèles et

concomitants soudain se recoupent sous
l’impulsion d’une phonétique éclairante
de l’inconscient.
En fait Roger Dadoun est un mythologue,
non seulement de nos racines grecques,
mais encore de nos phénomènes de civi-
lisation et c’est ce qui appert dans De la
Raison ironique, comme un fil de soie,
semblable à ceux qui passent souvent à
travers certains timbres rares.

Joël Schmidt, Réforme,
13-20 août 1988

Collectif de
femmes japonaises
Des Japonaises
Essai-document, 237 p.,
traduit du japonais par
Idéko Fukumoto et
Catherine Pigeaire
“Femmes de tous les pays”

“La position des Japonaises est basse dans
la société, élevée dans la famille.” Cette
formule, déjà ancienne, est toujours vraie.
La Japonaise tient les cordons de la
bourse ; elle décide de toute matière de
ménage et de patrimoine. (…)
Les huit co-auteurs du livre consacré aux
Japonaises ont réalisé un travail passion-
nant, dont la connaissance me paraît
aussi nécessaire aux femmes qu’aux
hommes dans notre pays. Place des

femmes japonaises dans la famille,
femmes au travail, femmes dans la vie
politique, tels sont les thèmes principaux
traités ici. Un bref exposé historique
permet de voir la différence avec le trai-
tement accordé aux Japonaises par la
Constitution d’après guerre. (…)
Il faut lire ce livre, qui en dit plus sur la
psychologie des Japonaises que n’im-
porte quel roman.

M. Coyaud, La Quinzaine littéraire,
1er juin 1988



1988

Esther Kreitman
La Danse
des démons
Fiction, 320 p., traduit du
yiddish par
Carole Ksiazenicer et
Louisette Kahane-Dajezer

Dans ce roman autobiographique, 
Esther Kreitman, sœur aînée d’Isaac
Bashevis Singer, pose sur la microsociété
du “Shetl” un regard à la fois candide 
et dénué d’illusions. (…)
La Danse des démons, premier des écrits
d’Esther Kreitman, a été publié en 1936,

à un moment où l’existence collective
des Juifs polonais était pratiquement
condamnée. De n’être pas traités comme
les figures rendues silencieuses d’un
mythe, les personnages d’Esther Kreitman
conservent ce que l’écriture a le plus de
mal à garder : leurs voix.
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Jacqueline Merville
La Multiplication
Fiction, 192 p.

On admire à travers ces pages à quel point
une volonté d’expression réaliste peut
parfois engendrer tout son contraire si elle
parvient à se maintenir dans l’immobilité
voyante. Car plus s’accroît le sentiment
d’oppression et de barbarie paranoïaque,
plus en contrepartie s’allège la pensée. (…)

Cependant, si la fiction atteint dans le
roman une transparence quasi minérale,
il ne faut point en attribuer la cause à
quelque volonté de séduction mais au
travail rigoureux qu’exigent les dévelop-
pements d’une véritable pensée créatrice.

Claude Margat, La Quinzaine littéraire

Janet Flanner
Darlinghissima
Présentation et
commentaire de
Natalia Danesi Murray
Correspondance,
1944-1975, 505 p., 
traduit de l’américain
par Catherine Pigeaire

Janet Flanner est née épistolière, comme
d’autres naissent peintre ou pianiste. Elle
aime tellement les lettres que, en 1940,
quand elle rencontre la “femme de sa
vie”, la journaliste italienne Natalia
Danesi-Murray, elle ne cesse d’envoyer
missive sur missive à celle qu’elle a
surnommée “Darlinghissima”. Et c’est

sous ce titre de Darlinghissima que
Natalia a choisi de faire paraître un choix
de ces lettres. (…)
Janet Flanner aura aimé sa “Darlinghis-
sima” jusqu’à son dernier souffle. La fidé-
lité se serait-elle réfugiée à Lesbos? À lire
cette correspondance, on ne peut que
répondre par l’affirmative…

Jean Chalon, Le Figaro,
2 janvier 1989

H.D. (Hilda
Doolittle)
Le Don
Fiction, 200 p., traduite
de l’américain par
Claire Malroux

De tableaux en scènes de genre, 
de souvenirs violents en sensations
fugaces, H.D. recrée merveilleusement
une enfance américaine de la fin du
siècle dernier. Parfois, dans un imper-
ceptible glissement du temps, on se
retrouve au moment où elle écrit, dans le
Londres de la seconde guerre mondiale.

Et quand le récit se termine, sur “la fin
d’une alerte” à Londres, le regret s’ajoute
au plaisir qu’on vient de prendre à la
lecture. On aimerait suivre la jeune Hilda
en Europe, voir Londres et Paris à travers
ses images, retrouver des émotions et un
regard à jamais perdus.

Josyane Savigneau, Le Monde,
20 janvier 1988
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Michèle Ramond
Vous
Fiction, 132 p.

Son dernier ouvrage Vous, est une disser-
tation poétique sur le thème de l’amour,
du transfert et s’adresse en priorité aux
sensibilités comme elle en quête de
rythmes rares et pour qui le jeu littéraire
ne consiste pas à raconter une histoire
mais à créer un climat, à rythmer une
pensée. Il y a chez Michèle Ramond la
volonté évidente de faire de l’écriture

l’un des instruments d’une psychanalyse
très personnelle en appel à notre propre
intuition. L’écriture comme une illumi-
nation, une voyance affective. Dans 
un univers sous-tendu par la rigueur 
intellectuelle et le vertige de la violence
sentimentale, cette écriture est une
auscultation profonde de l’être.

Marie Claire,
juin 1989

Sylvia Plath
Letters Home
Lettres aux siens
Correspondance, 373 p.,
traduit de l’américain 
par Sylvie Durastanti
Tome 1, 1950-1956
Choix et notes 
d’Aurélia Schober Plath

Lu par Catherine Deneuve,
“La Bibliothèque des voix”,
1989

Des poèmes (Ariel), un roman (La Cloche
de détresse), trente années de vie : et cela
suffit pour que Sylvia Plath laisse sa
marque dans la littérature universelle, à
cause de la passion qu’elle voua à l’écri-
ture, de la rigueur qu’elle observa, de ce
pathétique acharnement à réussir sans
tricher. Elle a laissé en outre près de sept

cents lettres adressées aux siens, en 
grande partie à sa mère qui présente main-
tenant cette correspondance. Sylvia est
morte en 1963. Ce premier volume de
lettres est bouleversant, une sorte de “thril-
ler” littéraire et sociospsychologique, si
l’on ose dire.

Nicole Casanova, Le Quotidien de Paris,
23 août 1988

Margarete
Mitscherlich
La Femme
pacifique
Étude analytique de
l’agressivité selon le sexe,
293 p., traduit de
l’allemand par
Sylvie Ponsard
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Le dernier essai de Margarete Mitscherlich,
La Femme pacifique, pose, à travers 
de nombreuses études (l’une d’elles,
excellente, s’intitule : “L’antisémitisme,
une maladie d’homme ?”), la question
suivante : que faire pour que l’homme
refrène les pulsions destructrices qui le
conduisent à s’anéantir et à mettre en péril
la vie ? À la violence masculine ne pour-
rait-on opposer le pacifisme féminin?

Même si elle admet que nous en savons
encore trop peu sur ce qui fait la diffé-
rence psychique si profonde entre les
hommes et les femmes et sur ce qui rend
si souvent insurmontables leurs difficul-
tés à se comprendre et à vivre ensemble,
Margarete Mitscherlich ne tient pas à
bercer ses lectrices de faux espoirs : il
existe chez la femme un potentiel agres-
sif aussi redoutable que chez l’homme.

Roland Jaccard, Le Monde,
29 avril 1988



1988

Gabrielle Suchon
Traité de la morale
et de la politique
La Liberté 1693
Essai, 232 p.
Une édition critique
de Séverine Auffret
“La philosophe”

Avec Gabrielle Suchon, le sexe – ou,
comme elle l’écrit avec une majuscule :
le Sexe – fait son entrée en philosophie.
Sous sa plume, la liberté perd la figure
abstraite d’un concept métaphysique
pour se transformer en une question
brûlante, née d’une douloureuse priva-
tion : quelle liberté pour le Sexe ?

Comme le souligne Séverine Auffret dans
son introduction, Gabrielle Suchon ne
se situe pourtant pas dans une lignée
féministe. Nourrie de Platon, d’Aristote
et des Écritures, c’est bien dans le champ
philosophique qu’elle se meut et qu’elle
vient “fêter” quelque chose.
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Yûko Tsushima
Les Marchands
silencieux
Nouvelles, 240 p., traduit
du japonais par
Rose-Marie Fayolle

“Je rêve souvent de la maison de ma mère.”
Et un jeune garçon, le fils de la rêveuse-
narratrice, construit inlassablement des
maisons avec ses cubes. Quelque chose
est à re-construire, à réparer. Par l’écri-
ture ? La narratrice répète pour une part
l’histoire de sa mère : élever seule des
enfants dont le père est absent (suicidé
ou marié ailleurs). Les enfants élisent alors
un chat en guise de père : “dans leurs
rêves les enfants sont dans les bras de leur

père-chat”. Comme dans un précédent
recueil (…), Yûko Tsushima tisse admira-
blement une “topographie onirique” avec
la géographie du réel.
Elle fait communiquer avec subtilité le
dehors et le dedans. Sous le grain serré
de l’écriture frémit une violence intense:
“Et je rêve de la destruction de la maison
de ma mère.”

C. P.-R., Nouvelles Nouvelles,
automne 1989

George Sand
Gabriel
Préface de Janis Glasgow
Théâtre, 225 p.
“Écrits d’hier”

Une œuvre inédite de George Sand enfin
accessible un siècle et demi après sa
création est un des grands événements
culturels de la rentrée. Gabriel, cette
œuvre si controversée dès le départ,
écrite par une femme exceptionnelle 
qui s’était arrogé le droit à une vie libre,
reste peut-être le plus mystérieux et

aussi le plus personnel de ses écrits. (…)
Gabriel, ce jeune homme irréprochable
dont la beauté, l’intelligence, la finesse,
la dextérité éblouissent le beau monde,
est une femme. Et cette femme, couvée
par un amour jaloux et possessif, réduite
aux vertus domestiques, étouffe.

Tania Quintiliano, Harper’s Baazar,
octobre 1988

Sonia Rykiel
Célébration
Dessins et textes, 64 p. 
“Livres d’art”

Un livre intimiste, très personnel, émaillé
de croquis de sa main qui parle de mode
sur un mode très littéraire. Au bout de
vingt ans de succès, Sonia Rykiel rappelle 
qu’“elle est entrée en mode par hasard,
parce que mon homme était dans le
métier. Moi, j’aurais voulu avoir dix
enfants, mais je n’en ai eu que deux ! et

si mon mari avait été architecte, j’aurais
été architecte, s’il avait été écrivain, j’au-
rais sûrement été écrivain !” Dieu merci,
il était dans le chiffon, ce qui nous a
permis d’admirer au fil des ans ses 4 000
pulls, “ni tout à fait les mêmes, ni tout à
fait différents”.

Catherine Wrobel, France-Soir,
13 décembre 1988
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Béla Grunberger
Narcisse et Anubis
Essais psychanalytiques,
617 p.
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Dans ses essais cliniques l’auteur, d’ori-
gine hongroise, allie la curiosité, la vita-
lité foisonnante d’un Ferenczi à l’inspi-
ration de la pensée juive qui, faisant
“jaillir” la figure du Père a délivré la
psyché humaine des angoisses projetées
sur une mère archaïque toute-puissante
et terrifiante.
À travers sa vaste culture, il jette un
nouvel éclairage sur les personnages de
Dostoïevski, analyse la dépression du
Mars de Fritz Zorn, le combat et l’échec

de Don Quichotte, propose une nouvelle
approche du fétichisme, de l’érotisme
(pour Ferenczi, le coït est une façon de
retrouver le milieu humide maternel).
Surtout, dans ce nouveau livre, l’auteur
“traque” avec passion les motivations
inconscientes des mouvements sociolo-
giques, à la lumière de son hypothèse
et déchire le voile de l’illusion qui
recouvre la face hideuse des idéologies
et des intégrismes religieux.

Thérèse Tremblais-Dupré,
La Quinzaine littéraire,

1er-15 novembre 1989

Hélène Cixous
L’Heure de
Clarice Lispector
précédé de
Vivre l’Orange
Essai, 170 p.
Bilingue français-anglais
Traduit en brésilien
et en espagnol

Et c’est ce récit exemplaire, magnifique
de la “crise” qui traverse une femme 
“à l’heure dangereuse de l’après-midi”.
Assise dans un tramway, dans la torpeur
du jour qui tombe, la vue d’un aveugle
sur le trottoir fait vaciller l’ordre du monde.

Envahie d’une “nausée douce”, elle
pénètre dans l’immensité végétale du
jardin botanique où s’abat la nuit – la nuit
poisseuse de Rio, cette ville dont la
présence pénètre le livre.

Alice Raillard, La Croix, 5 août 1989

Claudie Cachard
Les Gardiens
du silence
Essai, 260 p.
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Il ne s’agit pas d’un livre réservé aux
initiés. Claudie Cachard associe le souve-
nir à l’invention, la réflexion à l’autobio-
graphie, la dimension “clinique” aux
données socio-politiques pour envisager
“des zones entourées d’interdits, de réti-
cences profondément enracinées. Nul
n’aime entrevoir des proximités entre 

deuil et volupté, meurtre et trésor, créa-
tion et psychose grave. Nul ne tient à 
envisager de trop près de quoi il retourne,
aux confins de soi-même, là où se nident
les ressources troublantes et fondamen-
tales qui contribuent à maintenir sa propre 
existence.”
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Laurence Klejman
et
Florence Rochefort
L’Égalité en marche
Histoire du mouvement
féministe sous la
IIIe République
Préface de Michelle Perrot
Essai, 345 p.
Co-édition avec les Presses
de la Fondation nationale 
des sciences politiques

Siècle de glorification de la Femme, le
XIXe siècle fut en France celui de 
l’oppression des femmes : enfermées 
dans cette “Bastille des femmes” qu’est
le Code Napoléon, assimilées aux
mineurs et aux fous, elles sont privées
des droits civils et politiques. Tout au 
long du siècle, elles luttent inlassable-
ment pour les arracher, et c’est toute une
période de ce combat, la Troisième

République (1870-1940), que L’Égalité
en marche retrace pour nous. (…)
En ce temps de démobilisation, le livre
de Laurence Klejman et Florence
Rochefort, dont l’honnêteté scrupuleuse
n’exclut pas la sympathie envers la cause
féministe, vient opportunément nous
rappeler à la fois le long trajet parcouru
et le chemin qui reste à faire.

Christine Klein-Lataud, Spirale,
septembre 1990

Jeanne Hyvrard
La Pensée corps
Essai, 219 p.

Il y a peu de femmes philosophes.
Disons plutôt que la parole littéraire
féminine a encore tant de mal à se faire
entendre que l’intellectuelle semble inac-
ceptable : écouter, la prendre au sérieux
serait bouleverser le système de pensée,
l’ordre dominant.
C’est précisément cet ordre-là, mais
débordant largement le masculin,
opposé à la féminitude, que Jeanne

Hyvrard, dans La Pensée corps (Éditions
des Femmes) confronte à l’organisation,
à ce “mouvement du corps du monde
en perpétuelle évolution, cristallisation
autour de pôles”.
Pour dire cette autre vision du monde,
c’est tout le langage qu’il faut changer.
La Pensée corps se présente comme le
dictionnaire de cette nouvelle langue.

Marie-Claire Calmus, M, 
octobre 1989

Elke et Hans
Christian Harten
Femmes, Culture
et Révolution
Essai-Document, 590 p.,
traduit de l’allemand
par Bella Chabot,
Olivier Mannoni et
Jeanne Étoré

Dans Femmes, Culture et Révolution
Elke et Hans Christian Harten s’attachent
à évaluer et à révéler l’importance que
les femmes ont prise dans l’évolution
culturelle d’une période qui était aussi
révolution. Contribution artistique, litté-
raire et aussi pédagogique, avec des

documents rares et percutants, discours,
chansons, poèmes et même deux pièces
de théâtre. Assurément un des ouvrages
les plus nécessaires pour prolonger le
Bicentenaire au-delà du clinquant festif
et du pittoresque commercial.

J.-P. M., Loire Matin,
27 septembre 1989
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Amritâ Prîtam
Le Timbre fiscal
Autobiographie, 276 p.,
traduite du pendjabi
par Danielle Gill

Conquête de l’autonomie personnelle,
démêlés avec le monde littéraire : l’au-
tobiographie d’Amritâ Prîtam témoigne
de la lutte de l’écrivain pour l’émanci-
pation de la femme indienne. Et ce
combat se prolonge dans la solidarité
internationale et la résistance à toute
forme d’oppression.

Dans ses poèmes comme dans sa vie,
Amritâ Prîtam s’est très tôt écartée des
normes traditionnelles. Ainsi que le
faisaient dans les années quarante les
écrivains progressistes qu’elle fréquen-
tait, elle a adopté le vers libre et des sujets
neufs : problèmes sociaux, condition
féminine, sexualité…

des femmes

Virginia Woolf
De la lecture et 
de la critique
Préface de Sylvie Durastanti
Essai, 121 p., traduit de
l’anglais par
Sylvie Durastanti

Deux courts essais récemment publiés,
De la lecture et de la critique, montrent
comment les livres, “fruits d’innombrables
vies”, sont jugés et nécessairement
maltraités par un personnage dont Virginia
Woolf propose qu’il soit remplacé sans
tarder par deux employés compétents :
l’Étripeur, chargé du résumé, et le Priseur
qui accolerait un tampon ou un obèle
suivant le cas ; en effet, débordé par un

perpétuel déluge de nouveaux ouvrages,
l’esprit du critique est “aussi incapable
d’éprouver une impression neuve ou de
rendre un jugement impartial qu’un vieux
bout de buvard traînant sur le comptoir
d’un bureau de poste”. Face à lui, l’écri-
vain, tel “un monstre hybride, contraint
à se pavaner et à faire mille singeries”, est
l’objet des risées du public.

Christine Jordis, Le Monde,
5 janvier 1990

Amritâ Prîtam
La Vérité
Roman, 135 p., traduit du
pendjabi par
Denis Matringe

L’oiseau tropical effrayé par la lumière
du jour, dont la description inaugure La
Vérité, est Iqbâl, haut fonctionnaire
indien, tel qu’un matin il s’est vu en rêve.
Naguère, Iqbâl a vécu avec Ursilâ un
grand amour, auquel il a renoncé pour
accepter un mariage arrangé par sa mère.

Isolé pour quelques jours du reste du
monde, il est en proie à une sorte de
délire onirique. Il revit certains des
moments les plus intenses de sa relation
avec Ursilâ et se fait le procès de n’avoir
su l’assumer librement.
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Clarice Lispector
Liens de famille
Nouvelles, 220 p., traduit
du brésilien par
Teresa et Jacques Thiériot

Lues par
Chiara Mastroianni,
“La Bibliothèque des voix”,
1989

Ligotées par les liens de famille, étrangères
à leur propre destin, à leur propre maison,
les créatures de Clarice Lispector appa-
raissent comme des femmes captives du
même univers de désespérance secrète et
silencieuse. (…)
Par bonheur, et avec une immense misé-
ricorde, Clarice Lispector sait observer
l’aridité aussi bien que le dévergondage

de ces cœurs. Comme dans ses précédents
recueils – La Belle et la Bête, Passion des
corps (1) – , elle s’emploie à traverser les
apparences au moyen d’un regard-sonde
relayé avec talent par une écriture précise,
parfois féroce, mais non exempte de
tendresse.
(1) Éditions Des femmes

Anne Bragance, Le Monde,
13 octobre 1989



1990

Collectif
8 mars 1989
États généraux
des femmes
À l’initiative 
d’Antoinette Fouque
et de l’Alliance des femmes
pour la démocratie,
276 p. 

Le 8 mars 1989 est le lieu temporel d’une
double célébration : celle de la Journée
internationale des femmes, en l’année du
bicentenaire de la Révolution française.
Deux ans après la Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen, une voix
anonyme dressait ce constat du sort actuel
des femmes: “Il y a vingt-six mois que le
corps législatif est assemblé, il y a vingt-
six mois qu’un des plus importants objets
de l’ordre social est ou paraît être
méconnu. La moitié de l’espèce humaine
est privée de droits naturels.”
Qu’en est-il deux siècles plus tard?

Nous nous sommes réunies par mil-
liers, dans le grand amphithéâtre de la
Sorbonne, à Paris, pour tenter de faire 
un bilan : quel chemin parcouru, quels
nouveaux droits acquis, quels droits à
conquérir demain?
Il est urgent de mettre en culture de démo-
cratie les lieux où les libertés et les droits
des femmes sont en friche. Les actes des
États Généraux des femmes présentent les
témoignages, rendent compte de la
réflexion de celles qui, ce jour-là, ont
voulu y contribuer ensemble.

A. F.

Hélène Cixous
Jours de l’an
Fiction, 276 p.
Traduit en anglais

Au moment où l’auteur, échappant à sa
famille et à l’emploi du temps, va
rejoindre la Reine, alors… Alors le télé-
phone sonne. Le téléphone est un person-
nage essentiel des écrits de Cixous :
personne n’a mieux parlé des affres que
suscitent cette sonnerie pressante, ce
rappel à l’ordre de la vie, cet empoison-
neur public et ce messager d’amour. Le
téléphone contre la Reine, et l’auteur
contre la femme vivante : tel est l’enjeu
de Jours de l’an. (…)

Il ne réussira pas à empêcher la pousse
du “blé du Rêve”. Le livre se fait, volé au
monde, les mystiques sont des voleurs
de temps. Puis le livre s’en va comme il
est venu, “dans un grand bruit d’ailes”.
Reste, seule, la femme qui rêve au livre
qu’elle écrirait si l’auteur cessait sa persé-
cution. Un livre qui commencerait dans
un jardin au pied d’une montagne, et qui
s’en irait vers la mer.
Sauvage, décidément. D’une superbe et
folle sauvagerie.

Catherine Clément, Magazine littéraire,
septembre 1990

Elisabeth Bing
Les Hommes
de traverse
Fiction, 222 p.

Un roman de l’amour, de la magie, de
l’attente. De l’amour parce que les élans,
résistances, abandons et jouissances de
deux corps qui s’unissent ont rarement
été évoqués comme ici – mots pesés,
économie de l’épithète, phrases brèves
qui halètent et donnent une exception-
nelle chaleur à une prose des plus

simples et des plus convaincantes. De
la magie, parce que du fait banal d’une
approche de deux êtres, et par le truche-
ment du souvenir qui n’est pas une
astuce d’écriture mais le puissant ingré-
dient d’une alchimie de l’esprit et des
sens, l’auteur avance au plus profond et
au plus mystérieux d’une passion.

P.-R. L., Le Monde,
14 décembre 1990
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Jeanne Hyvrard
La Jeune Morte en
robe de dentelle
Fiction, 176 p.
Traduit en anglais

J. Hyvrard ne cherche pas à créer dans
ce roman de belles pâtes artificiellement
liées. Elle veut une pâte plus trouble et
consistante en alchimiste travaillant sur
le semblable et le différent. Derrière
l’écran de formes qu’elle lie, Hyvrard

veut laisser voir les liaisons intimes, signes
de sa passion contre l’opacité, signes
aussi de son impuissance devant la mort
et la morte qui reviennent comme un
récitatif.

Jean-Paul Gavard Perret, Indications,
avril 1992

Fausta Ferraro et
Adele Nunziante
Cesaro
L’Espace creux et
le Corps saturé
La Grossesse entre
fusion et séparation
Essai, 345 p., traduit
de l’italien par
S. Matarasso-Gervais
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Ce livre dense et très rigoureux, écrit par
deux Italiennes attachées à l’université
de Naples, a comme point de départ une
recherche sous forme d’enquêtes de 
deux ans couvrant la période de gesta-
tion, l’accouchement et la première
année de la vie de l’enfant en vue d’ap-
profondir le thème de la maternité dans

sa corrélation avec l’identité féminine. (…)
En première partie, les auteurs retracent
l’histoire de la sexualité féminine au stade
actuel des recherches psychanalytiques.
Cet exposé est, à mon avis, la partie la
plus intéressante du livre et est remar-
quable de pertinence et de subtilité.

Claire Baudoux, Actu’elles,
janvier 1991

Sudhir Kakar
Éros et Imagination
en Inde
Psychanalyse, 253 p.,
traduit de l’anglais 
par Cécile Delesalle 
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste”

Connu en France pour son très beau
Moksha, le monde intérieur (Les Belles
Lettres, 1985), S. Kakar, psychanalyste à
New Dehli, poursuit une démarche
authentiquement ethno-psychanalytique.
Il s’intéresse dans ce livre au récit, qu’il
soit oral, écrit ou imagé, en tant que signi-

ficatif, dans la culture indienne, d’un
mode d’investigation sur la réalité, parti-
culièrement répandu. Il donne en parti-
culier une ouverture sur les relations entre
les sexes que vient éclairer la “troisième
oreille” de l’analyste.

R. Berthelier, Les Livres,
novembre 1990



1990

Nelida Piñon
La République 
des rêves
Fiction, 934 p., traduit du
brésilien par
Violante do Canto et
Yves Coleman

Passionnée de musique, elle a cherché à
écrire une véritable symphonie intimiste,
en même temps qu’un traité sur les
origines. Elle a évidemment fouillé dans
son propre vécu pour réunir les éléments
de cette saga pas comme les autres, qui
se déroule sur plusieurs décennies, au
rythme fou d’un Brésil délirant et de celui,
plus tranquille en apparence, d’une
obscure province d’Espagne qui a perdu

son identité profonde. La réussite sociale
et les drames nouveaux qu’elle provoque
constituent parfois un retour en arrière,
une recherche des fondements, des
origines. La parole est ici l’âme de l’exis-
tence, d’où ces étranges dialogues qui se
confondent avec la narration, grâce aux -
quels chaque geste est décortiqué, avec
une minutie obsessionnelle qui confère à
l’œuvre une force inédite.

Jacobo Machover, Libération,
13 décembre 1990

Goffredo Parise
L’Absolu naturel
Préface d’Alberto Moravia
Théâtre, 120 p.
Texte français et version
scénique de
Simone Benmussa
“Théâtre”

L’Absolu naturel est peut-être une pièce
sur l’histoire d’un couple, mais peut-être
aussi sur le conflit entre un idéalisme
utopique et un matérialisme chimérique,
ou encore, pourquoi pas, sur l’homme-
insecte et l’accouplement des papillons.
Pièce qui dérange par ses thèmes – l’alié-
nation amoureuse, la détermination
biologique –, qui dérange aussi par son

excentricité, son humour naturel, son
absolue cocasserie. Elle dérange, car on
ne sait qui perd ou qui gagne dans ce
duel, de l’homme pris au piège de ses
rêveries, ou de la femme, pour qui se
confondent réalité et absolu. C’est le
spectateur en fin de compte qui est gagné
à la fois par la drôlerie et par le tragique
d’un auteur hors du commun.

S. B.

Clarice Lispector
Le Lustre
Fiction, 370 p., traduit du
brésilien par Teresa
et Jacques Thiériot

On a dit du Lustre, second roman de
C. Lispector, écrit à 20 ans, et témoignant
d’une maîtrise confondante de la part de
ce jeune auteur, que c’était un roman
d’apprentissage. Il est plus juste de le
voir comme l’itinéraire douloureux de
la révélation.
Écrit en 1946 par cette jeune Brésilienne
d’origine russe qui devait devenir tardi-
vement l’auteur célèbre de La Passion

selon G.H. et de bien d’autres récits 
énigmatiques, Le Lustre ne peut manquer
de faire penser, par l’acuité de sa percep-
tion, et la force de son écriture, qu’à la
même époque, de l’autre côté de
l’Atlantique, des femmes du nom de
Marguerite Duras et Nathalie Sarraute
commençaient, elles aussi, à exprimer
une autre vision du réel. L’irradiation du
réel. Son évidence frémissante.

Chantal Aubry, La Croix,
5 juin 1990
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George Sand
Isidora
Préface d’Ève Sourian
Roman, 266 p.
“Écrits d’hier”

Isidora, un roman de 1845 que publient
les Éditions Des femmes, commence par
cette question : “L’espèce humaine est-
elle composée de deux êtres différents,
l’homme et la femme ?” Celui qui se la
pose, Jacques, aime tour à tour Julie,
l’ange, et Isidora, la courtisane, avant de
découvrir que c’est une seule et même
femme. “Histoire intime” d’un amour

vécu comme une maladie dont on guérit
héroïquement en s’amputant et en
excluant le mâle au profit des passions
féminines et maternelles, ce roman se
double d’une constante réflexion sur les
rapports entre les deux sexes, leurs droits
et leurs devoirs, à redéfinir dans un
nouveau contrat social, sans maître ni
esclave.

Yvan Leclerc, Magazine littéraire,
septembre 1990

Sandra Reberschak
L’Idée fixe
Roman, 214 p., traduit de
l’italien par Louis Bonalumi 
et Sylvie Laroche

L’Idée fixe, c’est l’histoire d’une jeune
femme d’aujourd’hui. Une histoire racon-
tée, au fil des pages de sa vie, par la
narratrice, son double et sa complice. Un
récit fébrile, drôle, savoureux, des aven-
tures qui se succèdent comme des
épisodes. La magie du regard de Bea
déconcerte : alors, le familier devient
fabuleux. Tandis que le prodige d’une

écriture délicieusement subversive 
restitue au monde les couleurs du rêve.
Cette vie saisie passionnément aux fron-
daisons de l’imaginaire confère au livre
la force et la séduction d’un sortilège
léger. Est ainsi posée, en souriant, la ques-
tion de l’écriture comme enchantement.
Car tout au long Bea n’a qu’une pensée
en tête, écrire…
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Yûko Tsushima
Poursuivie
par la lumière
de la nuit
Fiction, 421 p., traduit
du japonais par
Rose-Marie Fayolle
Prix littéraire 1987 du
journal Yomivri

La narratrice s’adresse, sous forme de
lettres, à Tamako, l’héroïne de ce clas-
sique de la littérature japonaise, avec qui,
malgré l’éloignement du temps, elle se
sent dans une proximité douloureuse de
femme blessée. (…)
Simultanément, elle se livre à un travail

de restauration du texte initial dont il ne
reste plus que des fragments et elle se
met à le reconstituer en imaginant, à
partir de poèmes existants ou d’études
faites sur Yoru no nezame, l’histoire de
Tamako.

des femmes
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Ismat Chughtai
Le Quilt
Nouvelles, 236 p., traduites
de l’anglais par 
Jacqueline Lahana

“Le Quilt est une nouvelle dans laquelle
la narratrice, une enfant de neuf ans, racon-
tait les amours clandestines d’une femme
délaissée par son mari avec sa servante.
Accusée d’obscénité, Ismat Chughtai
comparut devant un tribunal de Lahore et

ne fut acquittée qu’après deux ans de
procès. Ce recueil comprend quatorze
autres nouvelles, qui décrivent la famille
bourgeoise et l’oppression des femmes
d’une manière directe et réaliste.”

Libération
9 janvier 1992

Aung San Suu Kyi
Se libérer de la
peur
Préface de 
François Mitterrand et
Vaclav Havel
Essai-document, 220 p., 
traduit de l’anglais 
par A. Le Goyat,
A. Colin du Terrail, L. Kiéfé,
M. Bonneau, J. Chiche
Portiche, L.-E. Pommier,
T. Réveillé
Prix Nobel de la paix 1991
Prix Thorolf Rafto 1990
Prix Sakharov 1990

Depuis 1988, en Birmanie, Aung San Suu
Kyi affronte avec le plus grand courage 
et par une lutte non violente l’une des
pires dictatures de la planète. Assignée 
à résidence en juillet 1989, elle fut 

«Aung San Suu Kyi propose à son peuple
ce qu’elle appelle “la révolution de l’es-
prit” : l’apprentissage de la démocratie et
des droits de l’homme : en apprenant,
d’abord, “à se libérer de la passivité et de
la peur”. À ses yeux, les droits de l’homme
et les authentiques principes de la démo-
cratie ont une valeur universelle. Ils
doivent être reconnus par le peuple
birman, bien qu’ils ne soient pas nés dans
son pays. Ils correspondent profondément
à ses valeurs traditionnelles imprégnées
par le bouddhisme. Je voudrais encore

condamnée à un silence et à un isole-
ment complets, malgré l’écrasante victoire
aux élections de mai 1990 du Parti démo-
cratique qu’elle a fondé.
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citer les quelques lignes suivantes, qui
devraient être méditées par tous les
gouvernants des régimes démocratiques :
“Il ne sert à rien d’invoquer la liberté, la
démocratie et les droits de l’homme ;
encore faut-il persévérer dans le combat,
dans l’unité et la détermination, accep-
ter le sacrifice au nom de vérités intan-
gibles, et résister au pouvoir corrupteur
de la cupidité, de l’esprit de vengeance,
de l’ignorance et de la peur.” Merci Aung
San Suu Kyi, pour votre merveilleux
témoignage !». 

René Coste, La Croix du midi,
29 mars 92 

Gidske Anderson
Sigrid Undset,
une biographie
Biographie, 328 p., traduit
du norvégien par
Olivier Gouchet

Sigrid Undset (1982-1949) est un écri-
vain norvégien, connue en France par
ses livres : Kristin Lavransdatter, Jenny et
La Femme fidèle. Elle a reçu, en 1928, le
prix Nobel de littérature pour son œuvre
littéraire. (…)
Le style, l’art de conter, le mélange savant
des anecdotes et du récit, de la réflexion
et des interrogations dans lesquelles l’au-

teur nous entraîne font de Sigrid Undset
un personnage attachant, déroutant et
toujours profondément humain. Gidske
Anderson s’applique à retracer, dans une
langue claire et vigoureuse, les influences
psychologiques et les événements qui
l’ont façonnée et qu’on retrouve, trans-
posés, dans ses œuvres tout au long de
sa vie.
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Duong Thu Huong
Les Paradis
aveugles
Préface de
Michèle Manceaux 
Roman, 398 p., traduit
du vietnamien par
Phan Huy Duong

Lu par Catherine Deneuve, 
“La Bibliothèque des voix”,
1992

Ce roman vietnamien honore les lettres
de ce pays dont le peuple nous est ici
révélé en pleine évolution. L’auteur est
très populaire au Viêt-nam. Elle manifeste
une culture fidèle à la relation familiale
jusqu’au désintéressement le plus absolu,
et une proximité, de grande richesse
verbale, de l’art de vivre près des plantes
qui nourrissent l’homme. Légumes, plats

cuisinés deviennent les interprètes subtils
des valeurs de l’âme. Communiste un
temps, la femme-auteure a été déçue.
Elle voulait alors rire. Mais elle est deve-
nue écrivain “par hasard, à cause de la
douleur”. C’est une vraie romancière, de
celles dont nous avons besoin. Richesse
de l’autre côté du monde !

Jacques Sommet, Études, 
juillet-août 1993

Hélène Cixous
On ne part pas,
on ne revient pas
Théâtre, 168 p.
“Théâtre”

Lu par Nicole Garcia, 
Christèle Wurmser
et Daniel Mesguich,
“La Bibliothèque des voix”,
1992

Une sorte d’oratorio du malheur, une
incantation peut-être destinée à conju-
rer la mort, car nous sommes au théâtre
et depuis toujours, c’est là le lieu de la
catharsis.
Toutefois, le Destin se tromperait s’il
prenait Hélène Cixous pour Clara. S’il la

frappait en croyant la détruire, d’un de
ces fléaux qu’elle évoque si bien. Atteinte
d’une pierre au flanc, chue au fond d’une
trappe, menacée par un feu de brousse,
cette panthère éclate en imprécations
tellement fortes et originales, que le
Destin en serait pour ses frais.

Nicole Casanova, La Quinzaine littéraire,
16 avril 1992

Hélène Cixous
L’Ange au secret
Fiction, 260 p.

Hélène Cixous évoque-t-elle des 
écrivains ? Ils infléchissent son lyrisme,
qui devient ainsi tour à tour délicat et
houleux. Mais surtout il y a dans ce livre
cette Algérie natale où, enfant, elle 
écoutait l’arabe, le français, l’allemand,

l’espagnol; tandis que, telle l’ombre avan-
çant sur l’herbe, le pressentiment se
formait, dans ces profondeurs que l’on
ne saurait élucider, de ne pouvoir vivre
qu’en quittant sa terre, le pays de sa
mémoire.

Hector Bianciotti, Le Monde,
19 juillet 1991
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Pham Thi Hoài
La Messagère de
cristal
Roman, 211 p., traduit du
vietnamien par
Phan Huy Duong

Sans travestissement idéologique ou
militaire, avec un humour caustique et
poétique à la fois et une liberté d’écriture
particulièrement attachante, c’est l’his-
toire d’une famille de Hanoï contée à la
première personne par Hoài, une jeune
femme qui a l’âge de l’auteur. Qui est
habitée par un immense besoin de

tendresse dans un monde qui en manque
singulièrement, assoiffée d’amour : “Les
années ont passé, je suis restée fidèle à
ma classification des hommes, écrit-elle.
Il n’y a jamais eu que deux espèces: ceux
qui sont capables de tendresse et ceux
qui ne le sont pas.”

Nicole Zand, Le Monde,
3 mai 1991

Michèle Ramond
L’Occupation
Fiction, 206 p.
Traduit en espagnol

Or le merveilleux s’accomplit et le lecteur
accoste à un 39-45 où il retrouve Son
Exode, Son Occupation, par la grâce
d’une poésie si rigoureusement contrô-
lée qu’aucun des éléments de la sale
guerre n’est oublié. L’auteur a tenu à

nommer les étapes de notre parcours
initiatique. “Les cahiers” (ceux du père)
ouvrent la marche, limpide leçon inau-
gurale sur la veille de l’exode, et vont
conduire Michèle Ramond à une
réflexion sur l’Histoire.

Éliane Aubert, Les Lettres françaises, n°12

Clarice Lispector
La Ville assiégée
Fiction, 99 p., traduit du
brésilien par Teresa 
et Jacques Thiériot

Clarice Lispector est de ces auteurs dont
chaque ligne, de la première à la dernière,
explore un même univers. Elle ne ressasse
pas, elle creuse, innove, redécouvre, dans
un même champ d’interrogation extraor-
dinairement cohérent. En plaçant une

femme innocente, imparfaite, au centre
de l’histoire, La Ville assiégée reprend une
donnée récurrente de la quasi-totalité de
l’œuvre. Insatisfaite de sa petite vie provin-
ciale, Lucrécia rêve d’un bon parti qui
l’emmènerait vers la métropole.

Michel Riaudel, La Quinzaine littéraire,
16 juin 1991

Gisèle Freund
Portrait
Entretiens avec
Rauda Jamis
Autobiographie illustrée,
140 p.
“Livres d’art”

Cette biographie de Gisèle Freund est
faite d’un entretien dense et alerte entre
les deux femmes. La forme dialoguée
convient parfaitement au personnage de
Gisèle Freund, moins préoccupée de se
pencher sur elle-même que de partager
avec les autres. Avec la complicité de
Rauda Jamis, se recompose progressive-

ment l’image d’une personnalité drôle et
émouvante, loin de la rigidité professo-
rale qu’abhorre Gisèle Freund. Cette
liberté de ton met en évidence le carac-
tère exceptionnel de cette femme qui n’a
cessé de rebondir, avec intelligence, sur
les grands événements du siècle qu’elle
a parcouru.

Martine Ravache, Magazine littéraire,
décembre 1991



644

1991

George Sand
Questions d’art
et de littérature
Édition d’Henriette Bessis
et Janis Glasgow
Essai, 382 p.
“Écrits d’hier”

Ce recueil des articles écrits par George
Sand, de 1833 à 1870, parus dans dix-
huit journaux et revues, avait été publié
en 1878, après sa mort, et jamais réédité
depuis. C’est un autre aspect de son
œuvre qui apparaît ici: George Sand jour-
naliste, critique d’art, s’exprimant avec
toute sa liberté, aussi bien dans 
des textes “écrits sous le coup d’un vif
sentiment” que dans des articles de
commande. Si elle accorde une place
importante à la littérature (Victor Hugo,

Flaubert, Sainte-Beuve…), au théâtre, 
elle fait preuve aussi de solides connais-
sances quand il s’agit d’art (gravures 
de Calamatta, œuvres d’Ingres ou de
Raphaël), et expose avec fougue ses théo-
ries sur l’art, ce qu’est pour elle le rôle
de l’artiste. Chaque article est précédé
d’une courte notice de présentation,
documentée avec précision, qui le situe
dans son époque, et par rapport à l’œuvre
de George Sand.

Gazette des Beaux-Arts,
octobre 1992

Danièle Sallenave
Villes et Villes
Essai, 86 p.

Lu par l’auteur,
“La Bibliothèque des voix”,
1991

La ville des villes, c’est Rome. En elle se
résument tous les épisodes symboliques
de la vie d’une cité, devenus autant de
mythes, source inépuisable d’histoires et
de fables. La Fondation ; la Grandeur ; 
la Ruine; la Restauration. Toutes les villes
sont donc villes en ce qu’elles reprodui-
sent l’une des figures successives de 

Rome : violence de l’acte destructeur
(Leningrad née de la volonté cruelle d’un
despote) ; violence de l’acte destructeur
(Calcutta rongée par l’afflux des pauvres).
Partout domine le sentiment d’une 
perte : l’âge de l’utopie est clos, la gran   -
deur est toujours une grandeur disparue ;
les vivants sont des survivants.
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Naoual el Saadaoui
Femmes
égyptiennes
Entre tradition et
modernité
Essai, 227 p., traduit de
l’arabe par Essia Trabelsi
et Emma Chettaoui

Dans Femmes égyptiennes, publié pour
la première fois en 1973 et aujourd’hui
réédité, elle expose les cas de seize
femmes en détresse venues la consulter
à son cabinet privé. Toutes sont en fait
les victimes “de leur assignation à un rôle
féminin limité, à la maison comme à l’ex-
térieur de la maison”. Certes, elles ont le
corps voilé, le regard baissé, la vie cloî-

trée, la parole interdite, l’éducation
contrôlée, la liberté jugulée, la sexualité
confisquée, le plaisir excisé, mais tous
ces contrôles sur leurs corps et leurs vies,
ces procédures d’exclusion et de réclu-
sion ne les privent pas de leur identité.
Une identité que Naoual el Saadaoui a
aidé ses patientes à retrouver.

Marc Ragon, Libération,
9 mai 1991
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Jeanette Winterson
Les Oranges ne
sont pas les seuls
fruits
Roman, 230 p., traduit de
l’anglais par Kim Tràn

Pour cruel qu’il soit, le trait n’est jamais
chargé. C’est avec un humour décapant,
mais une indulgence sous-jacente pour
cet anticonformisme absolu que Jeanette
raconte cette enfance. Un réquisitoire
voilé et ironique contre le fanatisme reli-
gieux, auquel l’enfant a adhéré passion-
nément avant de découvrir d’autres
amours. La violence de son exorcisme,

pour amours adolescentes “contre
nature” avec son amie Mélanie, n’est
d’ailleurs qu’esquissée.
L’enfant prodigue rebelle échappe diffi-
cilement à ce monde incroyable, même
lorsqu’elle voit la mesquinerie l’empor-
ter sur le divin. Les Oranges… est aussi
un conte initiatique, comme ceux que
l’auteur narre en abîme du récit.

Valérie de Saint-Do, Sud-Ouest,
14 juin 1992

Desanka
Trbuhovic-Gjuric
Mileva Einstein,
une vie
Biographie, 300 p., traduit
de l’allemand par
Nicole Casanova

Desanka Trbuhovic-Gjuric, compatriote
de Mileva, s’est acharnée, par un extra-
ordinaire travail de détective, à démon-
trer dans son livre, Mileva Einstein, une
vie (traduit par Nicole Casanova aux
Éditions Des Femmes), que Mileva était

pour beaucoup dans les découvertes de
son mari. Suite à la polémique soulevée
par cette étude, des scientifiques améri-
cains militent pour que le Nobel soir réat-
tribué à Mileva et Albert.

Catherine Rihoit, Marie Claire,
mai 1991

Cora Sandel
Alberte et Jacob
Roman, 296 p., traduit du
norvégien par
Charles Aubry

Enfants de notables d’une petite ville
portuaire au nord de la Norvège, Alberte
et Jacob sont l’un et l’autre sacrifiés aux
exigences mesquines d’une bourgeoisie
étouffante : alors qu’elle est douée pour
les études, Alberte doit s’effacer au profit
de son frère Jacob, qui, lui, déteste étudier.
Chronique d’un désespoir adolescent, le
livre suit une année de la vie d’Alberte et
la douloureuse conscience qu’elle a de la

médiocrité de sa vie : “Je ne suis rien en
cette année, comme l’année dernière.”
Alberte et Jacob est ainsi la chronique
d’une vie arrêtée, censurée avant même
de pouvoir se déployer. L’inhibition règne
dans la maison et dans la ville. Elle ronge
Alberte au plus profond d’elle-même,
s’épanouit en rougeurs et en pleurs sur
son visage, et l’accule au remords.
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Hélène Cixous
Déluge
Fiction, 236 p.

La violence et la passion du déluge sont
ici celles de l’impuissance : comme Titus
perd Bérénice, David perd Ascension.
Elle-même se perd dans le rêve. Comme
si, ainsi, elle pouvait cesser de mourir…

Souvenir de lire – les Nibelungen wagné-
riens –, envie d’écrire – des morts, des
séparations et des réconciliations. Tel est
Déluge.

V. T., L’Événement du jeudi,
23 juillet 1992

Robert Coles
Simone Weil,
une vie à l’œuvre
Biographie, 271 p., traduit
de l’anglais par
Monique Lebailly

Autre histoire d’une rêveuse qui finit mal,
mais pour des raisons bien différentes :
le psychanalyste américain Robert Coles
jette un nouvel éclairage sur le destin de
Simone Weil, grâce à des discussions
avec Anna Freud. Il n’hésite pas à exami-
ner les aspects les plus troubles de 
la personnalité de cette philosophe
mystique, que ses admirateurs préfèrent

d’habitude laisser dans l’ombre: son anti-
sémitisme – qu’il explique comme une
identification à l’agresseur, semblable à
celle des enfants maltraités – et son
anorexie, qu’Anna Freud réfutait en disant
qu’il n’y avait chez Simone Weil aucun
souci de sa silhouette.
Ce livre éclaire les aspects les plus mysté-
rieux d’un personnage fascinant.

Catherine Rihoit, Marie Claire,
octobre 1992

Chantal Chawaf
Vers la lumière
Fiction, 192 p. 
“Livres d’art”

Ce qui intéresse Chantal Chawaf dans
l’écriture, ce sont ces mouvements aux
limites de la conscience qui saillent sous
le langage. Quiconque aura le privilège
de passer quelques instants dans son inti-
mité livresque sera sensible aux secrètes

émotions humaines contenues dans son
œuvre et aux pulsations glacées d’un
style qui fait penser tour à tour à ce qui
traverse et à ce qui est traversé, à la
lumière et au cristal.

Claude Darras, Le Provençal,
3 octobre 1993

Nicole Casanova et
Charlotte Kerner
Des femmes prix
Nobel 1903-1991
Préface de Gidske Anderson,
membre du Comité Nobel
pour la paix
Essai, 397 p., traduit de
l’allemand par
Nicole Casanova

À l’heure où Rigoberta Menchu reçoit le
prix Nobel de la paix 1992, San Suu Kyi,
la lauréate 1991, est toujours, ne l’ou-
blions pas, détenue en Birmanie. Destins
de femmes qui n’ont d’autre combat que
celui de la démocratie. Vingt-cinq d’entre

elles virent leur engagement couronné
par le jury suédois depuis la création du
prix, huit d’entre elles reçurent le Nobel
de la paix. Des femmes prix Nobel
rappelle avec bonheur le parcours de ces
femmes de l’ombre.

Anne Robin, VSD,
10-16 décembre 1992
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Antoinette Fouque
Women in
movements
Essais, 98 p.
anglais

Les textes publiés en anglais dans Women
in movements sont édités en français 
dans Il y a deux sexes, essais de fémino-
logie (Gallimard, 1995).

“On trouvera ici un ensemble d’essais 
de penser plus avant et différemment.
J’appelle féminologie ce champ épisté-
mologique nouvellement ouvert aux côtés
des sciences de l’Homme, promesse

d’enrichissement réciproque. Ces sciences
des femmes s’efforcent de comprendre
notre savoir forclos, à la fois inconscient
et exclu. Elles ancrent dans le lieu de la
gestation le temps de la procréation :
généalogie de la connaissance et
connaissance de la généalogie. En retra-
versant les sciences de la nature et les
sciences humaines, elles iront de la gyné-
conomie à l’éthique.”

Antoinette Fouque

Duong Thu Huong
Roman sans titre
Roman, 225 p., traduit 
du vietnamien par
Phan Huy Duong

Un roman sur la guerre comme on en écrit
ailleurs, mais pas à Hanoï. Un roman qui
n’est pas seulement une fiction puisque
Huong, longtemps communiste, a fait la
guerre. Derrière son héros – un homme,
un officier, comme pour tromper l’en-
nemi– on reconnaît l’expérience de celle

qui a ressenti dans sa chair et dans son
cœur les combats et la faim, les marches
harassantes et les bombardements.
Comme dans Les Paradis aveugles – et
avec une aussi belle traduction de Phan
Huy Duong–, l’auteur est à l’affût de toutes
les sensations.

Patrice de Beer, Le Monde,
29 mai 1992

Collectif
8 mars 1990
Hommage à
des femmes
exceptionnelles
À l’initiative 
d’Antoinette Fouque et de
l’Alliance des femmes pour
la démocratie
104 p.
Bilingue

À l’occasion de la “Journée internationale
des femmes” le 8 mars 1990, l’Alliance
des femmes pour la démocratie a orga-
nisé, dans le grand amphithéâtre de la
Sorbonne à Paris, un colloque, le matin,
sur le thème Les femmes et la création, et
l’après-midi un Hommage à des femmes
exceptionnelles.
“Elles étaient douze que réunissaient le
courage individuel, la détermination, cette

force tranquille des femmes que l’on a
trop souvent prise pour de l’obstination.
(…) 
Elles étaient douze femmes venues non
pour recevoir un quelconque satisfecit,
mais pour nous montrer la voie dans la
construction concrète d’un monde démo-
cratique, qui reste la grande tâche du XXIe

siècle.”
Françoise Gaillard, Le Nouvel Observateur,

29 mars 1990
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Denise Le Dantec
Suite pour une
enfance
Fiction, 150 p.

Denise Le Dantec maîtrise une écriture
belle et souple à seule fin de torpiller son
récit de morceaux d’enfance porteurs
d’une indémontable vérité, confondants
d’émotion et, pour tout dire, miraculés
du temps. Souvenir, ce désolant vocable
qui affadit de raisonnable tout ce qui fut

à l’excès, se voit ici relégué au magasin
des broutilles poussiéreuses. La proxi-
mité des mots, à l’intérieur de ce qui s’im-
pose comme une langue d’enfance – elle
est toute neuve –, fait passer des bouf-
fées d’odeurs, de sons et de couleurs ; à
l’envi, sans barguigner.

Mona Thomas, Les Lettres françaises, 
juillet 1992

Eugénie Lemoine
Luccioni
L’Histoire à 
l’envers
Pour une politique
de la psychanalyse
Essai, 240 p.
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste"

Fonder une politique de la psychanalyse
sur le symptôme, tel fut mon propos dans
cette Histoire à l’envers. J’ai dû ainsi trou-
ver, à la suite de Lacan, une issue au
symptôme. Mon travail achevé, le propos

est demeuré tel. Peut-être la sublimation,
qui est le produit du renversement du
symptôme, paraîtra-t-elle à certains une
issue suspecte d’idéalisme. Erreur ! Elle
est du côté du réel.

E. L. L.

Karen Horney
Dernières 
Conférences
Essai, 142 p., traduit de
l’allemand par 
Jeanne Étoré. 
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste"

Suivre les cours de Karen Horney, plus
particulièrement ses “dernières confé-
rences” dans les semaines qui précédent
sa mort, en septembre 1952. C’est l’am-
bition de ce recueil qui livre au lecteur
une réflexion sur la règle fondamentale
de l’analyse, la différence entre les diffi-

cultés inhérentes à la névrose et les
défenses que le patient oppose au trai-
tement psychanalytique… Ces questions
fournissent la substance des cours de
Karen Horney. Cet ouvrage est un écho
et un hommage à une grande dame de
la psychanalyse.

Journal des psychologues,
juin 1992
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George Sand
Le Dernier Amour
Présenté par Mireille Bossis
Roman, 226 p.
“Écrits d’hier”

Dans Le Dernier Amour, roman tardif
dédié à Gustave Flaubert, George Sand
continue à s’interroger sur le mariage,
l’amour et la passion. Une jeune femme
s’y trouve déchirée entre la passion
orageuse et mauvaise qu’elle éprouve
pour un tout jeune homme qui pourrait
être son fils ou son jeune frère, et un

amour raisonnable pour un homme plus
âgé qu’elle, son honnête et sage mari.
Dans ces contradictions amoureuses, 
s’affrontent des désirs contraires : désir
d’appartenance à une société et à ses lois,
désir de révolte et de contestation d’un
ordre qui opprime les femmes.

des femmes

Marina Tsvetaeva
Le Gars
Préface d’Efim Etkind
Poème et conte, 137 p.

Seul cri possible, pour Marina Tsvetaeva,
écrivain, poétesse d’exception, seul cri
pour dire qu’aimer peut devenir perte
d’âme, sacrifice de soi-même, consenti.
Le Gars, poème qu’elle traduit elle-même
en français, est inspiré par Le Vampire,

d’Afanassiev, fondé sur les contes popu-
laires russes ; et c’est ainsi  que l’on
touche le mieux ce mystère de “l’âme
russe”, comme sa musique faite de joie
déchirée d’irrépressible nostalgie.

Olympia Alberti, Nice Matin,
17 mai 1992

Margaret I. Little
Des États limites
L’Alliance
thérapeuthique
Essai, 596 p., traduit de
l’anglais par 
Michelle Tràn Van Kai,
Gabrièle Nagler, 
Liliane Abensour
“La Psychanalyse, 
La Psychanalyste"

Un des intérêts majeurs de l’ouvrage, ce
sont bien sûr les textes où l’auteur nous
expose très directement les aléas de sa
vie et de ses analyses – dans les deux

positions qu’elle a connues : divan et
fauteuil. Le récit de sa longue analyse
avec Winnicott, en particulier, est un
document passionnant.

Roger Gentis, La Quinzaine littéraire,
16 octobre 1992

Clarice Lispector
Un apprentissage
ou le livre des
plaisirs
Fiction, 190 p., traduit du
brésilien par Teresa et
Jacques Thiériot

Comme toutes les héroïnes de Clarice
Lispector, Lori est une femme qui vit le
monde en elle, comme si n’était vrai que
ce qui laissait une trace sensuelle dans
son corps, et comme si tout ce qui la
marquait dans sa chair ou son cerveau
était nécessairement vrai. (…)
Les personnages de Clarice Lispector ont

cette capacité de rendre sacrés, extraor-
dinaires, les événements les plus quoti-
diens, ce qui à la fois complique les
choses (puisqu’elles perdent de leur
évidence naturelle) et les simplifie (en les
intégrant dans un monde où elles ont une
place claire).

Mathieu Lindon, Libération,
2 juillet 1992
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Maria Zambrano
Sentiers
Essais, 320 p., traduit de
l’espagnol par
Nelly Lhermillier et
Marie Lafranque
“La philosophe”
Prix Cervantes 1988 pour
l’ensemble de son œuvre 

L’œuvre de Maria Zambrano, nourrie de
Nietzsche et de Husserl, de Heidegger
et de poètes comme Jean de La Croix,
Hölderlin ou Antonio Machado – précur-
seur avec Unamuno, selon elle, de l’au-
teur de L’Être et le Temps, et qui n’est pas
sans rappeler celle d’un Bachelard, plus
que comme une continuation de la philo-

sophie, s’offre en tant que plongée vers
les origines, après avoir fait table rase de
tout concept. Ce qu’elle vise, ce sont les
entrailles mêmes de l’être, là où, tout au
fond, l’homme n’a pas figure humaine –
là où l’imagination n’est plus une intruse,
où elle participe à la discussion.

Hector Bianciotti, Le Monde,
19 janvier 1990

Marina Tsvetaeva
Des Poètes
Maïakovski, Pasternak, 
Kouzmine, Volochine
Essai, 220 p., traduit du
russe par Dimitri Sesemann

Tsvetaeva ne commente pas, elle s’ap-
proprie, épouse, définit, pénètre : elle est
le contraire d’une timide respectueuse.
Des Poètes est une magnifique leçon

d’amour. Connaisseurs et non-connais-
seurs de la poésie russe contemporaine
n’auront aucun mal à s’y retrouver.

M. C., La Croix,
21 décembre 1992
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Hélène Cixous
Beethoven à jamais
Fiction, 240 p.

“Et le sang que je sécrète sans arrêt
Sang sans paroles et sang de mots
sang sensuel sang perpétuellement
menacé.
C’est parce que nous ne sommes pas du
même sang

Que j’ai l’amour si haletant
Entre nous pas de lien, pas de nœud
Seulement la musique –
Que ne sommes-nous du même sang…”
écrivait Beethoven le 6 juillet.

H. C.

Catherine Deneuve
Portraits choisis
Une actrice 
et 28 photographies, 
pour la lutte contre le sida 
“Des femmes artistes”

Catherine Deneuve a souhaité réunir les
photos exposées, en 1990, au pavillon
des Arts à Paris, et à la Fnac-Étoile
jusqu’au 24 avril, dans un livre vendu au
profit de la lutte contre le sida. Bonne
action, livre superbe et touchant. Les

photos d’enfant sont fascinantes, une
petite fille au regard si grave, et l’on est
ému par la photo de tournage des
Demoiselles de Rochefort, avec sa sœur
Françoise Dorléac.

Elle,
12 avril 1993

Diamela Eltit
Lumpérica
Préface de Michèle Ramond
Fiction, 256 p., traduit de
l’espagnol par
Florence Olivier 
et Anne de Wæle

Dans son premier roman, Lumpérica (le
Lumpenproletariat), on trouve déjà les
traits fondamentaux de son esthétique: le
discours elliptique et fragmenté, l’emploi
de plusieurs genres (la narration, certes,
mais aussi la poésie, le scénario cinéma-
tographique), et une phrase en général
lapidaire, sorte d’affirmation visuelle du

présent ou de l’étonnante plasticité de
volumes corporels dans l’espace.
L’essentiel de cette écriture est la présence
du corps féminin. Aussi pourrait-on parler
d’une esthétique du corps féminin blessé.
Ce corps de femme est un territoire margi-
nalisé qui renvoie à d’autres espaces
marginaux.

Pablo Catalán, La Quinzaine littéraire, 
16 avril 1992

Susan Faludi
Backlash
La Guerre froide
contre les femmes
Essai, 576 p. traduit de
l’américain par
Lise-Éliane Pommier,
Évelyne Chatelain 
et Thérèse Réveillé
Prix Pulitzer 1991
Poche, 748 p.

Mais s’il se lit comme une descente aux
enfers dans la guerre des sexes, Backlash
n’est pas un pamphlet idéologique sur les

“méchants hommes” mais l’analyse
méthodique, implacable d’une nouvelle
mécanique d’exclusion.

Annette Levy-Willard, Libération,
25 mars 1993

Susan Faludi décide de démonter toutes
les idées reçues sur ses congénères du
beau sexe. La prétendue prise de pouvoir
des femmes ne serait qu’un leurre. En

prônant par l’image, ces deux dernières
décennies, le retour de la femme-femme,
on a cherché à enterrer les acquis du fémi-
nisme des années soixante-dix.

Le Nouvel Observateur,
11 mars 1993
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Marie-Claudette
Kirpalani et
Maya Goburdhun-
Jani
Indiennes 
en mouvements
Préface de
France Bhattacharya
Essai, 360 p.

Interviewer les femmes qui ont réussi à
s’imposer, des “énergies”, dans ce pays
où l’inégalité entre sexes est patente et
profondément ancrée dans les mœurs, où
Sita, le modèle mythique de l’épouse
dévouée, est, comme le précise France
Bhattacharya, la représentation la plus
populaire de la femme indienne, peut
sembler paradoxal. Mais il ne faut pas
oublier, précisent les auteurs, qu’en Inde

une femme a été Premier ministre et que
des femmes y occupent des postes de
responsabilités. Le paradoxe en réalité
apparaît comme constitutif du fonction-
nement, réel ou symbolique, de la société
indienne : le concept de “shakti” (éner-
gie, force) pose les rapports des deux sexes
en termes de complémentarité dynamique
et permet de penser la femme en tant 
que force.

des femmes

Clarice Lispector
Corps séparés
Nouvelles, 160 p. traduit
du brésilien par 
Teresa et Jacques Thiériot

Les histoires de Clarice sont toutes
construites autour d’un moment où,
soudain, quelque chose d’essentiel se
révèle. Dans les nouvelles ici réunies, une
petite fille a un affrontement décisif avec
un adulte, voyant et forçant celui-ci à voir
des choses qui les effraient tous les deux
(Les Malheurs de Sofia et Légion étran-
gère) ; une ménagère regarde un œuf dans

sa cuisine et est éblouie de son invisibi-
lité (L’Œuf et la Poule) ; une autre, voulant
tuer des cancrelats, se met à les voir
mourir et risque d’y voir sa propre mort
(La Cinquième Histoire) ; deux adoles-
cents pleins d’illusions voient soudain
une maison en ruines qui leur révèle la
castration et la séparation des sexes (Le
Message) ; etc.

Leyla Perrone-Moisès, La Quinzaine littéraire,
1er septembre 1993

Nelida Piñon
Le Temps des fruits
Nouvelles, 192 p., traduit
du brésilien par 
Violante do Canto 
et Yves Coleman

Peut-on parler de “personnages” à propos
de ces êtres sans noms, qui évoluent 
à travers le recueil ? “L’homme”, “la
femme”, “le frère”, “la mère” : Nelida
Piñon se dirige à pas sûrs vers une forme
de narrativité à la limite de la parabole.
Un ton à la fois pesant, lancinant et
pudique nous mène aux confins d’un
monde humain gouverné par la décou-
verte, toujours violente, érotique 

ou mortelle, du désir, “de la vérité”.
À travers ces textes qui fonctionnent
comme une véritable archéologie de la
chair et de l’inconscient, à travers ces
meurtres, ces enterrements, ces déchire-
ments qui gouvernent l’univers de ces
nouvelles, c’est aussi “le sens de la gravité
de la vie” que cherche à nous transmettre
Nelida Piñon.

des femmes
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Mireille Calle-
Gruber
et Hélène Cixous
Photos de racines
Essai, 228 p.

De livre en livre, Hélène Cixous s’est
construit tout un ensemble de registres 
et de clefs. Toute une gamme : à jouer, 
à monter et descendre. Gamme de
possibles, gamme musicale. Do ré mi fa

sol la si. C’est une échelle de Jacob,
échelle de cordes vocales, toujours plus
haut reprise, qui porte à l’ascension du
ciel.

M. C.-G.

Janine Alexandre-
Debray
La Vénitienne des
Médicis
Biographie, 288 p.

“Réparer une injustice historique en
même temps que restituer son vrai visage
à une femme énigmatique et boulever-
sante, tel est le propos de ce livre. Née à
Venise en 1548, morte empoisonnée en
Toscane en 1587, Bianca Capello paya
cher sa vertu et sa grâce et surtout d’avoir
pris pour époux Federico de Médicis,
grand-duc de Toscane.

Avec cette biographie à la fois scrupu-
leuse et colorée, une légende indécise et
brouillée retrouve sa place dans l’histoire
de ces deux cités mythiques de la
Renaissance italienne: Venise et Florence.
Une place qui lui fut sciemment volée,
escamotée par l’intrigue, la médisance et
un dédain très méditerranéen pour les
femmes hors du commun.

J. A.-D.

Hélène Cixous
La Fiancée juive
Fiction, 208 p.

La Fiancée juive est, entre tous ses livres,
celui qui le plus a “l’amour haletant”
(Beethoven à jamais). Écrit d’un trait,
d’une traite, sans chapitre, sans page
blanche, sans reprendre son souffle, il
traverse des thèmes récurrents – thèmes
que la vitesse de l’emportement, à la
lettre, et par l’effet des tropes, trans-figure.

Surgissent des visions incroyables, qui
jamais ne s’hypostasient en “belles”
images mais sont relancées sans répit,
prises de vitesse par l’écriture qui prend
les mots aux dents. (…)
La Fiancée juive est un chant d’amour.
C’est le chant, par excellence. Le chant
des chants.

Mireille Calle-Gruber, Littérature,
octobre 1996

Hélène Cixous
L’Histoire
(qu’on ne
connaîtra jamais)
Théâtre, 192 p.
“Théâtre”

Brunhild
Rien n’a jamais eu lieu en réalité. Il y eut
un rêve.
Le rêve a transpercé la vie
Aujourd’hui je me retire de cette scène,
avec ma blessure inconnue pour histoire.
J’ai adoré, je ne sais pas qui j’ai adoré
Nous adorons. Un dieu quelconque nous
arrache
Le cœur et le mange. Nous sommes la
viande qui rêve.

Je me suis avancée dans la nuit des
passions
Et je n’ai pas trouvé la porte
Le miroir qui me souriait s’est brisé. Je
suis sans visage
Non, je ne vous fais pas de confidence
Je suis en train d’accepter. C’est tout.
Mon retrait ne va pas interrompre la 
création.
Tous nous disparaissons.

H. C.
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Collectif Colloque
Paris VIII-CIPH
Lectures de la
différence sexuelle
Essai, 320 p.
Actes du colloque du centre
d’études féminines de
l’université de Paris VIII
Collège de philosophie,
octobre 1991

En octobre 1990, un colloque interna-
tional a rassemblé des chercheuses et des
chercheurs au Collège de philosophie, à
l’initiative du Centre de recherches en
études féminines de l’université de Paris
VIII.
Depuis les champs de la philosophie, de
la littérature et des arts, de la psychana-
lyse, de l’histoire, de la sociologie, du

droit et du politique, se sont élaborées
des lectures de celle qu’on appelle “diffé-
rence sexuelle”.
On verra dans ce volume, comment, entre
l’acte de lire et la différence sexuelle, se
tissent des rapports, questions, liens néces-
saires comme si l’un n’allait pas sans
l’autre.

Anne Berger

Claude Delay
Passage des singes
Roman, 142 p.

La mort de son père déclenche pour Dora,
l’entrée dans le cycle de la perte. Ses
chiennes-loup, Dalida et Zelda, la précè-
dent sur le chemin inéluctable de l’adieu:
chiennes-compagnes avec lesquelles elle
partage toute son intimité. Elle va les
perdre l’une après l’autre. Le temps bour-
reau décide seul pour chacun de nous.

Sous le récit affleure l’explosif, la révolte
contre le renoncement et la séparation de
nos amours animales.
Une œuvre forte et généreuse, dont l’au-
teur nous entretient davantage de ce que
ses chiennes lui ont donné que de sa
peine de les avoir perdues.

des femmes

Taslima Nasreen
Femmes, 
manifestez-vous !
Essai, 108 p., traduit du
bengali par
Shishir Bhattacharja 
et Thérèse Réveillé
Prix Sakharov 1994

Si la situation des femmes n’est pas au
centre de Lajja, elle l’est dans Femmes,
manifestez-vous!, traduction d’un recueil
de chroniques publiées par Taslima
Nasreen dans les journaux bangladais et
indiens. Articles toujours ancrés dans la
réalité politique, sociale et culturelle de
son pays, et toujours polémiques. (…)

À destination des lecteurs et lectrices des
journaux, Taslima Nasreen, à travers
choses vues, faits divers, dialogues, souve-
nirs d’enfance, dénonce sans relâche la
société sexiste dans laquelle elle vit, la
toute-puissance des hommes, l’humilia-
tion des femmes, le rôle de la religion et
des traditions dans cette humiliation.

Antoine de Gaudemar, Libération, 
1er septembre 1994
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Clarice Lispector
La Découverte 
du monde
Chroniques, 624 p.,
Traduit du brésilien par
Teresa et Jacques Thiériot

De 1967 à 1973, Clarice Lispector a tenu
une chronique régulière dans O jornal do
Brasil, l’un des principaux quotidiens
brésiliens. Pour donner son opinion sur
la situation sociale du pays, clarifier un
problème politique ou analyser les consé-
quences du miracle économique? Non :
les lecteurs découvraient sous sa plume
des choses plus bizarres. (…)
Ces textes, réunis par les Éditions Des
Femmes sous le titre La Découverte du
monde, montrent suffisamment à quel

point Lispector est loin de l’image que
l’on peut se faire de qui que ce soit. Elle
mêle à ses interrogations des anecdotes
personnelles, le récit de ses insomnies,
ses conversations avec les chauffeurs de
taxis cariocas, avec Tom Jobim, le créa-
teur de la bossa-nova, elle parle de ses
rêves et d’autres détails anodins qui
donnent à ses chroniques un faux air de
journal intime. Faux, car là non plus nous
n’apprendrons rien d’elle.

Marc Weitzmann, Les Inrockuptibles,
décembre 1995

Antoinette Fouque
Women
The Pioneer Front
of Democracy
Essai, anglais 154 p.,

Les textes publiés en anglais dans
Women, the pionner front of democracy
sont édités en français dans Il y a deux
sexes (Gallimard, 1995).

“Permettez-moi, ensuite, d’exprimer
quelques souhaits : plutôt que les mytho-
logies de la Bible et de la Grèce qui falsi-
fient l’origine en substituant à la gesta-
tion femelle des genèses fabuleuses et
amatrides, plutôt que des démocraties
unisexes et matricides, nous voulons un

processus de démocratisation qui recon-
naisse l’irréductible différence des sexes,
la dissymétrie et le privilège des femmes
dans la procréation, qui fasse de la
procréation un droit universel, qui réta-
blisse la réalité, la vérité de l’origine
humaine, charnelle et sexuée, qui
exprime sa gratitude envers les femmmes
pour leur apport unique à l’humanité dans
sa généalogie, sa mémoire, sa transmis-
sion en progrès, sa capacité de penser.”

Antoinette Fouque

Leyla Zana
Écrits de prison
Préface de Claudia Roth
Essai, 180 p., traduit du
kurde et du turc par
Kendal Nezan
Prix Sakharov 1995

Des lettres d’une toute jeune femme 
de 34 ans qui veut faire savoir au monde
la tragédie de son peuple, les centaines
de villages brûlés, les forêts rasées, 
les millions de gens déplacés, les mili-
tants assassinés par les escadrons de la
mort.

Leyla Zana, petite paysanne des
montagnes du Kurdistan, est devenue
l’amie de Danielle Mitterrand, de
Ségolène Royal, d’Antoinette Fouque.
Leyla et Mehdi Zana ont deux enfants.
C’est pour eux, pour leurs racines que
Leyla se bat depuis sa prison.

Elle,
5 février 1996
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Hélène Cixous
Messie
Fiction, 180 p.

Dans ce roman où la vie est considérée
comme un “discontinuum irrégulier”, une
histoire d’amour est en marche, à la fois
millénaire et associée aux ressources du
téléphone et de l’avion, entre la quintes-
sence et le quotidien concret. Il y a une

héroïne, enseignante, un ange, une chatte
nommée Théa, “déesse de l’infini”, fil
conducteur, présence animale aussi bien
que philosophique. Le titre est à envisa-
ger au féminin.

Libération, 
25 avril 1996

Hanane Ashraoui
La Paix vue de
l’intérieur
Palestine-Israël
Témoignage, 300 p.,
traduit de l’anglais par
Jean Pierre Richard
et Thérèse Réveillé
Prix Palestine-Mamhoud
Hamchari 1997
Prix de l’amitié franco-
arabe 1996

La Paix vue de l’intérieur, comme s’inti-
tule ce témoignage, c’est bien sûr la chro-
nique de ce qu’ont vécu les Palestiniens
dits de l’intérieur, ceux des Territoires
occupés par Israël depuis 1967, leurs souf-
frances, leur révolte, leurs illusions, leurs
déceptions. C’est aussi l’histoire d’une
femme, avec ses pensées, ses affects, ses
liens familiaux et amicaux, en bref sa vie

privée et son intériorité. Féministe
convaincue, Hanane Ashraoui refuse la
langue de bois, rétablit le lien entre privé
et public habituellement séparés dans ce
monde périméditerranéen auquel elle
appartient, sans jamais tomber cependant
dans l’indiscrétion ni dans le commérage.

Sonia Dayan-Herzbrun, 
La Quinzaine littéraire, 16-30 juin 1996
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1997

Lou Andreas-
Salomé
La Maison
Fiction, 336 p., traduit de
l’allemand par
Nicole Casanova

Mais ce sont surtout les portraits de
femmes qui frappent par leur justesse 
– fantasque Gitta, sa mère, lumineuse
Anneliese, Renate l’émancipée, crucifiée
par une passion destructrice. Superbement

écrit, foisonnant de questions essentielles
sur la vie de couple, la liberté et la voca-
tion créatrice, La Maison fait partie de ces
livres que l’on n’arrive jamais à refermer.

S. Bo., Télérama, 
27 août 1997

Hélène Cixous
OR
les lettres 
de mon père
Fiction, 200 p.
Traduit en italien

Rien n’empêche la narratrice, rien ne lui
interdit d’ouvrir les lettres, de les lire; mais
elle craint de ne pas y retrouver son père
et, davantage, de ne pas s’y retrouver.
Alors, elle essaye de recoller les images
jaunies, de saisir les sensations fuyantes

comme du mercure dont la conscience
– là-bas, jadis, dans le pays d’enfance –
a eu la perception sans en posséder la
maîtrise ; et qui, cependant, ont fondé
l’être qu’elle allait devenir.

Hector Bianciotti, Le Monde,
6 juin 1997

Hidéko Fukumoto
Femmes à l’aube
du Japon moderne
Essai, 265 p.

Et les lecteurs du présent ouvrage seront
d’accord: étonnantes pages d’histoire que
celles qui nous révèlent les phases par
lesquelles sera passé le statut de la femme
japonaise – et cela, non à travers des
textes de loi, mais grâce à une multitude
de cas bien concrets, tous authentiques
et racontés avec une vivacité qui les rend
proches… (…)
On peut féliciter Hidéko Fukumoto du

parti qu’elle a adopté : celui qui consiste
à nous transporter concrètement dans la
vie de chacune de ces femmes si diffé-
rentes, de nous confronter à leurs diffi-
cultés, aux mille épisodes d’existences
souvent en contradiction avec leur temps,
pour en arriver enfin à des résultats d’en-
semble, et nous retrouver, avec elles
toutes, proches du troisième millénaire…

Régine Pernoud

Maria Zambrano
Délire et Destin
Les Vingt Ans d’une
Espagnole
Essai, 324 p., traduit de
l’espagnol par
Nelly Lhermillier
“La philosophe”
Prix Cervantes pour
l’ensemble de son œuvre

Écrite à La Havane au début des années
cinquante, cette autobiographie à la troi-
sième personne paraît en Espagne en
1989.
Maria Zambrano évoque les grands
événements historiques qui marquèrent
son destin et celui de tous les Espagnols
de sa génération, explorant en elle,
comme dans l’âme espagnole, leur 
résonance.

Confession intime d’une femme qui vit
son époque et aspire à la dépasser ;
mémoire ancestrale d’un pays convulsé
où couve une guerre civile ; pensée qui
évite et brise les étroits schémas intel-
lectuels ; méditation douloureuse sur 
une Espagne en butte aux pouvoirs abso-
lus ; témoignage d’une génération et
réflexion autobiographique altérée par
la conscience de l’exil.

des femmes
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Hélène Cixous

Neutre
Fiction, 172 p.
Traduit en anglais
Première édition, Grasset,
1972

Neutre est ne-uter, sujet sans la limite d’un
sexe ou l’autre, d’un genre ou l’autre, ni
l’un ni l’autre, ni le ni l’un – ni l’autre,
singulier pluriel, à la façon du phénix :
c’est une phénixie. Théâtre de la double
métaphore du phénix et de l’écriture, il
brûle ses planches. Son histoire est celle

du phénix, sa parure celle, aux couleurs
fabuleuses, de l’oiseau unique. Il prend
feu de ses cendres. Au coucher du texte
se lèvent tous les autres textes. Nid d’écri-
tures, Neutre est un foyer de fictions.
Cendres, il se disperse. Flamme, il se
condense.

H. C.

Nancy Folbre

De la Différence
des sexes en
économie politique
Essai, 240 p., traduit de
l’américain par
Édith Ochs 
avec la collaboration 
de Larry Cohen

L’auteur décrit les conflits entre intérêts
de classe, de sexe et d’âge, dans le cadre
d’une société patriarcale où les hommes
ont traditionnellement pu tirer profit du
travail des femmes et des enfants. Elle
analyse, par exemple, l’évolution histo-
rique de la famille occidentale, en

montrant comment l’augmentation des
coûts de l’éducation des enfants et la
diminution du pouvoir des pères tendent
à diminuer la natalité et incitent certains
hommes à fuir ces charges nouvelles sans
contrepartie, en abandonnant femmes et
enfants, les livrant ainsi à la pauvreté.

Catherine Sofer, Le Monde diplomatique,
février 1998

Clarice Lispector

Un souffle de vie
Fiction, 224 p., traduit du
brésilien par Teresa et
Jacques Thiériot

Ainsi, avec Un souffle de vie, ouvrage
posthume, s’achève la publication en fran-
çais de l’œuvre de Clarice Lispector, l’un
des grands écrivains brésiliens et le plus
singulier : une sorte de Simone Weil qui
aurait été tentée par la fiction. (…)
Dans son ouvrage posthume, une tenta-
tive de fiction a été noyée par le voisinage

de la mort. Deux personnages qui sont à
peine des personnages : l’Auteur, et cette
créature à laquelle il a insufflé un peu de
vie, Angela. Ils mènent le dialogue que
Lispector poursuit avec elle-même 
– pareille à ces acteurs d’une très forte
personnalité qui sont davantage eux-
mêmes que le personnage de la pièce.

Hector Bianciotti, Le Monde,
17 avril 1998

Nelida Piñon

Fundador
Fiction, 382 p., traduit du
brésilien par
Violante do Canto 
et Yves Coleman

À la manière d’un puzzle, récits objec-
tifs, flash-backs et monologues lyriques
se succèdent et s’entrecroisent, et, lorsque
le livre se referme, toutes les pièces vien-
nent miraculeusement se mettre en place.

Ni polar ni roman initiatique, Fundador
serait plutôt une légende médiévale dont
les prolongements nous placent au cœur
des problèmes très actuels de l’Amérique
latine.

Violante do Canto
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Hélène Cixous

Un vrai jardin
Fiction, 40 p. 
Première édition, 
L’Herne, 1971

Je pénétrai sans méfiance, c’était un 
vrai jardin ; dès la grille on voyait que la
terre existait. Puis la grille se ferma 
doucement et l’on était dans le jardin.
Dehors et assez loin, les gens allaient à
la guerre. Quelques bombes tombaient

et secouaient la toile de tente. Il y avait
longtemps qu’on ne l’appelait plus le ciel
parce que d’ici-bas on le voyait se déchi-
rer et s’effranger au-dessus des murs. La
terre sentait bon.

H. C.

1999

Hélène Cixous

Les Commencements
Fiction, 240 p.
Première édition, 
Grasset, 1970

Je commençai un livre avant le siège, afin
d’avoir commencé avant le commence-
ment et d’être en possession d’un angle
de vue aussi large que possible à partir

du foyer de mes yeux, pour couvrir un
champ presque universel. Ainsi m’assu-
rai-je d’une prise sur le temps et sur 
l’espace.

H. C.

Hélène Cixous

Osnabrück
Fiction, 240 p.

Avec ténacité, avec amour, et comme
“hameçonnée” par un obscur remords,
elle atteint les lointains si déconcertants
de la mémoire, là où ce que l’on n’a
jamais réussi à capter se tient en attente ;
là où l’imagination est une intruse qui
nous égare et brouille les perspectives.

Il y a du désespoir dans ce très beau livre,
que son auteur juge inaccompli, pas
encore entamé… Et l’on songe à Flaubert,
pour qui “les écumes du cœur ne se
répandent pas sur le papier”, où l’“on n’y
verse que de l’encre”.

Hector Bianciotti, Le Monde,
11 juin 1999

Hélène Cixous

Portrait du soleil
Fiction, 192 p. 
Première édition, 
Denoël, 1973

C’était le 31 décembre 1899. Énervé
Freud soudain allongea une tape pour
l’arrêter. Soufflée Dora comprit son inten-
tion et fila. Filée D comprit et souffla.
Sifflée D fila F et foula. Si fila d foula f au
bord du lac des montagnes les fleurs.
Blanches.
Presque tous les vœux de Freud accom-
pagnèrent Dora jusqu’à la porte du siècle

neuf. Si Dora avait su qu’elle était tout ce
qu’elle était, elle ne serait pas revenue, si
elle avait su qu’elle était tout ce qu’elle
était elle serait revenue mais elle aurait
su qu’elle était tout ce qu’elle n’était pas,
et presque tous les vœux de Freud l’ac-
compagnèrent dans son voyage vers sa
comédie.

H. C.

Hélène Cixous

Le Troisième Corps
Fiction, 208 p.
Première édition,
Grasset, 1970

Le temps est venu d’interroger : quels
rapports y a-t-il entre mes langues? entre
toutes nos langues? Tu m’as croisée. Nos
langues se sont croisées. Nous connais-
sons les terreurs, les doutes, les trous noirs
et les trous blancs, les présences éter-

nelles, les puissances primordiales, les
premières eaux et les dernières. Au croi-
sement de nos langues il nous est venu
un troisième corps, là où il n’y a pas 
de loi.

H. C.
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2004

Chantal Chawaf

La sanction
Fiction, 130 p.

(…) Un soir d’été, une toute jeune femme
fragile, en état de choc après une violente
dispute avec sa mère, hurle sa détresse
sur les trottoirs, lançant violemment coups
de pied et cailloux contre le bitume. Un,
deux, trois voisins se plaignent. Arrive la
police. Qui embarque la furie, plus
furieuse que jamais. Dans le panier à
salade, puis au commissariat, tout s’en-
clenche très mal. La machine policière et
psychiatrique se met en marche, écrasant
sur son passage (bonne) volonté, dignité
et humanité. La fille à bout de nerfs crie
et vocifère, la mère est injoignable : on
appelle un généraliste qui donne l’ordre
d’interner, internement confirmé sur place
par le psychiatre de l’hôpital, puis par le
préfet. Motif : désordre sur la voie
publique. La sanction tombe: H.O., hospi-

talisation d’office. Sans autorisation ni
concertation avec les parents, chambre
d’isolation totale pendant une semaine
et, pendant les trois suivantes, traitements
neuroleptiques et antipsychotiques. Avant
qu’une nouvelle vague d’internements ne
libère la précédente, faute de places et
de lits disponibles… Dans ce récit d’in-
térêt public, Chantal Chawaf dit tout, des
magouilles des partis politiques qui affi-
chent une volonté ferme de « s’opposer
au laxisme du gauchisme » en périodes
préélectorales et sévissent à la va-vite sur
la voie publique, aux pratiques scanda-
leuses de l’hôpital, où les psys voient rare-
ment leurs patients. « La Sanction », lisez-
le, faites-le lire : en France, au XXIe siècle,
mieux vaut prévenir que guérir.

Isabelle Lortholary, Elle
28 juin 2004
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Marie Darrieussecq

Claire dans la forêt
Fiction, 80 p.

Lu par l’auteur,
“La Bibliothèque des voix”,
2004

(…) Si on ne croit pas en Dieu dans ce
récit, on croit aux forces du sol et à celles
du sol de la forêt. On croit à l’action
secrète d’une eau disparue et malgré tout
présente, l’eau d’un « marécage dérobé
il y a cent ans, bu par les arbres, mais qui
habite encore la forêt. Il laisse stagner
comme une odeur, un souvenir, mêlant
au crépuscule des traces de soufre orange.
Les pins (…) ont levé à bout de branches
le marais vers le ciel ; et c’est désormais
à leur sommet, sous leur tête émergée,
que flotte, par nappes, l’humidité propre
aux sous-bois ».
Sa crédulité permet à la narratrice d’at-
tribuer une cause aux phénomènes singu-
liers auxquels elle est confrontée. C’est
ici qu’agit l’adresse de Marie
Darrieussecq. Car une interprétation de
ces événements est dite, certes, mais le
texte est assez équivoque pour laisser en
même temps le champ libre à une autre

interprétation, celle du lecteur, autorisé
à comprendre la crédulité de l’héroïne
comme un signe de l’impuissance et du
désarroi devant le bouleversement amou-
reux. Quelque chose en effet s’empare
de cette femme en la propulsant vers la
forêt. Est-ce l’appel de cette dernière? Ou
bien celui de l’homme qui s’y trouve? Les
deux possibilités se superposent et ne s’ex-
cluent pas nécessairement, la première
pouvant se lire comme une métaphore
de l’attraction amoureuse au centre de la
seconde.
Plusieurs lectures sont donc possibles.
L’ambiguïté qui en résulte rend plus
envoûtante encore la force de l’attraction
que décrit le texte. Et c’est l’une des quali-
tés de celui-ci que de laisser durer ce flou
jusqu’à la toute dernière phrase, qui livre
au lecteur un élément définitif de réponse
au mystère. Définitif, mais encore une
fois allusif et voilé.

David Boher, La forêt privée - n°278,
Juillet-août 2004
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Xavière Gauthier

La féline
Fiction, 96 p.

« Alors, s’est produit un événement
incroyable. Je pèse mes mots et je dis
bien: incroyable. De mémoire d’Africain,
on n’avait jamais vu ça.
Une panthère est entrée dans le village.
Une panthère noire. Une bête superbe,
puissante, terrifiante. Tant sa démarche
était souple et légère, nous ne l’avions
pas entendue venir. Pas un craquement
de branche sèche. Pas un son de pas.
Pourtant, les indigènes ont l’ouïe bien
exercée. Ils n’avaient rien entendu. Et elle
était là, au milieu de nous. Sur la place
du village.

(…) Je ne me mêlai à aucun groupe. Je ne
parlai à personne, ni à Eva, ni à Mama
Dou ni aux copains. J’allai m’asseoir seul,
à l’ombre d’un jujubier. J’étais harassé.
Secoué par tous les chocs de la journée.
Et, surtout, me troublait le dernier.
Ce choc-là, moi seul l’avais reçu. Car, au
moment où la panthère noire avait levé
la tête vers moi – me regardant, j’en étais
sûr, me regardant –, j’avais remarqué ses
grands yeux verts, légèrement relevés en
amande. Les mêmes que ceux de Sabrina.
Exactement les mêmes !
L’espace d’un instant, la féline m’avait
regardé avec les yeux de Sabrina… »

X.G.

Jeanne Hyvrard

Le fichu écarlate
Fiction

Deleuze a bien montré dans son essai
sur Foucauld et en particulier dans le
chapitre « Le visible et l’énonçable »
combien la vérité, plus complexe qu’une
simple affirmation de principes et d’évi-
dences, se constitue de « couches sédi-
mentaires » faites de mots et de voix mais
pétries aussi de silence et d’impronon-
çable. C’est à certaines de ces voix que
Jeanne Hyvrard donne voie. Et soudain

entre le droit (ce qui est présenté pour
juste, vrai et bon) et la délinquance (ce
qui est offert pour faux, mensonger,
mauvais) il n’existe plus de ligne précise
de démarcation. À ce titre, le mot
« fichu » dans son ambiguïté à lui seul
est le parangon de la problématique de
ce conte. Il démontre et illustre combien
toute vérité est une construction.

Jean-Paul Gavard-Perret, Plum’Art,

2 juin 2004
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Irina Ionesco

L’œil de la poupée
Biographie, 204 p.

(…) Première image : un jour de Noël, à
Paris, dans un hôtel du Quartier latin, Isa
(c’est elle) est entourée de Manie, sa
grand-mère. Dans la même scène, on
aperçoit Margot, une très jeune femme
aux yeux verts, en partance pour le loin-
tain avec Jimmy Wong, l’homme aux
yeux bridés. Les flashs se succèdent :
apparaît Adolfo, joueur de violon enchan-
teur. Margot, la mère Adolfo, le père, mais
pour l’heure Isa n’a « aucun sens des
figures parentales ». On l’apprendra plus
tard, ces deux-là forment avec Manie un
trio étonnant, qui se déchire autour d’Isa.
C’est Manie qui gagne. La voilà, avec sa
petite-fille, en Roumanie, le pays d’ori-
gine. Les images affluent: l’hiver, la neige,
la solitude, la lecture. D’autres encore :
la guerre, la faim, la maladie et les livres,
toujours les livres, dévorés « jusqu’à en

avoir des vertiges, des visions ». Les
années passent. Les retrouvailles avec
Margot et Adolfo, du côté de Joinville-le-
Pont ou de la place de Clichy, à Paris, se
font brèves, impossibles, sous l’œil de
« Manie, vigie vipérine ».
L’effrayante vérité se dessine
Et tandis que les traits se précisent, que
l’effrayante vérité se dessine, Isa se perd.
Écuyère, dresseuse de serpents, danseuse
acrobatique, partenaire de lanceur de
couteaux : les numéros de cirque s’en-
chaînent, comme les amants, d’Alger à
Alep. Puis c’est le retour à Paris. Isa a 25
ans et sa destinée devant elle : elle grif-
fonne ses premiers croquis, prémices de
sa deuxième vie, celle de photographe
émérite. Le beau récit s’achève; le lecteur
se réveille. Troublé, transporté, grisé.

Marianne Payot, L’Express,
02/08 août 2004

Clarice Lispector

La vie intime de
Laura
suivi de

Le mystère du lapin
pensant
Contes pour enfants, 48 p.

Cette histoire n’est bonne que pour des
enfants qui sympathisent avec des lapins.
Elle a été écrite à la demande impérative
de Paulo lorsqu’il était petit et n’avait pas
encore découvert de plus fortes sympa-
thies. Le mystère du lapin pensant est
également un discret hommage que je
rends aux deux lapins qui ont appartenu
à Pedro et Paulo, mes deux fils. De drôles
de lapins qui nous ont donné bien du
tintouin mais aussi bien des bonheurs
surprenants. Comme l’histoire a été écrite
exclusivement pour un usage domes-
tique, j’ai laissé tous les interlignes où je

plaçais des explications orales. je
demande mille excuses aux pères et
mères, oncles et tantes, grands-parents,
pour la contribution forcée qu’ils devront
apporter. Mais au moins, je peux garan-
tir, par expérience personnelle, que la
partie orale de cette histoire est la
meilleure. Parler de lapin est excellent.
D’ailleurs ce « mystère » est plus une
conversation intime qu’une histoire. Elle
est par conséquent bien plus longue que
ne l’indique son nombre de pages. En
réalité, elle finit seulement quand l’en-
fant découvre d’autres mystères.

C.L.
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Michèle Ramond

Feu le feu
Fiction, 157 p.

(…) Le roman stricto sensu fait ici place
au poème, qui, comme à travers une
loupe gigantesque, détecte et met sous
nos yeux un charroi souterrain où s’en-
tremêlent inextricablement le biologique
et le géologique pour la gestation d’une
vie nouvelle : « Du cloaque, venue du
foie et grand puits, sort à intervalles régu-
liers une urine presque solide. Le débit
ne faiblit pas. Chargée de minerai rouge
qui filtre à travers la gangue des viscères,
l’urine s’enfonce dans la terre, favorisant
l’excroissance des bulbes et ranimant de
ses ferments, au fond des gisements funé-
raires, les rachis endormis. (…) Révulsés,
comme si le sang affluait, retournant à ses
lits anciens, les restes abandonnés se
rapprochent, parviennent parfois à se
relier, et de leurs ébats naît le sac vitellin
où l’œuf se développera. »
Mort et résurrection donc, qui renoue
avec les anciens mythes, ou colore
nouvellement les vieux catéchismes :
« Une chose était sûre, la mine ne dispa-
raissait pas, elle se transsubstantiait en

corps et en sang de Jésus-le-fer. » De l’or
des Scythes au violet du deuil, du vert de
l’églogue virgilienne au jaune estival des
jeux enfantins et au bleu indigo de la
forge, c’est tout le spectre solaire qui
rythme d’images jaillissantes la succes-
sion des chapitres, en longues phrases
énumératives qui mêlent les vocables les
plus inattendus et ont quelque chose de
la cataracte hypnotique sur laquelle s’ou-
vrait, on s’en souvient, l’étonnant film de
Werner Herzog que fut Cœur de verre.
Au-delà de toute apocalypse, « il y a être,
il y a monde, il y a feu » ; tel est le credo
final de Michèle Ramond, qu’elle expri-
mait déjà dans Vous, dialogue impossible
et passionné du moi et de l’autre sous la
figure de l’arbre (« Quelle plus belle repré-
sentation de vous que l’arbre seul au
milieu du pré »), où elle évoquait « l’uni-
vers voué à mourir sans cesse pour ne pas
mourir », comme une fascination récur-
rente, une réponse collective à l’angoisse
qui taraude sourdement chacun.

Jacques Fressard, La quinzaine littéraire,
19/31 juillet 2004
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Kateb Yacine

Parce que c’est une
femme
suivi de

La kahima ou Dihya
Saout Ennissa,
La voix des femmes
Louise Michel et la
Nouvelle-Calédonie

Théâtre, 174 p.

(…) La première, La Kahina ou Dihya,
(…) se situe dans le cadre de la lutte
berbère contre les envahisseurs arabes.
« Au VIIe siècle, dans le sillage laissé par
les grands chefs berbères qui ont résisté
aux Romains et au christianisme, la
Kahina, de son vrai nom Dihya, est l’une
des grandes figures de la résistance à la
pénétration de la nouvelle religion isla-
mique », note Zebeïda Chergui. La
Kahina livre une guerre sans merci aux
Arabes. Après quelques victoires, elle est
tuée au champ de bataille. Kateb Yacine,
qui avait pris ses distances par rapport
aux religions – les « trois religions mono-
théistes font le malheur de l’humanité,
ce sont des facteurs d’aliénation
profonde » –, en fait une héroïne libre :
« Elle n’est pas entrée dans l’histoire en
tant que juive (…) mais en tant que natio-
naliste », affirmait-il.
Selon la lecture proposée par Zebeïda
Chergui, « pour Kateb Yacine, la base
de la nation n’est pas la religion mais
le peuple, la terre qu’il cultive et la
langue qu’il parle. Bien avant l’islam,
c’est la berbérité qui constitue la

nation algérienne aujourd’hui ». (…)
(…) Le théâtre lui semble le meilleur
moyen de faire connaître leur histoire
aux Algériens. « La connaissance de
notre histoire est une urgence pour
nous », affirme-t-il, rappelant que la colo-
nisation, puis le nouveau régime, ont
effacé les traces de la longue histoire du
pays.
Kateb Yacine revendique un théâtre
populaire, fondé sur des scènes d’action
qui parlent au peuple, et un théâtre
économique, nécessitant peu de décors,
de costumes ou de comédiens. Il crée sa
troupe en 1971, l’Action culturelle des
travailleurs, et l’installe dans le quartier
populaire de Bab El Oued, à Alger.
Interdit d’antenne à la télévision algé-
rienne, il promène ce théâtre mission-
naire dans les écoles, les entreprises, les
villages. Nourri de Baudelaire et de
Lautréamont, l’auteur kabyle associe
fulgurances poétiques et textes didac-
tiques. En 2003, à l’occasion de l’Année
de l’Algérie en France, son œuvre a été
inscrite au programme de la Comédie-
Française.

Catherine Bedarida
Le Monde,2 juillet 2004



Notre politique éditoriale

Encore et toujours, il nous faut rompre le silence, lever le refoulement sur 

l’histoire, la pensée, les travaux, l’écriture des femmes, surmonter le Backlash,

titre du livre de Susan Faludi, 1993, des femmes-Antoinette Fouque. Nous briserons

le barrage de tous les machismes.

Catharine MacKinnon

« Au milieu des années 90, un éditeur français m’a déclaré que les Français ne s’inté-
ressaient pas aux sujets que je traitais, en particulier les abus sexuels (…) Antoinette
Fouque m’a donné une voix en français… » C. MCK., 2005

« Active dans le combat féministe dès les années 70, ses brillantes théories n’avaient
jusqu’ici jamais été accessibles aux lecteurs français. C’est aujourd’hui chose faite,
grâce aux Éditions Des femmes… » (Technikart, avril 2004).

« Les textes de l’avocate américaine théoricienne et militante féministe, sont dispo-
nibles pour la première fois en français. Son analyse en profondeur de l’inégalité de
sexe et des violences sexuelles oblige à penser autrement. » (Femina, 9 mai 2004)

Marija Gimbutas

« La relation est directe entre le statut de la femme dans un pays et la manière dont
les chercheurs y conçoivent leurs travaux sur ces questions. (…) Pourquoi l’œuvre si
importante, quelles que soient les critiques qu’on peut lui faire, de Marija Gimbutas, 
la spécialiste universellement connue et citée de la Déesse-Mère (…) n’est-elle pas 
traduite en français ? » (David Haziot, nov. 2004).
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« Enfin, Marija Gimbutas (1921-1994) est rendue accessible à un public français. 
Les Éditions Des femmes-Antoinette Fouque proposent Le Langage de la Déesse, où
l’archéologue américaine, longtemps professeur à l’université de Californie, montre
comment, dans l‘Europe du néolithique, c’est à la Grande Déesse, symbole de vie et 
de sacré, que le vieux monde rendait un culte. » (L’Histoire, février 2006).

« Plus de dix ans après sa mort, le lecteur français peut enfin découvrir l’opus majeur
d’une archéologue d’exception » (Le Monde, 3 mars 2006).

« La parution de cet ouvrage érudit, jusqu’alors ignoré du public français, est un 
événement éditorial qui mérite d’être souligné. (…) La préface éclairante de Jean
Guilaine étouffe toute tentation polémique en admettant que certaines thèses avancées
par l’archéologue doivent être nuancées, mais il rend aussi hommage au travail 
colossal de classification puis de formulation d’hypothèses, ainsi qu’au décloisonne-
ment disciplinaire qui préside à l’ensemble…» (Sitartmag.com, 7 mars 2006)

Éditions Des femmes-Antoinette Fouque
6, rue de Mézières,

75006 Paris
Tél. : 01 42 22 60 74
Fax : 01 42 22 62 73

Site internet : www.desfemmes.fr
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Cet album a été réalisé
pour Marie-Claude Grumbach

sous la direction de Sylvina Boissonnas

avec Florence Prudhomme et Jacqueline Sag,

et avec Christine Villeneuve, Michelle Muller, Janine Manuceau, Laurence Zipstein,
Anne-Marie Berthon, Marie-Aude Cochez, Martine Dombrovsky, Simone Dubrocard,
Annie Durante, Frédérique Fèvre, Laurence Gauthé, Catherine Guyot, Michèle Idels,
Claude Jetter, Christine Lamy, Chantal Leduc, Marie-France Llauro, Anne Manuceau,
Marie-Christine Maurel, Élisabeth Nicoli, Michèle Orengo, Thérèse Réveillé, Marcia
Romano, Régine Sellier, Caroline Senné, Colette Thomas.

Marielle Anselmo, Michèle Bastianelli, Christine Baron, Marie-Noëlle Blazy, Éliane
Bonnet, Françoise Borie, Martine Butel, Gabrielle Calderoni, Bernadette Capdevielle,
Irène Chalchitis, Annie Chalchitis, Françoise Chamontin, Josiane Chanel, Martine
Chêne, Sarah Communal, Raymonde Courrière, Lydie Damatte, Françoise Delfosse,
Maryse Ducasse, Sylvie Dupuys, Genofa Etchessareta, Élisabeth Fagois, Louise Faure,
Solange Ferré, Gisèle Feuerlicht, Anne Fontaine, Vincente Fouque, Sylviane
Franceschini, Gabrielle Freeze, Joëlle Garcia, Marie-Claude Geidel, Frédéric Graziani,
Jacquie Guichard, Joëlle Guimier, Suzanne Lassave, Christine Lamy, Sylvie Lebrun,
Marie-José Le Magourou, Geneviève Macquart-Moulin, Roselyne, Madec, Danielle

« C’est pour chacune un lieu de travail et non de trimage 
un lieu de vie et non de survie

un lieu de naissance quotidienne et non de reproduction… »
Antoinette Fouque

en partage avec les auteurs,
les traductrices et traducteurs des Éditions Des femmes

et les comédiennes et comédiens de « La Bibliothèque des voix »

avec toutes celles et ceux qui sont présent-e-s
aujourd’hui et depuis trente ans,
dans nos luttes et nos créations



des femmes-Antoinette Fouque
6, rue de Mézières - 75006 Paris

0142226074 - adfemmes@iway.fr

http://www.des femmes.fr

Maësto, Béatrice Marlhiac, Anne-Marie Marmier, Rosalie Martin, Cathy Meugniot, 
Anne Moritz, Jeanine Mugnier, Carole Orengo, Yvette Orengo, Mireille Paret, Marie-
Chantal Pasquier, Maryvonne Paul, Michèle Petit, Jacqueline Picot, Anne-Marie Planeix,
Sylvie Ponsard, Sylviane Rey, Patricia Rossi, Claude Rouyer, Murielle Rouyer, Jean-
Pierre Sag, Fatima Salkazanova, Dominique Sauverie, Annie Schmitt, Éliane
Siberchicot, Christine Stoffler, Audrez Trat, Corinne Tsevery, Pauline Vignoles, Macha
Wanono, Françoise Wauters, Jeanine Wienc…

et avec celles qui ont participé, au cours de ces trente années,
aux éditions, aux librairies et à la galerie des femmes

Samirah Arbia, Madeleine Assas, Dominique Autrand, Michèle Barrière, Simone
Bentolila, Brigitte Bourgès, Christine Cavarroc, Sophie Clavel, Raymonde Coudert,
Marie Dedieu, Marie-Françoise Desmeuzes, Christine Dheilly, Isabelle Doutreluigne,
Sylvie Durastanti, Brigitte Galtier, Arlette Gelbert, Hélène Giraud, Brigitte Lalvée,
Agnès de Luna, Marie-Pierre Macia, Christiane Martin, Dominique Mattar, Jacqueline
Mathieu, Marie-Christine Monziès, Claudine Mulard, Catherine Nardin, Marie-Christine
Navarro, Anne Simon, Sylvie Taussig, Nathalie Teillard, Claude Vacheret, Françoise
Vergès, Marie-Pierre Vinas…

et bien d’autres encore…

et Odile Banse, Françoise Nolibois, Florence Lissarrague, 
Nadine Grégory, Patricia Danek, maquettistes 
Monique Chabot, Céline Corniault, correctrices 
Photographie de couverture : Bénédicte Petit

Pour leurs photos, nous remercions Sophie Bassouls, Carole Bellaiche, Dominique
Issermann, Irmeli Jung, Dolorès Marat…




