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Premier journal du MLF,
6 numéros de mai 1971 à juin 1973

Le n°1 du Torchon brûle est né,
en mai 1971 alors que le MLF a
près de trois ans. L’idée d’un
journal avait été lancée en AG
en décembre 1970.
Pour tenir compte des différen-
tes orientations du mouvement,
chaque numéro est réalisé par
une équipe nouvelle qui 
le prend en charge du début 
à la fin. La plupart des articles
ne sont pas signés. Révoltes,
colères, humeurs, hu mour,
réalités, réflexions et rêves de
femmes.
Le journal, diffusé dans les kios -
ques, a permis à beaucoup de
femmes de découvrir le MLF. g

Reliés en 1982, sous forme 
d’album par les Éditions Des
femmes , les 6 numéros du
Torchon brûle sont en librairie
ou aux Éditions Des femmes.

Le torchon brûle
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TOUT VIOL EST UN ABUS DE POUVOIR
- Ils violent parce qu’ils ont la loi
- Ils violent parce qu’ils sont la loi
- Ils violent parce qu’ils font la loi
- Ils violent parce qu’ils sont les gardiens de la paix, de l’ordre, de la loi.
- Ils violent parce qu’ils ont le pouvoir, la parole, le fric, le savoir, la force, un pénis, le phallus (…)

Nous, nous disons :
- qu’est-ce qui meurt en une femme quand elle est violée ?
- le viol, ça coupe les jambes, ça coupe la voix, ça paralyse, ça rend frigide, ça traumatise,
- quelle femme ici ne vit pas dans la crainte du viol ?
- combien de petites filles violées par le seul fait que des hommes exhibent leur sexe dans les jardins publics ?
- pourquoi le viol physique n’est-il jamais puni ?
- pourquoi le viol physique est-il improuvable ?
- pourquoi renvoie-t-on toujours les femmes violées à la loi ?
- pourquoi une femme n’est-elle pas une « vraie femme » tant qu’elle n’a pas été violée ?

Le viol physique n’est qu’un passage à l’acte d’une réalité idéologique quotidienne (…)

Mais nous résistons, même apparemment soumises
nos corps opposent à leur ordre une résistance dure, longue, tenace, nous avons préféré nous priver 
de la parole, de la marche, de la jouissance, plutôt que d’entrer complètement dans leur parole, 
dans leur marche, dans leur jouissance.

FRIGIDES, nous disons que le vide n’est pas fait pour être comblé,
MUETTES, nous disons que la parole n’est pas faite pour séduire et pour ordonner,
PARALYSÉES, nous disons que la marche n’est pas faite pour piétiner.

Passer aujourd’hui de la résistance muette, solitaire, et douloureuse de nos corps à la lutte solidaire, 
parlante et jouissante de toutes.

Extraits d’un texte collectif écrit par des femmes de « Politique et Psychanalyse » pour les « Journées de dénonciation des crimes contre les femmes » 
les 13 et 14 mai 1972, paru dans Le torchon brûle, n°4, juin 1972.
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« Le numéro un du Torchon est né, dans un tourbillon de rires,
dans la joie tonique que donne un premier geste quand on a
toujours ou longtemps été privées de le faire. (…)
C’était sans doute le désir de beaucoup de femmes du mou-
vement, le besoin physique qu’il y ait un lieu mouvant – un
peu comme les réunions mais sur un autre terrain, où la
parole circule, explosive et multiple comme elle l’était, pour
en susciter d’autres. Enthousiasme de nous donner à nous-
mêmes les moyens et l’inscription de notre avancée, sans
autres limites que les nôtres. (…)
Au retour des vacances de Pâques, quelques-unes décident
de faire en sorte que le journal existe. AG, grandes réunions,
où toutes peuvent venir, amener des textes, élaborer le jour-
nal. Discussions collectives sur le choix des textes. Choix,
censure ? Certaines suggèrent de ne faire aucune censure :
c’est un pas de côté par rapport à une certaine idéologie gau-
chiste, présente à ce moment-là. Amorce déjà de ce qui sera
la démarche des Éditions Des femmes de « publier tout le
refoulé, le censuré ». (…)
En rupture avec le gauchisme et ses parrains, avec le fémi-
nisme et ses marraines, nous choisissons de compter sur nos
propres forces, sans père, sans patron, ni protecteur d’aucun
genre. S’il y a un procès, nous l’assumerons collectivement.
L’une de nous sera directrice de publication.
Le journal se dessine, en rupture aussi avec le journalisme.
Un journal de femmes en mouvement de libération. Pour cel-
les qui font ce premier numéro, nous sommes finalement

une quinzaine, il ne s’agit pas tant d’écrire – nous n’avons quasiment rien écrit – que de donner lieu à ces cris-écrits, comme
on peut soi-même accoucher de son propre corps et qu’en sorte un cri de vie. Toutes nos forces ont été mises à ce que le jour-
nal existe, concrètement ; et c’était geste d’écriture, d’inscription aussi bien, multiplié multipliant cette parole-écriture qui pous-
sait là, pour se faire entendre, enfin déployée, non appropriée. Nous avons passé des journées entières à l’imprimerie, et tout
fait de nos mains ; je n’en ai pourtant aucun souvenir technique, plutôt le souvenir de gestes à chaque fois nécessaires et nou-
veaux, surprenants et évidents, de gestes de mise au monde, jamais et toujours connus. (…) »g

Marie
mensuelle n°2, février 1978

Quand on tissait le premier torchon
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Le torchon brûle n°3, février 1972

Le torchon brûle n°5, février 1973

Le torchon brûle n°4, juin 1972

Le torchon brûle n°6, juin 1973
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La première rencontre européenne en 1972. Le torchon brûle n°5, février 1973
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Le quotidien des femmes

10 numéros,
d’octobre 1974 à
juin 19769
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Créé, comme les journaux qui suivront, par
Antoinette Fouque, qui l’a réalisé avec les femmes
de Psychanalyse et Politique et beaucoup d’autres
femmes « en luttes dans tous les pays ». Vendu
dans les kiosques et par diffusion militante.
Le quotidien des femmes ne paraît pas tous les
jours, mais toujours dans une urgence de lutte,
de mobilisation, d’expression. Alors que le projet
était en préparation, la sortie du premier numéro
a été précipitée afin de briser le silence des
médias sur le danger de mort que couraient alors
Eva Forest, Lidia Falcon, et d’autres militants anti-
franquistes, dans les prisons espagnoles, et d’en-
gag er une campagne pour les sauver.

Sa forme est à la fois proche de celle d’un quoti-
dien habituel et complètement nouvelle.
Imprimé en bleu et vert, couleurs de mer et de
végétation, les caractères sont le plus souvent en
italiques, avec peu de majuscules. De belles
photos de femmes, dans leur vie quotidienne ou
en manifestations. Beaucoup de dessins, comme
ceux de Sophie Podolski, de peintures comme
celles des femmes de Mithila (Inde).
Les militantes ne signent pas leurs articles : c’est
un choix politique de donner la priorité au col-
lectif, tout en accueillant la signature des femmes
qui le souhaitent.
L’un des combats du Quotidien est d’affirmer
l’indépendance face aux tentatives de canalisa-
tion des mouvements de femmes par l’institution
du secrétariat d’État à la Condition féminine en
France, en 1974, ou par l’ONU, à l’initiative de
l’Année internationale de la femme en 1975.
Deux années intenses pour développer la solida-
rité, faire avancer les luttes, en inventer de nou-
velles. Des luttes pour la maîtrise de la fécondité
(IVG), contre le viol, la prostitution, les violences
conjugales, le porno-tourisme, l’excision, le chô-
mage ; des solidarités avec les mouvements de
libération des femmes naissant au Portugal, en
Espagne, en Guyane, et d’autres, anticapitalistes,
anti-impérialistes, antiracistes. Deux années pour
lire et pour comprendre, avec des entretiens
d’Antoinette Fouque avec Michèle Montrelay, sur
les femmes et la psychanalyse (n° 5, 22 septemb-
re 1975), avec Benoîte Groult, sur la lutte des
femmes et le féminisme (n°9, 6 mars 1976), avec
May Zetterling, sur la pratique créatrice et l’enga-
gement (n°9, 6 mars 1976)… ; des textes, des
poèmes de révolte et d’amour, des auteures
publiées aux Éditions Des femmes ou ailleurs.

Briser le silence des médias…
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Dessins de Sophie Podolski, quotidien n°2
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Lettre d’Eva Forest, le 12 octobre 1974

« Ils m’ont arrêtée le 16 septembre dans ma maison. 
Sans plus, ils m’ont emportée à la Direction générale 
de la sécurité où je fus enfermée dans un cachot totalement
isolé, et presque immédiatement est descendu me voir 
un groupe de gens de la BPS. Ils commentèrent entre eux 
et me regardèrent avec haine : “Il n’y a qu’à la descendre”,
“il faut en finir avec elle ; ni interrogatoire ni rien, on la
liquide…”. » (…)

E.F.
quotidien n° 1, 23 novembre 1974

Luttes, solidarité, vie, en Espagne

Rassemblement des femmes à Hendaye
Dimanche 5 octobre à 10h. du matin
Cinq hommes viennent d’être assassinés par Franco, le plus vieux compagnon d’Hitler et de Mussolini.
Aujourd’hui, les arrestations arbitraires continuent, aujourd’hui, les mêmes conseils de guerre organisent 
de nouveau d’autres assassinats.

Des procès sont imminents.

Il y a urgence, le temps presse
Il faut aller très vite, faire plus encore.

Elles sont, ils sont encore en vie dans les prisons.
Notre force, notre volonté, notre amour doivent les sauver.

Femmes en révolte active, contre toutes les oppressions, les tortures, les violences, femmes en lutte partout, 
dans chaque foyer, chaque lieu de travail, dans les villes et les campagnes,
femmes antifascistes, femmes solidaires des prisonnières, des prisonniers, atteints dans leur corps,
femmes solidaires du cri des mères,

Nous nous rassemblons à la frontière espagnole au fronton d’Hendaye-ville, dimanche 5 octobre, à partir de 10 h.
A.F.

quotidien n°6, 2 octobre 1975
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Après le rassemblement à Hendaye

Chaque-une plurielle autant que mille, cela fait combien à l’infini ?

« Ici certaines déjà ont un peu moins d’entraves, nous sommes allées jusqu’à Hendaye. 
Là-bas, certaines déjà ont un peu plus de liberté, elles sont venues jusqu’à Hendaye. 
Nous nous sommes rejointes chaque-une plurielle autant que mille, cela fait combien à l’infini ? 
De San Sebastian à Hendaye, demain de San Remo à Paris, de Madrid à Rome, d’ailleurs à ici, 
les lignes de force, les lignes de vie, les lignes de cœur auront-elles effacé les frontières ? »

A.F.
quotidien n° 7, 10 octobre 1975

Le premier article de Lidia Falcon après sa libération

« Pendant soixante-dix jours, j’ai visité les couloirs de l’enfer. À la douleur de mon corps, celle de l’absence, 
de l’amour déchiré, s’est ajoutée celle des mes compagnes de détention. Pendant neuf mois, 
j’ai été en contact étroit et douloureux avec la misère, l’oubli, la maladie, la folie, l’élan maternel frustré, 
l’enfance sous-alimentée, le silence, l’aveuglement, les blessures et la mort, en commerce intime 
et incroyablement fraternel avec le sacrifice, l’amour et l’amitié. (…)
Il a suffi d’une seule heure pour que je puisse franchir la porte invisible, parcourir les cent mètres 
de cour illuminée, et serrer ma fille sur mon cœur – avec quelle émotion ! Et là, au seuil même de la porte 
qui séparait le mur et la grille de l’agitation du dehors, des maisons, des magasins, des voitures, 
les passants ignorants vivaient au rythme de leur quiétude immobile. (…)
Quel étrange bonheur, celui de la douleur de laisser en prison des amies proches et tendres, 
pour trouver le réconfort de l’amour fidèlement ancré dans l’attente, l’exigence de réponses, 
la responsabilité d’une charge acceptée, à peine sortie de l’adolescence. (…)
Les héros sont dans les prisons d’hommes. On n’écrit pas pour les femmes l’épopée des prisonniers et des martyres. 
La presse, la littérature, le cinéma les ignorent. Elles ne suscitent ni interpellations au Parlement, 
ni manifestes, ni meetings. (…)
À toutes ces femmes, je dédie mon premier article depuis ma liberté. À elles toutes, mon souvenir le plus ému. 
Je rends hommage à leur tendresse désintéressée, à leur infinie solidarité, à leur appui, leur réconfort 
et leur loyauté à mon égard dans les moments les plus difficiles de ma détention. »

L.F.
quotidien n°4, 26 juin 1975
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21 juillet 1975

Chères camarades du quotidien des femmes,

Ce matin, dans la bourgade où je passe mes vacances, je suis tombée sur le Quotidien des femmes (…) le numéro 4. 
J’ai été très sensible à l’article sur les maisons de femmes battues. Je suis moi aussi une femme battue. Mon mari, 
pour peu qu’il ait bu ou qu’un incident le prédispose à la violence, entre dans des crises de folie furieuse. Plusieurs fois, 
j’ai été blessée et j’ai risqué la mort. Dans cet accès de rage il devient sadique c’est un vrai tortionnaire. Il me torture 
devant les enfants et il faut que je dise « merci, Monsieur ».
(…) J’avais tellement besoin de retrouver des voix de femmes comme moi, de savoir que certaines camarades avaient pu
trouver un refuge, que je me suis dit que vous pourriez peut-être transmettre mon message afin qu’un jour prochain nous nous
retrouvions, nous, les femmes battues et humiliées, et que nous sachions que nous pouvons nous entr’aider.
Je suis allée à une réunion du MLF de… où j’habite, en cachette de mon bourreau. (…) En cachette encore j’ai passé des tests
pour faire une formation professionnelle pour adultes à la rentrée. Dès que j’aurai un emploi, je voudrais trouver des femmes
comme moi afin que nous puissions nous sentir en sécurité pour élever nos enfants, loin de cette folie si néfaste pour eux. (…)
Je vous dis toute mon amitié pour ce que vous faites pour nous toutes. J’espère qu’un jour nous serons assez fortes pour 
faire la même chose. De toute façon, c’est à nous d’employer toute notre énergie à émerger de notre « condition féminine » 
et vivre autre chose et le bien vivre.

quotidien n°5, 22 septembre 1975

À la suite de l’article sur le refuge des femmes battues créé à Londres par Erin Pizzey en 1971, paru dans
le quotidien des femmes n°4, beaucoup de femmes ont écrit ou téléphoné…

4 août 1975

Chères camarades,

J’ai reçu votre lettre et Le journal et lettres de prison d’Eva Forest. J’ai été très émue, très heureuse de voir votre solidarité et
votre amitié. Je me sentais si isolée ! Tous ces encouragements me sont d’ailleurs parvenus le jour où j’en avais bien besoin
car j’ai quitté ma maison avec la volonté de ne plus revenir. Comme une telle décision s’accompagne toujours pour moi d’un
sentiment de déchirement et de culpabilité, vous m’aidez à moins mal vivre cette situation. (…)
Bien sûr, on peut dire que (…) mon mari est un cas pathologique, qu’il pousse à l’extrême les conséquences d’une situation
psychologique et politique généralement hostile aux femmes. Mais doit-on passer sa vie avec ce sentiment d’échec, 
cette présence constante de la peur d’être agressée, menacée, diminuée.
(…) J’ai hâte de vous voir et de discuter avec vous. Pour l’instant, je ne peux guère participer à la lutte contre tous les abus
qu’on nous fait subir. Je pense beaucoup à la « Maison des femmes battues » en espérant un jour, bientôt, sa création. 
Ce refuge m’a tellement manqué aussi…
Avec un grand merci, je vous dis toute mon amitié.

À bientôt.

Le quotidien des femmes battues
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des femmes déchirent le silence…
des femmes, nous, elle, moi, elles, toutes peut-être, des femmes dites prostituées aujourd’hui dévoilent – et abolissent – leur
soumission,
mots, cris, phrases, toujours jusqu’à maintenant retenus, chuchotés, murmurés en secret, en confidence, balbutiements hier à
peine audibles,
des femmes maltraitées, pourchassées, vendues, battue,s brisent, mettent fin, déchirent notre silence – consentement mutique.
révolte, rébellion, cris sauvages, exaspérés, nos rumeurs, nos remous, notre révolte déferlent, explosent, surgissent, des femmes
unies, amies, ensemble, fières, femmes, mères, filles quelques heures, quelques jours, pour toujours
ces abris fantoches, protections, prisons que nous occupions, silencieuses, muettes immobiles, lieux désertés d’où parviennent
les menaces, chantages et mises en garde, places fortes du mercantilisme, échange, marché, commerce, harems millénaires,
à l’ombre, disparue, corps absenté, tu, tué, corps frigide, refus, oubli, fermer les yeux, résistance passive, mortelle, femme voilée,
endormie,
lieux obscurs de défaite, compromissions, permissions,
flagrant délit d’insoumission, femmes hors la loi, nous incendions les icônes, images pieuses de la toute puissance paternelle,
tutelles patriarcales,
femmes interdites, vendues, violées, absentes,
paroles, gestes, dans tes bras, je n’ai aimé que toi, présence, corps retrouvé, égarements d’enfances réveillées, mouvantes, 
mots insurrectionnels – amer, récit multiple enlacé, poèmes, déclarations, tracts, lettres, mots/matière, production, 
richesse qui défient les menaces, les dangers, les abus
dont nous suffoquions, harassements, harcèlements, corps renvoyé, détourné
insurrection
tes yeux clairs ouverts.
illégales…
…hors la loi
rivages, paysages
femmes singulières vivantes

quotidien n°4, 26 juin 1975

Un poème parvenu au quotidien pendant la révolte des femmes prostituées

Le quotidien des femmes prostituées

Contre les violences
par la création 

partout des femmes 
s’affirment.

Peinture d’une femme du Mithila (Inde), quotidien n°3, 3 mai 1975
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Benoîte Groult :
Féminisme ou lutte de femmes, je ne vois
pas bien la différence. Le féminisme dans
la définition du Larousse, c’est chercher à
améliorer le sort des femmes. Alors, au
fond c’est une lutte de femmes.

Antoinette Fouque :
Dans votre livre, vous dites à la fois 
que vous êtes devenue féministe, que
vous avez écrit ce livre et que vous n’êtes
pas au MLF…

B. G. :
Le MLF, il me semble que c’est la pointe, le
fer de lance du féminisme. C’est ce qui a
sensibilisé beaucoup de femmes, soit
d’une manière négative, soit d’une ma -
nière sympathisante aux problèmes fémi-
nins. Je crois que le propre des femmes
souvent c’est de ne pas avoir pris cons-
cience de leur situation, c’est d’avoir cru
que leurs problèmes étaient des problè-
mes individuels, des problèmes de couple,
des problèmes de classe. Grâce au MLF,
certainement, elles ont pris conscience
qu’il y avait un problème féminin, qu’elles
ont des intérêts communs. Elles sortent
enfin de leur isolement, je crois. Sans ça
quelle différence voyez-vous? Toutes les
femmes du MLF sont féministes, non?

A. F. :
Et non. C’est très difficile à dire mais il faut
essayer de le dire – sinon y arriver… Je
crois que je n’ai jamais été féministe, que
je ne le suis jamais devenue. Le devenir, ça
aurait été effectivement entrer dans
quelque chose qui existait. J’ai toujours su
qu’il y avait le féminisme. Je n’ai jamais pu

adhérer à une idéologie féministe. En mai
68, s’est passé un bouleversement certain,
idéologique, politique et social, une réacti-
vation des luttes de classe, quelque chose
de très profondément bouleversant qui
mettait à nu un certain nombre de problè-
mes et notamment – puisque c’est parti
de Nanterre – les problèmes de sexualité.

féministe, un certain nombre de modèles.
Cette idéologie féministe pouvait sur cer-
tains points me brimer aussi et m’oppri-
mer en tant que femme qui essayait de
dire ses points de lutte, ses moments de
contradiction, ses oppressions…
Je me considère comme n’appartenant à
aucun “isme” si vous voulez. Et je crois
que c’est une des démarches fondamenta-
les des femmes en lutte. Aucun isme ne
me séduit, ni le trotskisme, ni le marxis-
me, ni le socialisme.

B. G. :
(…) Il me semble que depuis plusieurs
années, le mouvement de femmes a pris
une ampleur considérable même pour cel-
les qui ne le savent pas encore, qui le res-
sentent vaguement. Elles sont en train de
se découvrir des femmes… g

Il s’est trouvé qu’à ce moment-là, j’ai pu
me mettre en lutte et je me suis aperçue
que je ne pouvais vraiment être là que si je
posais le problème des femmes. Je ne me
suis pas demandé si c’était le féminisme
ou pas. J’ai essayé pas à pas de comprend-
re où ça n’allait pas, ce qui n’allait pas, par
quoi j’étais opprimée profondément. Et il
m’est apparu entre autre très vite qu’une
des choses qui venait aussi m’opprimer, ça
pouvait bien être une certaine idéologie

Extraits d’un débat avec Antoinette Fouque et
Benoîte Groult, sur France Culture, le 6 décembre
1975, publié dans Le quotidien des femmes n°9,
6 mars 1976.

Féminisme ou lutte de femmes

« Je me considère comme 
n’appartenant à aucun “isme”» A.F.

Sophie Podolski, quotidien n°2
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Des femmes en mouvements
mensuelle

13 numéros 
de décembre 1977 
à janvier 1979
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Une nouvelle étape de lutte, d’autres formes, d’aut-
res avancées. Avec ses longs entretiens attentifs, ses
photos de femmes, de lieux, ses couleurs, ses mises
en page non formatées, la mensuelle des femmes en
mouvements témoigne de la créativité des femmes
en liberté. Un jardin, à la fois sauvage et cultivé, ou
une maison vaste, accueillante, animée et paisible.
En couverture : une cinéaste au trapèze, deux fem-
mes ensemble sous l’eau – corps et eau roses, cou-
leur chair, couleur utérine. Des femmes dans des
jardins, en ville, au travail, des petites filles chinoi-
ses…

Les itinéraires personnels, les métiers, les créations

culturelles, les mouvements politiques, proches ou
plus lointains – il y a une rubrique « mouvements »,
une rubrique « à proximité », une rubrique « de l’é-
tranger » (à entendre « ce qui nous est étranger »).
Tout ce qui compose nos vies en mouvements, a sa
place dans la mensuelle.

Les entretiens sont réalisés avec des femmes
connues ou non. Dans chaque numéro, un dossier
est réalisé par des militantes sur leur région, et un
autre sur un champ d’activités avec, souvent, un
éclairage historique.

Tout au long des numéros, la parole est donnée
aussi à des femmes militant dans les partis, à des
élues et à des candidates, en même temps qu’est
affirmé le choix d’indépendance du MLF. Et c’est
l’un des effets de la mensuelle que d’avoir amené
ses dizaines de milliers de lectrices à s’intéresser à
« la politique », perçue par beaucoup comme très
lointaine. Un travail de prise de conscience qui a
permis de préserver le MLF contre les tentatives de
phagocytage des partis  et a contribué à un dépla-
cement significatif du vote des femmes vers la gau-
che à partir de 1981.

Générative d’actions, de rencontres, la mensuelle
est elle-même générée par des « Journées entières
entre femmes », qui bientôt deviennent régulières
comme des rendez-vous : des femmes parlent, pen-
sent, travaillent, dansent, vivent ensemble, réalisent
des entretiens, des dossiers, écrivent pour la men-
suelle suivante.
Mensuelle a vivo, la rencontre internationale de
Saint-Rémy-de-Provence, en juillet 1978, est ainsi
retracée à son tour dans la mensuelle n°8-9.

culturelles, les mouvements politiques, proches ou
plus lointains – il y a une rubrique « mouvements »,
une rubrique « à proximité », une rubrique « de l’é-
tranger » (à entendre « ce qui nous est étranger »).
Tout ce qui compose nos vies en mouvements, a sa
place dans la mensuelle.

Les entretiens sont réalisés avec des femmes
connues ou non. Dans chaque numéro, un dossier
est réalisé par des militantes sur leur région, et un
autre sur un champ d’activités avec, souvent, un
éclairage historique.

Tout au long des numéros, la parole est donnée
aussi à des femmes militant dans les partis, à des
élues et à des candidates, en même temps qu’est
affirmé le choix d’indépendance du MLF. Et c’est
l’un des effets de la mensuelle que d’avoir amené
ses dizaines de milliers de lectrices à s’intéresser à
« la politique », perçue par beaucoup comme très
lointaine. Un travail de prise de conscience qui a
permis de préserver le MLF contre les tentatives de
phagocytage des partis  et a contribué à un dépla-
cement significatif du vote des femmes vers la gau-
che à partir de 1981.

Générative d’actions, de rencontres, la mensuelle
est elle-même générée par des « Journées entières
entre femmes », qui bientôt deviennent régulières
comme des rendez-vous : des femmes parlent, pen-
sent, travaillent, dansent, vivent ensemble, réalisent
des entretiens, des dossiers, écrivent pour la men-
suelle suivante.
Mensuelle a vivo, la rencontre internationale de
Saint-Rémy-de-Provence, en juillet 1978, est ainsi
retracée à son tour dans la mensuelle n°8-9.

Où des femmes se mettent en mouvements…

Couverture du coffret des mensuelles
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…Nous aimerions qu’il y ait un lieu où,
singulières, cependant, nous aurions dépassé l’état d’urgence,
l’état de siège – occupation et résistance –, l’état de guerre et de violence,
l’amour de la haine parmi nous.
Dangereuse, l’intimité avec le monde des vivantes.
Quand bouger de quelques pulsations, à peine audibles ?
Comment marcher, ou écrire, pas au pas ?
Où ? En tout cas à l’adresse anonyme.
Et disant d’où.
D’ici donc : de nous, qui n’avons jamais voulu perdre nos suds,
sans folie-régression, ni progrès ou raison.
Au lieu dit du sans-nom, « la soif enseigne l’eau », et les besoins nos sciences – à venir :
actes et mémoires de femmes, signes si peu sensibles ;
entre trop d’arrivée et trop plus de partance tremble un peu de discours. (…)
Plusieures donc, mes autres, ensemble nous allons, pratiquement avec, sans comment-taire.
Nous avançons vers comment dire et vivre et faire.
Femmes entre femmes.
Et qui en s’y rendant n’entendrait pas nos rires,
en éclats ;
brisées des songes au réveil quand le noir cède et les réels demeurent. Possibles,
nos fruits d’ombres, papillantes saveurs, délice à se tenir dans la rougeur de l’aube.
Contre-marches de vieux exils, démarques d’oublis, de traverses,
impasses éperdues, méandres dénoués :
nous ne vous aurons pas contournés tous ces temps,
ni ce corps, de la mère, forclos et tout puissant où mourrait quelque femme.
Alors ? Encore se risquer, entre gestes et mots, à la béance ;
à la relance entre dires et pas ; 
et dégager la tête, et les mains et les voix, les langues et les yeux, les oreilles, le cœur ;
énoncer, de plein-chant, nos revivances,
toutes. g

A.F.
mensuelle n°1, janvier 1977 - décembre 1978

énoncer, de plein chant, nos revivances, toutes
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À PROPOS DE FENÊTRES, DE JEANNE LABRUNE

« Le film terminé, je me dis, ils vont regarder ça comme une histoire sentimentale. Pourtant, je ne raconte pas ici la séparation de deux
personnes. Je mets en scène mon propre dédoublement. Pas plus d’effusion entre Annie et Roland, qu’entre moi-même et mon reflet dans
un miroir. » C’est ainsi que Jeanne Labrune tient à (se re-) présenter son film. Une femme et un homme, « elle » et « il », elle et son reflet,
dit-elle ; et deux quartiers, deux lieux, deux corps de ville. « Il » est comédien, vieux, tranquille, à son affaire. « Elle » est brune, écorchée, tou-
jours en noir (et très peu rouge). Récit ? « Il » va faire la re-connaissance des gens de Saint-Leu, quartier pauvre, quartier ghetto ; il s’installe
« chez l’habitant » et de là, il se promène, il écoute, il questionne, fait le gentil, s’introduit, se fait adopter. « Elle » est restée à Henriville, quar-
tier résidentiel, dans une chambre d’hôtel, au-dessus de la voie ferrée. De Saint-Leu, elle dit que ce pourrait être le quartier où elle est née, et où
elle ne peut, ne veut pas retourner. Elle reste, repliée, dans son lit le plus souvent, pendant qu’il s’aventure là d’où elle vient. Quand elle tente de

Mensuelle n°2, février 1978
•Dossier sur la presse : histoire et
présentation des journaux et revues
du mouvement des femmes, en
France et à l’étranger, témoignages
de journalistes travaillant dans des
journaux féminins ou masculins.
Un extrait de Scrivere Contro
(Écrire contre, aux Éditions Des
femmes), réalisé à partir du congrès

de femmes journalistes italiennes
«Femmes et Information », à Milan
en avril 1977.
•Les luttes des femmes sur leurs
lieux de travail : Manupro, Lip, des
vendeuses de Lille…
•Actes et mémoires des femmes :
l’histoire d’une grande journaliste
communarde, Léodile Champ seix,

racontée par Paule Lejeune.
• Fenêtres de Jeanne Labrune,
un film courageux de montrer
d’où il procède.
• Entretien avec Coline Serreau
« comédienne, scénariste, orga-
niste, cinéaste, poète, trapéziste,
entre la boulimie du travail et
l’art de la fugue ».

•Mille ouvrières en grève dans
une entreprise de textile Saint-
Joseph, à Bordeaux, luttent
contre la perspective du chôma-
ge que l’État désigne comme
« restructuration ». Joyeuses et
actives, elles organisent un défi-
lé de mode dans leur usine :
c’est la photo de couverture.
•Entretien avec Hélène, agricul-
trice de la région de Tarbes :
l’interdit pour les femmes 
de labourer la terre, activité
incestueuse avec la terre-mère,

réservée aux hommes. « J’ai fait
la régence entre mon père et
mon frère», dit-elle.
•Elles travaillent incognito : des
commerçantes se battent pour
que leur travail soit reconnu.
•Première journée organisée en
France par des femmes noires
Antillaises, Réunionnaises,
Africaines et Afro-américaines.
Elles se révoltent contre 
la traite de leur corps, contre
l’excision et l’infibulation
(29novembre 1977).

Au fil des mensuelles, un choix de dossiers, textes, entretiens,
luttes, témoignages...

Mensuelle n°1, décembre 1977 – janvier 1978

Hélène agricultrice
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COLINE SERREAU

« J’ai toujours fait de la danse classique et
moderne, et le trapèze c’est comme une
espèce de danse en l’air, qui ne demande-
rait pas de fioritures, mais une force énor-
me et une grande maîtrise. C’est un
fantasme que j’avais depuis toujours, de
voler, comme beaucoup de gens, je crois.
(…) Je mets le même soin à travailler au
trapèze qu’à travailler à un script. Il n’y a
pas de vraies différences entre toutes ces
activités. Jouer de l’orgue par exemple, cela
suppose une analyse intellectuelle de la
partition, une analyse quasiment mathé-
matique et cette analyse se traduit par des
acrobaties de doigtés. C’est ça qui me
réjouit le plus : lier tout le temps l’intellec-
tuel au vivant. (…) Ce que j’écris, je ne le
montre qu’à Geneviève, ma mère. Je ne le
relis même pas, je ne cherche pas non plus
à le publier. Tu disais que c’est le cas de
beaucoup de femmes. Par contre, quand j’é-
cris pour le cinéma, j’ai toutes les impu-
deurs, probablement parce que ce n’est
qu’un moment de l’élaboration. Fina -
lement, je n’ai jamais pu publier, comme le
fait ma mère et je n’ai jamais pu écrire pour
le théâtre, mettre en scène, comme le faisait
mon père, mais j’ai pris des deux.» g

Coline Serreau au trapèze

l’y rejoindre, sur son insistance, une premiè-
re fois elle se perd; une deuxième fois, il l’a
envoyée chercher pour la fête, il l’a rempla-
cée, elle se noie.
Jeanne Labrune reprend la parole :
« Maintenant que le film avec les gens de
Saint-Leu est fait, je me dis, je suis des
leurs pour toutes les batailles à ras de vie,
à ras de terre ; et je suis contre vous, gens
de pouvoir, de fonction, gens bien pen-
sants que la nuit de Saint-Leu effraie ».
Mais comment croire, puisqu’il s’agirait d’y

croire en effet, à cette déclaration, alors que
c’est du corps de Saint-Leu, de la vie de ses
habitants, de leurs richesses qu’elle-il s’est
nourri pour devenir cinéaste ; corps, vie et
richesse dont il est dit d’ailleurs que ce sont
ceux-celles de l’enfance d’une femme.

un corps est pillé,
une femme meurt,
un cinéaste militant apparaît.
Au lieu de son enfance, au lieu de sa mère,
c’est lui, d’elle qu’il re-tourne,

pour en jouir, pour en dire, pour en filmer ;
elle, d’elle, de s’en être seulement ré-
approchée;
régresse jusqu’à mourir.

Un film courageux, de montrer d’où procède
sa création, et, jusqu'à maintenant, celle de
tous les films. Encore une fois, on tue une
femme; l’Histoire n’en finit pas avec son gyno-
cide, son intégration meurtrière, comme prix à
payer au droit d’exister pour les femmes.

Marie-Claude Grumbach
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Mensuelle n°3, mars 1978
•Algérie : des faits, des témoi-
gnages, femmes voilées, rues
interdites
•Une région : Marseille. Des
femmes jouent, écrivent, chan-
tent, ouvrent des lieux, dont une
librairie Des femmes, « où
reprendre vie et souffle ».
•Entretiens avec la mathémati-
cienne Stella Baruk et avec l’au-
teure Annie Leclerc
•« Le chant par d’autres voies » :
Élisabeth Bouillon, Jessye
Norman, Colette Alliot-Lugaz,
Cathy Berberian, des femmes de
la Scola Cantorum parlent de
leur voix, en rapport avec la
mère, le corps, l’accouchement,
la femme qui enseigne…

Djouhra, Fatima, Mahla, trois sœurs, elles chantent tout haut ce que leur mère
a fredonné tout bas.

Mensuelle n°4, avril 1978
•Irlande, une lutte de libération
en Europe
•Une région : le Sud-Ouest – des
femmes en mouvements se
réunissent hors des partis et des
organisations.
•Lorient : des ouvrières occupent
leur usine de poisson depuis plus
d’un an et veulent, en attendant
la réouverture, apprendre à lire, à
écrire, à compter, à parler pour se
défendre.

• P ro f e s s i on t r aduc t r i c e :
« Traduction–Transgression ?
Transfert ? Trahison ? » Entretiens
avec Laure Bataillon, Eugénie
Luccioni, Jacqueline Risset,
Antoinette Fouque.
•Entretiens avec des femmes
musiciennes : Claire Gibaud 
et Aviva Einhorn, chefs d’orchest-
re ; Betsy Jolas, compositrice ;  
et des instrumentistes et des
chanteuses.

CLAIRE GIBAUD

« Il y a certains effets qu’une femme a du mal à faire. Peut-être qu’elle en fait d’autres mieux. ( … ) On a en soi une masculinité et une
féminité, mais ma masculinité, il faut que j’aille la chercher. Certains aussi ont du mal à trouver leur féminité. Il y en a à qui ça ne ferait
pas de mal. Car dans les grandes fresques, il y a des moments de grande douceur, de grande sensibilité, de grande poésie, de tragique,
de sensualité qu’une femme peut exprimer magnifiquement. (…) C’est un métier qui procure une joie physique intense, où le psy -
chisme et le corporel sont complètement liés. Cela donne une transe physique très grande… »
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Le parc de Bomarzo enToscane
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Mensuelle n°5, mai 1978
•Rencontre à Alger avec des fem-
mes sahraouies.
•«Donne è bello » non basta, la
« rencontre internationale des
femmes » à Rome.
•Une région : Drôme, Rhône et
Loire – des femmes créent un
groupe « SOS femmes battues » ;
des ouvrières en grève occupent
leur usine de textile et refusent
d’être « déplacées comme des
machines» ; les footballeuses de

Saint-Clair témoignent.
•Des femmes maghrébines
immigrées : là-bas et ici, enfer-
mées par la tradition, en perpé-
tuelle infraction, commencent à
se réunir à Lyon, à Paris
•Entretien avec Kate Millett : « Je
sculpte depuis vingt ans, je n’écris
que depuis huit ans : l’écrivain en
moi est une enfant »
• Rencontre avec Ingrid Caven,
une voix force-née…

À PROPOS D’INGRID CAVEN, CHANTEUSE
(…) Et puis, séparée, protégée par un rideau de lumière, de l’autre côté de la scène, un peu voilée par la pluie, les brouillards, les vapeurs
des rues et des forêts sombres qu’elle chansonne, précédée de la voix rauque et sourde de toutes les Marlène, Ingrid Caven arrive. (…) 
Elle chante comme si à l’instant précis, sa vie en dépendait ; l’enjeu, elle montre qu’elle le connaît, elle le crie quand elle le chante : c’est 
son corps. (…) Son corps de femme rompu aux esquives, prompt à se déplacer, de droite à gauche, de l’horizontale à « se tenir debout »;
attentif à se garder derrière, devant ; souple à faire faux-bond à la capture des sons; fulgurant à gagner de vitesse les regards qui s’attardent.
(…) Ingrid Caven chante l’allemand avec des accents italiens, des intonations dispersées, écartelées ; elle chante avec l’élan âpre, doux,
râpeux et doux, violent, éclatant, égaré de son corps du dedans. Follement, sa voix au même instant se balance sur plus d’un temps, vibre dans
différents registres, se souvient par delà cent mémoires, retraverse toutes nos vies : chansonnettes, musiques à la Kurt Weil, lieder, Ave Maria
de Gounod, poèmes tristes, etc. »

Antoinette Fouque et Kate Millett
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Mensuelle n°6, juin 1978

Mensuelle n°7, juillet 1978

•À Rome, un quotidien hebdo-
madaire Quotidiano donna.
•Mexique : l’urgence d’affron-
ter la misère et l’injustice laisse
peu de temps pour poser nos
problèmes de femmes.
•Une région : le Nord. La vie
d a n s u n e c i t é d u N o r d ,  
« l’amourdes femmes qui amène
à la lutte », une librairie « Du
côté des femmes ».

•Des femmes au Proche-Orient,
en Égypte, en Algérie, témoi-
gnent. « En Égypte, les femmes
ne sont pas voilées, elles sont
médecins, ingénieurs … Mais
derrière l’apparente liberté, les
pères et les frères font la loi ».
•Une région : la Corse. Des auto-
nomistes et/ou des femmes en
mouvements – partir ou rester…
refuser l’exil, se battre pour vivre
là… lutter contre les clans… faire
vivre nos richesses, le maquis, les
forêts, la mer, les villages…

•Des femmes et la couture : des
ouvrières en lutte dans les usines
textiles ; des couturières à domi-
cile ; entretiens avec Agnès b et
avec Sonia Rykiel.
• Un entretien avec Carolyn
Carlson, chorégraphe : « La
danse, c’est la conscience d’un
geste. Ce n’est pas lever les jam-
bes, gigoter, faire n’importe quoi.
Si je prends ce verre ça peut être
de la danse. Quand j’aurai cin-
quante ans, je danserai, même
assise sur une chaise. »

•Viols quotidiens, viols politiques;
« Et si les violeurs reviennent, ils
nous trouveront en armes.»
• Texte de Chantal Chawaf sur
l’écriture.
•Entretien avec Marie-Christine
Barrault qui jouait Charlotte Stein
au théâtre dans Conver sation
chez les Stein sur Monsieur de
Goethe absent, de Peter Hacks.g

MARIE-CHRISTINE BARRAULT

« ( …) J’aime beaucoup la pièce, elle ne parle pas de Goethe, elle parle d’une femme aux prises avec ce que demande un homme, un être
humain, un enfant, et qui à la fois donne et se révolte qu’on ne lui donne pas à elle. Je trouve que c’est bien plus intéressant que de parler de
Goethe. Goethe, c’est lui, mais ça pourrait être n’importe qui. C’est un poète qui tire son inspiration du corps d’une femme. À un moment
Charlotte dit : “je lui donnais quatre baisers, il écrivait dix poèmes, et il aurait fallu encore que je lui donne dix baisers pour le remercier !”»

SONIA RYKIEL

« J’étais complètement double, parce que j’étais femme-femme, et à côté de cette femme, une créatrice, qui crée des vêtements pour
cette femme. Il y avait un dialogue de sourds entre ces deux femmes, la femme qui disait à la créatrice : “Arrête, tu en fais trop, pour-
quoi tu fais tout ça, pourquoi du rouge, pourquoi du bleu?” et la créatrice qui disait : “je crée mon œuvre”… J’ai toujours utilisé des
matériaux qui diffusaient le corps, qui amplifiaient les attitudes. J’avais besoin de choses qui entourent, enchapent le corps, main-
tenant je me rends compte que je pourrais presque employer d’autres matériaux. »

Marie-Christine Barrault

D
. R
.
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Mensuelle n°8-9, août-septembre 1978

En juillet 1978, à l’initiative de Psychanalyse et Politique, une rencontre réunit des centaines de femmes
venues de plusieurs pays, pendant une semaine, à Saint-Rémy-de Provence. « Une rencontre, pas seulement
sur le papier, une mensuelle a vivo »
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Encore prédire, ou mieux, redire, femmes de mouvements,
l’arrière-contrée d’avant ; ici,
comme une réminiscence anticipée.
Le mot s’accroche aux mots,
désenchaîne les maux que sa blessure
a liés ; enfin, qu’il s’en déborde !

Mot dit à tout venant, parole à toute allante.
Quelques femmes naissaient sous les pierres,
ou les palmes ;
Quelque femme a pu naître
et d’autres en d’autres lieux en auront connaissance
par des voies inouïes.
Élans, signes d’oral, ivresses nourrissonnes,
archicorps, chaos doux, couleurs vocalisées,
(et fluides s’y couler).
Logiques de nos lieux,
rythmes, cadences balancées, où
la danse.

Venir, de son vivant, par ces voix inédites,
effacements du pas – points d’eau ; traces de vents ;
envolées de sons lents au détour du sens fade ;
verbes en l’air pour les délices
à se délier d’un vain délire.
Élancements des rires et mouvances des dires.
Qui parle de délit, Homme de peu de Loi ?
Nulle violence, ici, à nul écrit.

Rencontres :
Ici, nous inviter, femmes, à nos paradis.
Préséance, sans précédent, de nos mémoires ;
à en jouir encore, demain et aujourd’hui ;
abondances d’aucun faux bond,
commencements émus, signes d’oral
privilèges du plus grand nombre. g A.F.

écrit après la rencontre
à St-Rémy-de-Provence, 
mensuelle n°8-9, 
août-septembre 1978

privilèges de l’oral
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«Dix du MLF au pays de Mao», en 1975

Mensuelle n°10, octobre 1978
•Le bond en arrière de la Chine
après la mort de Mao : le début
du libéralisme et le procès 
contre Chiang Ch’ing.
•Femmes dans les partis : ren-
contres avec des militantes du
PC et avec deux candidates aux
élections législatives de 1978,
Rolande Perlican (PC) et Edwige
Avice (PS).

•À Marseille : « Une journée
entière entre femmes », pour par-
ler des pratiques, du quotidien,
des luttes dans le mouvement.
•Avec des femmes communistes,
à la Fête de L’Humanité, et lors
d’une réunion à la Librairie des
femmes de Paris. « Si je peux être
communiste et être femme, c’est
le paradis », dit l’une d’elles.

•Des infirmières : l’une d’elles
écrit à la mensuelle, une ré -
flexion sur son métier, une cri-
tique sur le fonctionnement 
de l’hôpital et le mythe du droit
à la santé.
•Entretien avec Simone Ben -
mussa, à propos de l’exposition
au musée des Arts Décoratifs, La
traversée du temps perdu.
•Plusieurs textes, dont celui de
Viviane Forrester, à propos de La
Passion selon G.H., livre de
Clarice Lispector, éditée pour la
première fois en France, par des
femmes.

VIVIANE FORRESTER

« S’étonner. Activité rare où s’effondre, où
naît la vie. Se soupçonner d’être. Savoir 
l’inanité de ce soupçon. Se faire naître, car
naître, c’est si rare. Si peu immédiat.
Comment naître vivant? Comment devenir
née? La quête de Clarice Lispector est celle
de cette naissance. De cette naissance des
vivants à la vie. Pas évidente. La Passion
selon G.H. trace le chemin qui la mène à
rejoindre l’intensité de sa « matière vi -
vante », sa vie plus utilisée par la terre que
par moi ». L’austérité de ce parcours force-
né, corporel et spirituel, où le cérébral, l’or-
ganique se fondent, où l’intelligence,
toujours, conduit, précise, et manipule
l’instinct, où le satanique, le divin s’inscri-
vent dans un contexte neutre et qui les neu-
tralise. Un texte émondé, brut et brutal,
d’une exactitude hallucinée, ardente. Un
texte blanc, rigoureux, implacable.
(…) Un livre inhumain. Enfin ! … Un
livre de vivante. »
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Mensuelle n°11, novembre 1978

Mensuelle n°12-13, décembre 1978 – janvier 1979

•À Belgrade, un colloque sur la
question des femmes : « Les fem-
mes yougoslaves aujourd’hui, une
résistance massive à l’égalisation ? »
•Lettres de femmes contre les
viols et les violences
•Des journées entières entre
femmes à Lyon et à Bordeaux,
«pour étendre les terres libérées,
sortir des espaces de viol et de
prostitution »

•De 1974 à 1978, des maisons
d’édition de femmes naissent un
peu partout en Europe ; dans la
mensuelle chacune de ces édi-
trices explique sa politique.
•Vincennes, héritière de 68
dans le vertige de la scène avec
le père, texte d’Hélène Cixous.
Une étudiante, Solange : « Avant
Vincennes, je ne m’étais jamais
autorisée à faire des études. »

me dans les partis ?
Entretiens avec Chantal Rogerat
(CGT), Chantal Buci-Gluck -
smann (PC), Édith Lhuillier (PS).
•Une région : au Havre, à
Honfleur, à Rouen, des femmes
en mouvements réalisent des
entretiens avec l’animatrice

d’une maison de la culture, des
ouvrières, une femme de
pêcheur, des agricultrices, une
libraire, des femmes qui ont créé
une bibliothèque.
•Appel des femmes italiennes
après l’attentat contre Radio
donna.

•«Au Venezuela, le mouvement
des femmes est en train de naît-
re, c’est un bateau où nous mon-
tons, avant de savoir où nous
allons » : entretiens avec des
militantes, et texte d’Elisabeth
Burgos, ethnologue.
•Luttes de femmes ou féminis-

Partout des femmes choisissent 
le mouvement :
balances, rythmes, déplacements,
transformations, révolutions,
dépassements,
métamorphoses,
pensées et dépenses,
énonciations et écarts… 
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À toutes les femmes en mouvement,
Ici s’achèvent l’aléatoire et les incertitudes, 
l’attente des femmes, trop nombreuses à attendre. (…) 
Un grand journal de femmes est enfin là : 
la parole du mot, la vision de l’image, et mille pensées 
et regards de créativité… enfin, la grande promesse 
de celles qui croient et inventent.

Dominique D.
mensuelle n° 2, février 1978

Bonjour la mensuelle,
Tu es belle, tu es lisse, tu es douce, tu es bien écrite 
et bien mise en page, tu es la tapisserie de nos luttes, 
tissée de courage, de travail, de tendresse et de rêves ; 
de la belle œuvre. Merci de nous apporter cette joie
tous les mois, de nous permettre d’embarquer 
pour un voyage de quelques heures vers des îles enchantées,
de nous ouvrir les portes de toute la terre, 
de nous emmener dans des endroits différents 
par des chemins inconnus. Ce droit à la différence, 
de nombreuses fois revendiqué, tu nous l’as approprié. 
Un peu d’argent pour la souscription 
(je suis déjà abonnée) et beaucoup d’amitié.

Martine, St Laurent-du-Var
mensuelle n° 8-9, août-septembre 1978

Madame,

Tout d’abord, je vous remercie de paraître. 
Enfin un journal pour les femmes, sans publicité, 
recettes de cuisine, tricot, couture, bonne mère, etc. 
ou comment, malgré tous leurs problèmes, 
rester désirables pour leurs maris impossibles. 
Votre mensuel fait prendre conscience à toutes. 
Jusqu’à ce jour, j’ignorais combien les femmes 
pouvaient souffrir dans le monde. Votre journal 
me fait réfléchir. (…) Encore une fois merci 
et continuez à nous faire un journal 
qui nous prenne enfin au sérieux.

Arlette, Beauvais
mensuelle n° 3, mars 1978

Bonjour amie ! 
Que de péripéties pour te rencontrer ! J’en suis 
encore toute essoufflée ! Enfin te voilà ! 
Nous bavardons : murmure – souffle de vie de toi à moi.
Sais-tu “l’âme mensuelle” que je cours vers toi 
chaque mois et que l’écho à mon cross désolé 
est souvent : “Nous n’avons reçu qu’un seul exemplaire ! …
Vendu !” À chaque nouveau galop Penthouse, 
Lui et les autres… me font un sale clin d’œil 
et tu n’es pas là pour prendre ma main. 
C’est décidé, nous allons prendre rendez-vous 
sans intermédiaire : voici ma contribution 
pour le voyage de toi à moi avec un peu plus 
pour te faire un petit signe de miel. (…) 

Yvette, Lyon
mensuelle n° 12-13, décembre 1978 – janvier 1979

Courrier des lectrices
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Des femmes en mouvements est d’emblée bien plus qu’un jour-
nal. Il se produit autour de lui le même courant qu’autour des
Éditions des femmes, amplifié par son caractère plus quotidien
et plus limitant : au terme du n°4 il semble qu’il ait sa vie assu-
rée, sans publicité, par des lectrices – et des lecteurs – enthou-
siastes, actives, et de provenance extrêmement diverse.

Féministe, évidemment, ce journal l’est de façon singulière. Oui,
si l’on considère le parti pris rigoureux de ne donner à écrire, à
parler, à voir que des femmes, absolument que des femmes.
Non, si l’on considère l’absence d’agressivité et de provocation
que présente par exemple Le Torchon brûle, dont des femmes
en mouvements est pour une part issu. Mais féministe radical
par sa tranquille assurance qu’on peut vivre femme, travailler
femme, créer femme, sans être femme-pour, femme-de, femme-
à, femme-contre. (…)
Il serait aussi absurde de lui demander si cette représentation
d’un monde sans homme a valeur théorique ou programmatique,
qu’il l’était au 18e siècle de soupçonner Rousseau de vouloir rame-
ner l’humanité à l’état de nature ; l’équipe de des femmes en
mouvements pourrait, semble-t-il, comme lui, répondre : nous
voulons montrer que c’est pensable et que cela doit être pensé.

Le hasard – pas tout à fait – a fait coïncider la sortie du n°1 de
des femmes en mouvements avec celle du n° 1 de F magazine
(…). La comparaison est saisissante entre le résultat de la récu-
pération commerciale (mais aussi de sa diffusion, peut-être per-
vertie, mais de sa diffusion quand même) du féminisme et celui
de l’une de ses expressions authentiques. Des femmes en mou-
vementsmilite résolument contre la psychologisation du « pro-
blème féminin », pour au contraire sa socialisation, sa politisa-
tion ; contre l’individualisme, pour l’organisation, contre la
résistance passive et le désarmement moral, pour la lutte. (…)
De façon significative, des femmes en mouvements s’inscrit 
contre le concert unanime de louanges à l’égard du mouvement
irlandais des femmes pour la paix.

Elle regarde à gauche et certes n’y épargne personne : ni le parti
communiste (qui, tout compte fait, est traité avec le plus d’indul-
gence), ni le parti socialiste à propos de qui le reportage sur la jeune
femme maire de Dreux est un coup de pied de l’âne, ni l’ensem-
ble du gauchisme politique organisé sévèrement exé cuté. Par cont-
re, les organisations féminines syndicales et de gauche, y compris
celles où les communistes sont nombreux, sont considérées par
des femmes en mouvements comme « leurs amies ». (…)

Avant les élections, des femmes en mouvements a attaqué avec
beaucoup de pertinence le manifeste « libéral » du CIEL (le co -
mité Ionesco-Sollers) et a dans une page « électorale » justement
mis à jour son rapport contradictoire et mobile avec la politique
(traditionnelle) : cette page juxtaposait une affiche de 1972 du
groupe psychanalyse (…) animateur du journal, et une courte
déclaration de ce groupe en 1978. Voici : – 1972 – Dans un État
capitaliste, impérialiste, patriarcal, voter c’est renforcer le pou-
voir. Les ouvriers votent pour les patrons. Les Noirs votent pour
les Blancs. Les femmes votent pour les hommes de droite et de
gauche. Nous sommes des femmes, nous ne votons pas. 
– 1978 – Nous ne donnerons nos voix à aucun État (gauche
droite) à aucun pouvoir (féminisme machisme).

(…) On peut discuter à l’infini et bien des communistes l’ont fait
(…) Être du même côté dans le combat pour le changement signi-
fie aussi la franchise réciproque. Car des femmes en mouvements
est du bon côté dans ce combat. Le journal a nombre de lectrices
communistes pas du tout disposées à se séparer de leur parti –
ni bien entendu de ce qu’il y a de masculin dans leur vie – qui ont
su y voir l’essentiel, c’est-à-dire cela.

François Hincker, 
La Nouvelle Critique, mai 1978

Un événement politique

Des femmes en mouvements est d’emblée bien plus qu’un journal.
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Des femmes en mouvements
hebdo

101 numéros 
de novembre 1979 
à juillet 1982
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jardins, la nature, la mer, les femmes à l’œuvre.
Le sommaire couvre un champ allant de l’histoire
subjective singulière, dans la rubrique « Geste,
mémoire et dire de femmes », aux reportages poli-
tiques et aux actions de solidarité qui y ont une
place très importante. De numéro en numéro,
L’hebdo relate les luttes de femmes en Iran, en
URSS, en Inde, au Salvador, en Corse, en Euskadi, 
à Cuba, au Cambodge, en Italie, au Mexique, 
en Algérie…
Des campagnes « Luttes, solidarité, vie » sont
menées pour venir au secours de Naoual El
Saadaoui emprisonnée en Égypte, d’Ana Maria
Gomez enlevée au Salvador, de Jimena Alonzo arrê-
tée en Espagne, des « dissidentes de la dissidence»
qui ont fait le premier journal libre sur la condition
des femmes en URSS, Tatiana Mamonova, Ioulia
Voznessenskaïa… menacées du goulag, et d’autres
encore (voir pages 217-255 du catalogue). Le «fémi-
naire » donne des rendez-vous : lectures, cinéma,
théâtre, expositions, réunions politiques. Les articles
« Politique et Psychanalyse » sont signalés par trois
petits sigles, .
L’hebdo est à la fois le reflet des luttes qui deviennent
de plus en plus intenses, un instrument d’explicitation
des enjeux, et un formidable outil de mobilisation, en
particulier pour les 8 mars 1980, 1981 et 1982.
En janvier 1982, l’hebdo publie un sondage exclu-
sif Ifop/des femmes en mouvements hebdo. À la
question : «Si des candidates MLF se présentaient
aux législatives, voteriez-vous pour elles?», 16,5%
des femmes répondent : «oui, sûrement».

Mémoire vive et témoin irremplaçable de ces
années de luttes d’une richesse inouïe, des femmes
en mouvements hebdo rend compte de la capacité
des femmes à être désormais pleinement actrices et
partenaires d’une démocratie véritable.

Mémoire vive, 
témoin irremplaçable de ces années de luttes

L’hebdo inaugure un autre cycle. Après onze ans
d’existence du MLF, la maturation est suffisante
pour tenir un journal au rythme plus rapide, plus
en prise avec la réalité politique.

Ce journal va ouvrir en même temps qu’accompa-
gner, en France, pour les femmes, une période poli-
tique extrêmement féconde dans un contexte nou-
veau, avec l’élection de François Mitterrand, pour
lequel le MLF a appelé à voter dès le premier tour.
L’hebdo se présente sous une couverture quadrillée
comme un cahier d’écolière, offert à qui veut se
mettre, avec nous, à l’école des femmes. Son titre
est en caractères droits. Les mises en page sont
variées. Les photos sont plus souvent politiques ou
d’actualité que dans la mensuelle. Demeurent les
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Dans la dernière mensuelle, nous nous sommes dit « à bientôt ».
Toutes, vous qui la lisiez, l’écriviez parfois même, avec nous qui l’avons faite pendant un an, vous l’avez entendu juste, 
cet « à bientôt », et vous nous l’avez fait savoir.
Bien sûr, quelques médias-professionnelles de la fausse nouvelle, sournoises ou peut-être vraiment obtuses, pour se persuader 
de sa disparition et prendre leurs désirs pour nos réalités, y sont allées de quelques regrets, l’ont même portée « défunte ».
C’était être bien figées ou bien ignorantes de nos gaies métamorphoses. Aujourd’hui, il nous reste à tenir le pari, que nous faisons
avec nous-mêmes, de proposer à des femmes en mouvements un hebdomadaire.

entre mensuelles et quotidiennes
Pourquoi un hebdomadaire ? Le mensuel est menstruel, c’est le rythme naturel de la femme. News congelés, de la réalité 
mais pas trop, et un rythme suffisamment lent pour ne pas ébranler l’establishment de la famille, des bonnes manières, 
des traditions, pour ne pas ébranler les forces de l’Ordre.
Le quotidien, pour nous femmes, n’est pas encore – et tant mieux – un journal entre pipe et pantoufles. C’est toujours, les cent
tâches domestiques et sociales et en plus, quand on est militante, les mille répressions politiques et la conscience épuisante de
l’oppression continue.

quel hebdo?
Un hebdo semaine pour que le calendrier ne soit pas la série des sept tiroirs vides ou trop pleins de ce petit meuble de dames
qu’on appelait autrefois semainier et aujourd’hui agenda.
Un hebdo réalité, et subversion de son insupportable.
Ni la menstruation mensuelle, ni le ménage politique quotidien ; mais la scansion active du temps social dans sa réalité abordée
plus fortement chaque semaine.
Un hebdo de papier, mais pas un hebdo reflet, pas un hebdo miroir.
Pour être glacée, notre couverture n’est pas de glace. Nous ne sommes pas phobiques.
Heureuse notre intimité avec le monde des vivantes.

Un hebdo geste pour arracher nos corps à l’emprise patriarcale, notre information aux professionnels de la falsification
journalistique, l’écriture aux professionnels de la plume, l’inconscient aux professionnels du fauteuil, le pouvoir-faire aux
professionnels de l’émancipation-intégration.

Un hebdo courage de tous les nons, pour pouvoir crier oui, à ce qu’on désire, à ce qu’on aime.
Mais aussi un hebdo utérus, un hebdo mise au monde.
Un hebdo à quatre dimensions, disons-nous, un hebdo mouvements.

Toujours militantes et appliquées, toujours pas professionnelles, et entêtées à ne pas le devenir.
Nous comptons sur nos propres forces, nous dépensons nos propres sous, nous voulons rester chinoises.
Il y a beau temps déjà que nous tentons l’impossible : rendre le réel au vivant.

Et quand un jour cet hebdo s’arrêtera, qu’il soit dit dès aujourd’hui,
que ce sera nécessité et invention de quelque geste à inventer. g A.F.

hebdo n°1, du 9 au 16 novembre 1979

Chronique de nos gaies métamorphoses
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Courrier des lectrices

le 16 novembre 1979

Mes chères amies bonjour,
L’an passé avec la mensuelle vous aviez réussi à
ce que j’arrive, à ce que j’ose sortir de moi la
révolte qui bout depuis que je comprends les
choses. Et puis … ma révolte était rentrée à
l’intérieur de moi, c’est idiot, n’est-ce-pas ? 
mais aujourd’hui c’est reparti … si vous avez des
affiches à coller sur les murs, j’oserai les coller,
alors envoyez m’en, si cela est possible. Mon
écriture est simple, mais j’ai osé, et pour cela
Merci. Je souhaite à l’hebdo une vie … éternelle. 
Merci d’exister et de m’aider à vivre. 
Je vous embrasse toutes. À samedi,

Marie, Corbie
hebdo n°3, du 23 au 30 novembre 1979

Lyon, le 7 décembre

… Cette façon qu’a le mouvement de libération des femmes de concevoir le
politique m’a bouleversée. Je sens depuis toujours une cassure en moi et j’ai entrevu
brutalement la possibilité de vivre une unité tout en conservant les différentes
directions qui me sont propres. (…) Les structures dites politiques organisées 
en partis, en cellules, en syndicats se situent toutes en fonction d’une idéologie. 
Le mouvement de libération des femmes est révolutionnaire dans la conception 
du politique parce qu’il part d’une réalité humaine en devenir constant et non d’un
aboutissement théorique idyllique auquel la masse (il n’est pas question d’individu)
se doit de correspondre. Le Mouvement part de la femme qui questionne, qui
réfléchit, qui avance et qui recule, qui a peur et qui lutte : il n’y a plus domination
d’un discours qui écrase mais cheminement de stade en stade pour découvrir 
sans cesse celui qui vient ensuite. (…) Reconnaître toutes nos directions 
et nos désirs antagonistes, tout simplement notre division intime et tranformer tout
cela en le donnant de mille manières pour découvrir l’unité, m’apparaît comme la
libération que le Mouvement de Libération des Femmes poursuit depuis treize ans.

Lorraine F.
hebdo n°70, du 11 au 18 décembre 1981

le 30.4.1982

Femmes,
Votre magazine est vraiment indis -
pensable et il doit le rester. Je suis une
lectrice assidue et j’aimerais que ma
fille en devienne une plus tard. En effet,
je vous écris, car j’ai accouché d’une
petite fille le 8 Mars dernier, je voudrais
savoir s’il vous serait possible de
m’envoyer une affiche de cette journée,
à laquelle je n’ai pu malheureusement
participer. J’aimerais que ma fille qui a
eu la chance de naître ce jour, conserve
un souvenir. Dans l’attente d’une
réponse favorable, je vous remercie, et
vous dis Bravo, et longue vie à femmes
en mouvements.

Claire, Chennevières
hebdo n°95, du 4 au 11 juin 1982
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SERGE LECLAIRE, PSYCHANALYSTE
« Depuis dix ans environ, c’est d’un autre type de mouvement
que la psychanalyse, sans le savoir encore, s’anime ou se
ranime : un mouvement politique qui, comme le mouvement
ou vrier à ses commencements, telle la psychanalyse à ses
débuts, suscite la dérision, le dénigrement, la condescendan-
ce paternaliste, si ce n’est l’hostilité ou même la répression la
plus violemment sophistiquée : je parle du mouvement des
femmes, nommément : le groupe politique et psychanalyse,
animé par Antoinette Fouque.
Voilà que d’un lieu dans la cité, l’autre sexe, se met à parler
par la voix et le corps de celles qu’en français on appelait
« les personnes du sexe » ; elles commencent à s’organiser et
à se manifester dans leur altérité concrète, interrogeant de
ce fait tout un chacun sur ce qui constitue « l’autre », et qu’il
importait tellement de maintenir dans quelqu’au-delà,
super ou infra, vierge (dans le ciel), ou sorcière (en enfer),
mère ou putain, toujours exilées par l’interdit d’être simple-
ment femmes. Tout comme le sexe s’avérait être la question la
plus quotidiennement présente de la structure, pareillement
le mouvement des femmes s’impose comme la présence la
plus quotidienne de l’autre. Et, voilà que, sans la moindre
autorisation, elles se mettent à braver l’interdit, si profondé-
ment ancré dans nos cultures, qui les maintenait dans un sta-
tut de moitié, d’ombre et d’exil.
On avait toléré, non sans condescendance, qu’elles assimi-
lent les idéaux séculaires de l’ordre sexué des hommes, celui
qui ne fait état que d’un seul genre, dit humain, où ne peut
s’épanouir, au mieux qu’une société de frères, fraternité
sans sexe, bien entendu ; (…). Mais que maintenant, bra-
vant l’adage « machiste » : « sois belle et tais-toi », elles se
mettent à parler et même à penser, voilà qui outrepasse le
seuil de tolérance des sociétés paternalistes de tout type.
C’est que, ce faisant, elles bouleversent subtilement, mais

radicalement, les fondements les plus soigneusement
méconnus des idéologies dominantes, en imposant une
autre pensée où le corps a sa raison et la dit. Elles s’affran-
chissent ainsi, sans retour possible, de leur enfermement
séculaire et traditionnel dans les fonctions de donner leur
corps pour le repos du guerrier, ou leur âme comme muse au
poète, de faire de l’autre sous forme d’enfants, « ad majo-
rem Dei gloriam » ; elles donnent enfin lieu à de l’autre hors
de portée de toute prise réductrice : des femmes, et, du même
coup, des hommes. » g

hebdo n°1, du 9 au 16 novembre 1979

Serge Leclaire est une grande figure du mouvement psychana-
lytique français. Il a été fondateur du département de psychana-
lyse à l’Université de Vincennes à l’issue de mai 68. Il est
l’auteur de : Psychanalyser, 1968, On tue un enfant, 1975,
Rompre les charmes, 1981, Démasquer le réel, 1983, Le pays
de l’autre, 1991.  

L’hebdo contribue au débat d’idées par de nombreux entretiens avec des personnalités, sur les luttes des
femmes, la psychanalyse, les nouveaux mouvements sociaux, les luttes antinucléaires, l’environnement,
les femmes en politique…

Des entretiens, des textes

Le texte dont est issu cet extrait a tout d’abord fait l’objet d’une communication au
premier Symposium Interna tional sur l’Inconscient, en URSS, à Tbilissi en 1979.
Il a ensuite été publié dans Le Monde du 2 octobre 1979, puis dans Rompre 
les charmes, Interéditions, 1981
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GRO HARLEM BRUNDTLAND

PREMIER MINISTRE DE NORVÈGE

«… Je voulais être médecin : je considérais que travailler en
médecine préventive et dans la santé publique était essentiel
pour obtenir l’égalité des chances, la justice sociale. Cela fai-
sait partie de ma conception de la société : empêcher la ma -
ladie, les situations familiales difficiles, faire une société où les
gens puissent grandir et être égaux. Telle était ma préoccupa-
tion fondamentale d’enfant et d’adolescente. (…)
Après une année de pratique à l’hôpital, je suis allée à l’uni-
versité d’Harvard étudier la santé publique, la santé fami-
liale. J’y ai beaucoup appris : cette université menait
d’importantes recherches en épidémiologie sur le Tiers
Monde. Tenir compte des cultures de ces pays était un prin-
cipe d’aide au développement. Je suis rentrée en Norvège,
l’esprit ouvert à de nombreux problèmes nouveaux.

J’ai pris conscience que les femmes et les mères étaient dans
une situation où elles ne pouvaient pas organiser leur vie, où
elles n’avaient pas de possibilités financières propres, pas de
droits, au point que j’ai parfois été amenée à leur donner de
l’argent, dans ce pays où pourtant le niveau de vie est très
élevé ! Je voulais être sûre qu’elles puissent s’acheter des
moyens anticonceptionnels. Ces situations m’ont ouvert les
yeux sur l’inégalité entre femmes et hommes dans l’organisa-
tion de leur vie et la possibilité d’en décider.
J’avais déjà trois enfants. J’avais donc absolument cons-
cience de tous les problèmes qu’avaient les autres femmes :
se réveiller la nuit, être fatiguée. Tout cela faisait partie de
ma vie aussi, mais je n’avais jamais connu le genre d’obsta-
cles qu’elles rencontraient. (…)
Il faut avoir clairement à l’esprit qu’on ne peut arriver à
l’égalité entre les sexes, sans être sûre que les valeurs du
sexe féminin soient prises en compte systématiquement,
avec détermination, au même niveau que les valeurs mas-
culines. Je pense que les femmes doivent être actives à leur
manière et selon leur propre façon de penser, à tous les
niveaux de la vie active, de la vie politique et des organi-
sations. Si elles restent à l’extérieur d’un domaine de la
société, quelque chose n’est pas équilibré, une partie de la
vie humaine n’est pas prise en compte. C’est ma définition
du féminisme. » g

hebdo n°58, du 18 au 25 septembre 1981

En septembre 1981, Gro Harlem Brundtland sociale-démocra-
te, militante pour l’avortement libre, a défendu, avec son parti,
une loi sur l’égalité des sexes. Première femme Premier minis-
tre de Norvège, elle a voué sa vie aux engagements qu’elle
évoque ici. La relation inédite qu’elle établit entre environne-
ment, droits des femmes et développement durable (concept
qu’elle a forgé) servira de base au Sommet de la Terre, en
1992, à Rio de Janeiro. Là, pour la première fois lors d’une
Conférence de l’ONU qui ne leur est pas consacrée, des milliers
de femmes du monde entier, dont une délégation de l’Alliance
des Femmes pour la Démocratie, participeront au Forum
parallèle, sous la tente « Planeta Femea », à l’initiative de
Rosiska Darcy de Oliveira et d’ONG de femmes brésiliennes.
Gro Harlem Brundtland sera ensuite Directrice générale de
l’OMS, de 1998 à 2003.
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ALAIN TOURAINE, SOCIOLOGUE
Alain Touraine : Nous étudions ce qu’on appelle de nou-
veaux mouvements sociaux, des forces de contestation ou
de revendication relativement nouvelles, et nous le faisons
avec une démarche sociologique nouvelle ; j’insiste sur la
liaison de la nouveauté des thèmes et de la nouveauté de la
démarche. (…)

Antoinette Fouque : (…) Ce qui me paraît, depuis le lieu
du Mouvement de Libération des Femmes, le plus, j’ai
envie de dire, oui, extravagant, c’est ce que vous dites des
positions du chercheur, du sociologue, que vous appelez
analyste, et des militants, des gens qui font les mouve-
ments, que vous appelez des acteurs, plutôt que des agents.
Pour les militants, vous empruntez donc un terme à la lexi-
cographie théâtrale, faisant de l’histoire un théâtre, dont
on se demande où est le metteur en scène. Quant au cher-
cheur, il choisit, non seulement d’aller sur un terrain où il y
a du vivant ; mais d’y intervenir pour guider ou même diri-
ger les luttes dans un certain sens, faire éclore des conflits
et donc d’y avoir une attitude très directive.
(…)
Marie-Claude Grumbach : Vous ne pouvez pas vous situer
hors de ces rapports sociaux dont vous parlez. (…) La
question reste posée de votre rapport… au rapport social,
de votre place, et des moyens donc que vous vous êtes don-
nés pour la connaître, la situer. L’analyste a été dans la
position de l’analyste pour devenir analyste…

A.T. : À mon avis, le problème est celui-ci : non seulement,
nous, regard, nous ne sommes pas la voix (les historiens du
Moyen-Âge ne vivent pas au Moyen-Âge, les ethnologues ne
sont pas des papous), nous sommes autres, mais dans les
faits par exemple, je suis français de Paris, j’étudie les
Occitans et je suis donc en situation de venir du dominant,
je suis homme et je m’intéresse au mouvement des femmes,
je suis un intellectuel bourgeois et je vais étudier le syndica-
lisme ouvrier, je suis un prof et j’étudie les étudiants, etc.
Tout regard est en position de domination, oui. Je ne crois
pas que le sociologue qui se met dans cette situation là,
puisse le faire sans avoir une certaine conscience de cette
situation et de la distance qu’il prend. Cela veut dire que le

sociologue doit définir son rôle, et je dirai, pour prendre le
terme de Marx et de Sartre, qu’il est un traître, c’est-à-dire,
celui qui, étant du côté dominant, s’en écarte. Pourquoi ?
Parce qu’il veut privilégier les rapports sociaux sur la domi-
nation. Ce que je dis n’est pas démagogique, mais simple-
ment modernisateur. Je veux qu’il y ait le plus de mouve-
ments sociaux, de luttes sociales, de capacités d’action pos-
sible : plus il y aura de capacités d’action, plus on pourra
être en démocratie. Voilà mon idéologie à moi. Pour moi,
c’est absolument vital. Si j’ai un objectif, c’est pour la démo-
cratie et contre le totalitarisme, contre la violence. La démo-
cratie, c’est la capacité pour une société de vivre ses
conflits, c’est-à-dire de produire son histoire au lieu de
reproduire ses privilèges. Le sociologue est quelqu’un qui est
en rupture, mais qui est aussi profondément lié au monde
dans lequel il vit. Il essaie de tirer le meilleur parti possible
de ce monde. La connaissance et la démocratie vont ensem-
ble, sont possibles : c’est cela, l’esprit de notre recherche.

Extraits d’une discussion sur le thème : 
mouvements sociaux ou/et mouvements de libération,

hebdo n°17, du 29 février au 7 mars 1980

Directeur d’études à l’École des Hautes Études en Sciences
Sociales, Alain Touraine est l’auteur de plus d’une vingtaine
de livres. Il a été sociologue du travail et de la conscience
ouvrière et se consacre depuis 1968 à l’étude des mouve-
ments sociaux, en France et dans le monde.

Et le 8 mars 2006, sur RFI, le débat du jour : le féminisme est-il
dépassé ?
Alain Touraine : Il y a un post-féminisme dans le sens que la lutte poli-
tique s’est transformée en créativité ou appelons cela innovation cultu-
relle (...). Il y a aujourd’hui un passage que je trouve positif, de «sup-
primer les obstacles», à « constituer des orientations culturelles».
Antoinette Fouque : Quand nous nous sommes rencontrés, Alain
Touraine pensait que le mouvement de libértion était un mouvement
social, et je lui ai dit, c’était en 78, que pour moi c’était un mouve-
ment de civilisation, et culturel, et que quand j’ai commencé, avec
trois ou quatre autres, à faire le MLF, en octobre 68, déjà, j’étais dans
ce qu’il appelle aujourd’hui le post-féminisme : je visais à exister en
tant que femme (…).
A.T. : Antoinette Fouque est une de mes grandes inspiratrices. Quand
elle a eu une affirmation positive, c’était très neuf, c’était très minori-
taire, et ça l’est encore aujourd’hui (…).
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MARIA DE LOURDES PINTASILGO

« Il s’agit de savoir si, où et comment, l’intervention des fem-
mes dans la vie politique, amène sur la scène politique et
sociale, des éléments nouveaux.
Il s’agit de déterminer quelles sont les conditions pour que
les femmes, en intervenant dans le politique, ne soient pas
conduites à un mimétisme du système tel qu’il est mais, au
contraire, l’infléchissent vers des buts nouveaux.
Il s’agit de savoir si les femmes, dans la vie politique comme
dans d’autres domaines de la vie sociale, font émerger d’au-

tres dimensions de l’humain et modifient, ainsi, en les élar-
gissant, les possibilités du changement social. (…)
La grande question qui ne cesse d’être posée théoriquement,
et que la pratique ne fait que souligner, est celle-ci : les fem-
mes, dans l’exercice du pouvoir politique, ne vont-elles pas,
en fin de compte, perpétuer le système? Car d’un côté, il faut
qu’elles s’adaptent au monde du pouvoir que l’homme mas-
culin a créé, avec ses rites, ses mythes, ses liturgies, et dont
nous avons les « célébrations » à notre disposition sur l’é-
cran TV ; et de l’autre côté, disposées à faire tous les sacrifi-
ces pour s«arriver », elles renforceront, souvent, l’idée que
seules les femmes hors-du-commun pourront accéder à de si
« hauts lieux ». (…) Suis-je en train de dire qu’il ne faut pas
stimuler l’accès des femmes? Absolu ment pas !
Et ceci pour deux raisons : ce que j’appelle la levée des inter-
dits et ce que l’on peut considérer comme le changement du
quantitatif au qualitatif. (…)
L’accroissement quantitatif n’acquiert toute sa portée que
quand il déborde sur le qualitatif. A tous les niveaux de la
vie, le cumul quantitatif, une fois dépassé un certain seuil –
une fois atteinte une certaine masse critique – origine un
déploiement d’énergie et un saut qualitatif. Il en est de
même en ce qui concerne l’accès des femmes à la sphère du
politique. » g

hebdo n°71, du 18 au 25 décembre 1981

Maria de Lourdes Pintasilgo a été Ambassadrice du Portugal à
l’UNESCO en 1975 et Premier ministre de son pays en 1979.
Elle est l’auteur de Les nouveaux féminismes : questions pour
les chrétiens (Cerf, 1979), Pour une Europe des droits
civiques et sociaux (Ceca, 1996)

•Rencontre entre ANTOINETTE

FOUQUE et KATE MILLETT à l'occasion
de la parution du livre de Kate
Millett La Cave. «Le pouvoir des
hommes se fonde sur le fait qu'ils
se sont toujours arrangés pour
diviser les femmes, pour qu'elles
s'exploitent réciproquement. Les
femmes s'appliquent davantage à
changer leurs relations avec les
hommes. Mais la chose la plus

importante en effet, c'est de chan-
ger les relations entre femmes…»
Kate Millett – hebdo n°28, du 16 au 

23 mai 1980

•«Mouvement psychanalytique,
ici et là-bas» : un entretien avec
ÉLISABETH ROUDINESCO, une com-
munication de SERGE LECLAIRE –
hebdo n°1, du 9 au 16 novembre 1979

•«Le viol fait partie de l'éducation
normale des garçons» : un entre-
tien avec DACIA MARAINI – hebdo n°14,

du 8 au 15 février 1980

•« Un mouvement, ni une orga-
nisation, ni un parti, une forme
que nous avons inventée : la forme
spécifique de l'art révolutionnai-
re» : un entretien entre CATHERINE
CLÉMENT et ANTOINETTE FOUQUE –
hebdo n°38, du 25 juillet au 1er août 1980

D
.R

.
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SUSAN BROWNMILLER,
JOURNALISTE, MILITANTE ET AUTEURE FÉMINISTE
Des femmes en mouvements : La mobilisation contre le
viol a précédé celle contre la pornographie et la violence faite
aux femmes dans les médias, les films, les publicités. Et
vous-même avez écrit un livre sur le viol avant de créer le
groupe « Les femmes contre la pornographie ». Comment
s’est fait pour vous le passage d’un point de lutte à un autre ?

S.B. : Il en était déjà question dans le mouvement mais pas
sous la forme d’un problème spécifique jusqu’à ce que le mou-
vement contre le viol soit constitué activement. Dans le dernier
chapitre du livre Le viol, j’ai inclus la déclaration contre la por-
nographie et contre la prostitution, ce qui n’était pas une posi-
tion très populaire dans le mouvement à ce moment-là.
Nous organisions des réunions sur le viol, la prostitution,
mais c’était trop en avance au niveau des idées. Des femmes
gauchistes nous ont attaquées violemment, car elles défen-
daient la prostitution comme moyen de gagner sa vie. (…)
En 1973, elles empêchaient nos conférences. Quand mon
livre a été publié, en 1975, pendant deux ans, j’ai fait des
conférences et j’avais l’impression que les femmes compre-
naient le problème de la pornographie. À New-York, nous
avons essayé de nous organiser pour la combattre mais cela
a échoué parce que New York est rempli de féministes qui
sont des écrivains, des avocates, mais pas des organisatrices.
Personne ne respecte celles qui veulent organiser. Dans le
mouvement américain, toutes les femmes étaient contre le
leadership et confondaient organiser et diriger. Il y a toujours
eu une grande résistance à s’organiser alors que c’est impor-
tant politiquement. Je vous admire pour cela. (…) La plupart
confondent une femme leader avec leur mère, et il y a tant de

haine contre la mère. (…) Il y a à lutter contre les agressions
sexuelles, mais aussi contre ce qui y incite. La pornographie
est un mensonge sur les femmes, qui produit et entretient un
climat culturel où les hommes sont encouragés au viol. (…)
Ici vous combattez la misogynie. Voilà un terme que je vais
ramener à New-York, car j’ai toujours trouvé que le terme
sexisme n’en disait pas assez, j’évite même de l’utiliser.
Misogynie est le mot juste : c’est bien de la haine des femmes
qu’il s’agit. Merci pour ce terme.g

hebdo n°91, du 7 au 14 mai 1982

Susan Brownmiller rejoint les « New York Radical Feminists »
en 1967. Depuis, elle a toujours milité contre les violences
sexuelles faites aux femmes. En 1975, elle publie son premier
livre Le viol et quatre ans plus tard crée le groupe « Women
against Pornography » à New York.

•«Les agricultrices jouent un rôle
capital dans les exploitations et
pourtant elles sont tenues à l'écart
de la vie agricole et des organisa-
tions professionnelles» : un entre-
tien avec ÉDITH CRESSON, ministre
de l'Agriculture – hebdo n°46, du 19
au 26 juin 1981

•« Athènes, à la veille des législa-
tives les femmes jouent un rôle
décisif pour la victoire de la gau-
che. » : un entretien avec MELINA
MERCOURI. Actrice internationale-
ment connue, elle s'est engagée
dans l'action politique dès 1967,
pour lutter contre la dictature des
colonels. Députée du Pirée pour
le Parti socialiste grec (PASOK)
depuis 1977, grâce au vote des

femmes, en 1981, elle était de
nouveau candidate du PS. « Il y a
une communication extraordinai-
re entre les femmes et moi» nous
a-t-elle dit – hebdo n°62, du 16 au 23
octobre 1981
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• À Vesc (Drôme), du 25 au 31 juillet 1981, autour de la question de l’indépendance politique, alors qu’en France, un gouver-
nement désormais socialiste adopte un féminisme d’État et qu’en Espagne, en Algérie, au Salvador, l’urgence d’une lutte affir-
mative des femmes se fait sentir.

• À Saint-Aygulf (Var), du 1er au 3 janvier 1982, pour préparer la campagne pour un 8 mars férié, chômé, payé.

• À Argelès-sur-Mer (Pyrénées-Orientales), du 9 au 12 avril 1982, pour poursuivre la lutte contre la misogynie et développer 
des actions autour des « 10 mesures d’urgence pour les femmes ». 

• À Apt (Vaucluse), du 15 au 25 juillet 1982, l’Institut de recherches et d’enseignement en sciences des femmes propose une
Université d’été en même temps qu’un Festival des femmes.
Des ateliers dans tous les champs – psychanalyse, philosophie politique, santé, décryptage des médias… Parmi les invitées : Anna
Bofill, Annie Fouquet, Christine Jaeger, Eugénie Lemoine-Luccioni, Phyllis Chesler, Maria de Lourdes Pintasilgo, Jacqueline Risset.
Des concerts, des spectacles de danse, avec Angélique Ionatos, Cathy Berberian, Edwina Lee Tyler, Christiane Trieu Colleney, 
Anne-Marie Raynaud. Des films de femmes, une exposition de la Galerie des femmes, des ateliers vidéo, photo, musique, lecture.

«Ce sont les passants des quiètes villes de la Côte d’Azur qui furent étonnés : à Cannes, Nice, Fréjus, Saint-Raphaël, Saint-
Aygulf, sur les marchés, dans les cités, des groupes de femmes marchaient, parlaient, distribuaient des tracts et prenaient la
parole. Vigoureusement et avec le sourire, Éliane de Lyon, entre autres, clamait : “Avis à la population. Les femmes travaillent,
sont exploitées. Elles travaillent à l’usine, au bureau, dans les campagnes. Les travailleurs ont leur journée, le 1er mai. Les
femmes réclament leur journée fériée, chômée, le 8 mars, Journée internationale des femmes.” Et ça marchait. (…)
Les contacts avec les gens, dans la rue, dans les cités ont été ressentis comme très positifs. Le mot “triomphal” a même été
prononcé. Ici, c’était un rythme d’une signature (pour le 8 mars) toutes les deux minutes (le temps pour trois enfants de
naître…), là c’était une pompiste qui faisait signer tous les automobilistes venus prendre de l’essence. (…)
Et puis, ce fut aussi un délire de fête. Chants, danses, hurlements de rires, embrassades, retrouvailles, échanges, et encore
danses et rires. Joyeuses les femmes. » g

Michèle Grandjean, journaliste au Provençal,
à propos de la rencontre de Saint-Aygulf.

hebdo n°74, du 8 au 17 janvier 1982

Des rencontres

Quatre rencontres européennes ou internationales, organisées par les femmes du MLF, ont lieu pendant
la durée de l’hebdo : journées d’échanges, de réflexion, de bilan, de préparation des mobilisations à
venir, de vie ensemble. 
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hebdo n°87, du 9 au 16 avril 1982
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Le 8 mars 1980, sept mille femmes
manifestent en rouge à Paris sur le
thème « Vive l’indépendance érotique et
politique des femmes ! »
En mars 1981, c’est la préparation des
« Assemblées des femmes contre la

miso gynie », le début d’une campagne
vaste et prolongée, au cours de laquelle
des milliers de femmes remplissent des
« Cahiers de remontrances » sur leur
lieu de travail, auprès de leurs amies.
À partir de novembre 1981, l’hebdo

répercute et amplifie la « campagne
d’ini tiative populaire» lancée par le MLF
pour que le 8 mars, Journée internatio-
nale des femmes, devienne en France
fête nationale, jour férié, chômé, payé
pour toutes, « de même qu’en 1947 un
gouvernement de gauche avait honoré
la lutte des travailleurs en reconnaissant
le 1er mai comme leur journée de mani-
festations et de fête ». 

L’hebdo participe au recueil des 50 000
signatures et à la mobilisation pour
quatre journées de fêtes et de manifes-
tations à Paris, du 5 au 8 mars 1982.
Printemps précoce : le 8 mars est un
lundi et les douze mille femmes, venues
de toute la France et de nombreux pays,
sont en grève. Elles manifestent
habillées de vert, cortège tonique, chan-
tant, dansant, survolé par des milliers
de ballons, après des « États Généraux
des femmes » à la Sorbonne et un
concert au Cirque d’Hiver…

L’hebdo et le 8 mars
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… En 1981, la misogynie est de nouveau plénière, mais nous
sommes des milliers à en être conscientes, des millions que ces
13 ans de Mouvement de Libération des Femmes ont aguerries.

Disons nos remontrances,
Imposons nos exigences,
Démasquons et combattons la misogynie,
Partout où elle est agissante, partout où elle nous veut à la
fois craintes et méprisées, adulées et réduites, exploitées et
censurées, exclues et internées, partout et quotidiennement,
dans les maisons, les professions, les médias et la politique, et
dans le monde entier.

Vive l’indépendance érotique des femmes

Nous disons que sont misogynes ceux et celles qui ont peur des
femmes. Misogynes, ceux qui traitent les femmes de folles quand,
sages, elles disent ce qu’elles ont à dire, quand sages, elles font ce
qu’elles ont à faire, même si ce n’est pas ce qu’ils veulent.

«… à lire certains magazines féminins… je vois une
exaltation de la “féminitude”. Ce mot barbare… veut
propager une rage de vivre au féminin, en complète
liberté jusqu’à la provocation. Il se dégage de cette litté-
rature un air de gynécée en furie, de révolte archaïque
mêlée d’obsession sexuelle… »
(Madame Figaro, 28 février 1981)
«La phallocratie, cette diabolique invention d’obsédées
et de refoulées »
(Le quotidien de Paris, 21 janvier 1981)

Misogynes, ceux que les voix des femmes exaspèrent et qui les
font taire en les recouvrant, en les étouffant, en les étranglant.
Un « maître à penser » étrangle sa femme, on étouffe l’affaire.
(Novembre 1980)

« Elle criait de cette voix aiguë qui ne devait pas arran-
ger les migraines de Mao »
(Nouvel Observateur, 12 janvier 1981)

La lutte contre toutes les formes de misogynie est une rubrique permanente de l’hebdo. Elle rend compte
semaine après semaine de la lutte inlassable menée par les femmes du MLF contre ce fléau.

Misogynes, ceux qui frappent et qui violent quand un corps de
femme leur échappe, quand elle ne se laisse pas traiter.

À Grenoble, une femme qui a quitté son amant veut
divorcer. Le jour où il reçoit la convocation pour l’au -
dience de conciliation, il l’attend avec deux copains,
il la bat, la blesse, la viole. (Novembre 1978, procès
février 1981)
Une femme voulait divorcer. Son mari l’a tuée. (Aux
assises, verdict : 5 ans)

Misogynes, ceux qui jugent coupable la victime d’un viol.
À Villeneuve-sur-Lot, procès pour viol ; alors que la
femme qui a été violée pleure, l’avocat des violeurs,
maire de la ville, dit d’elle : « Elle n’ouvre pas beau-
coup la bouche, du moins pas pour parler ». Dans la
salle, quand il est rappelé qu’elle a été battue, un
copain-complice crie : « Elle aime ça. » (Février 1981)

Misogynes, tous les pornographes et les dragueurs et ceux qui
prostituent les femmes. Misogynes, tous les paranoïaques que la
force des femmes inquiète et qui veulent l’enfermer parce qu’ils
ressentent les « pouvoir-faire » des femmes comme des persé-
cutions. Misogynes, ceux qui suppriment les corps qui ne se
laissent pas traiter par leur loi, ceux qui, dans leur impuissance
à maîtriser le vivant, s’arrogent le droit de mort. Meurtre légal
ou meurtre hors la loi, c’est toujours du vivant qui est tué. Et
misogynes, les femmes qui ne s’aiment pas, qui se méprisent,
et qui se rendent complices de ceux qui les veulent divisées.

Suppression des lois sur nos corps, la production de
vivant nous appartient.
Misogynes, ceux que la matrice inquiète et qui veulent la forclo-
re, ceux qui la jalousent et veulent s’en rendre maîtres.
Misogynes ceux qui se sont opposés à notre exigence : “suppres-
sion des lois sur le corps” (première manifestation du MLF en
novembre 1971), ceux qui se sont entendus pour légiférer à
nouveau et réglementer le droit à l’avortement (loi Veil 1975)
ou le contester. g

hebdo n°45, 12 au 19 juin 1981

Appel du 8 mars 1981 contre la misogynie
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1. Crèches gratuites, garderies gratuites, ouvertes partout
et 24heures sur 24 !
Depuis Jules Ferry, l’enseignement et l’éducation de l’esprit des
enfants sont à la charge de l’État, et donc gratuits pour les parents.
Pourquoi l’éducation du corps est-elle encore à la charge des
femmes qui, pour en être déchargées, doivent quémander et
payer par-dessus le marché?

2. Aux femmes le choix du ou des noms, pour leurs
enfants !
Nous faisons les enfants; nous leur donnons naissance, nous les
mettons au monde, nous leur donnons le jour, c’est à nous qu’il
appartient de les déclarer et de choisir leurs prénoms et leurs noms.

3. Libre disposition de notre corps !
Nous ferons les enfants que nous voulons, autant que nous
voulons, et quand nous le voulons.
Contraception et avortement libres et gratuits pour toutes, sans
contrainte ni astreinte !
Les femmes ont droit à la rue, à la ville, à la nuit : Non au viol, 
aux agressions, à la prostitution !
Le viol n’a pas lieu que dans la rue. Non au devoir conjugal !
Ni prescription, ni dénigrement quant à nos choix sexuels.

4. Prise en compte du temps réel de travail des femmes !
Faire des enfants est un travail. Les médecins l’évaluent à quatre
heures de travail par jour.
Travail à mi-temps payé à temps plein pour les femmes enceintes, 
dès le début de leur grossesse.
Le travail des femmes consacré à la grossesse, aux soins et à
l’éducation des enfants, à la maison, doit être pris en compte pour
le droit à la Sécurité sociale, à la retraite et à l’ancienneté
professionnelle.

5. Reconnaissance du travail domestique pour toutes !
Création d’une indemnité de travail domestique portée sur les
feuilles de salaires comme il existe une indemnité de transport
ou de résidence… Et pour les femmes à la maison ?

6. Création d’un statut professionnel pour les femmes qui
travaillent avec leur conjoint, autant qu’eux, sinon plus !
Déclaration, salaire et retraite pour toutes les femmes
d’agriculteurs, de commerçants, d’artisans, de médecins,
d’avocats, etc.

7. Priorité aux femmes pour l’emploi, pour l’emploi à
temps plein.
Accès à toutes les professions, à toutes les fonctions, à tous les
postes de responsabilité. Formation professionnelle gratuite à
tout âge et même rémunérée dans certains cas.
À travail égal salaire égal.

8. 52% du pouvoir décisionnel aux femmes !
Puisque nous sommes 52% de citoyennes, nous avons droit à
52% du pouvoir décisionnel à tous les niveaux (familial,
professionnel, culturel, politique…).

9. Création d’un Droit des femmes.
Nous ne voulons plus d’aumônes, plus de miettes, plus
d’amendements, plus d’additifs ! Nous ne figurerons plus dans
un coin de leur monde.

10. Création d’un Droit international des femmes.
Nous, femmes, sommes un peuple et nos luttes n’ont pas de
frontières.

Pour que le 8 mars soit un jour férié, chômé, payé pour toutes
les femmes, le 8 mars 82, nous ferons la grève.

Nous sortirons de nos lieux de trimage, de nos lieux
d’exploitation pour exiger que cessent les abus, pour imposer

nos exigences légitimes et pour fêter notre existence.
Nous sommes un Peuple.

De tous les pays, de toutes les régions, 
de tous les quartiers, rassemblons-nous à Paris

Le 8 Mars 82
à 14h, place de la République

Vive le 8 Mars
Fête internationale des femmes !

hebdo n°81, du 26 février au 5 mars 1982

Imposons 10 mesures d’urgence en réparation 
des dommages millénaires faits aux femmes
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MICHÈLE GRANDJEAN

« La première Confédération Syndicale Des Femmes vient d’être créée par des femmes du MLF. Enfin, celles qui ne font “rien”,
c’est-à-dire qui restent à la maison où elles assurent le ménage, la lessive, la cuisine, les courses, l’entretien du linge, le repas-
sage, la couture, le bien-être de tous ceux qui vivent avec elle, ont un syndicat.
Enfin, celles qui ne font “que” des enfants, donnant de leur propre corps pour qu’un autre corps se forme, ce qui est un travail,
puis élèvent jour après jour cet enfant, ces enfants, de l’allaitement aux premières classes, de la première question aux pre-
mières amours, ces mères qui ont en charge “la production de vivant”, qui ont entièrement en charge la croissance et le déve-
loppement des enfants, du moins pendant les premières années, ont un syndicat.
Enfin, celles qui travaillent à l’extérieur, qui ont un métier, même un syndicat, vont pouvoir se retrouver au sein 
d’un autre, le premier jamais créé qui tienne compte de leur triple travail si elles sont en même temps mères de famille 
et travailleuses à la maison – ou simplement double si elles ne sont que travailleuses à l’extérieur et à l’intérieur. (…) C’est
un événement révolutionnaire auquel les médias, dans leur ensemble, n’ont pas fait un grand écho. Comme d’habitude…» g

Michèle Grandjean dans Le Provençal du 15 mai 1982 republié dans l’hebdo n°94, du 28 mai au 4 juin 1982

* La CSDF a été fondée par des femmes du MLF le 22 avril 1982, pour prendre en considération la triple activité des femmes. (Syndicat de femmes qui font et élèvent les
enfants, Syndicat de femmes travailleuses à la maison, Syndicat de travailleuses professionnelles). Son enregistrement a été refusé au motif, selon les termes du Ministre
du travail socialiste, qu’un syndicat composé exclusivement de femmes va à l’encontre du principe d’égalité qui figure dans la Constitution!

La première Confédération Syndicale Des Femmes

Nous sommes 3 fois travailleuses,
nous sommes 52% de la nation,
les premières productrices
de richesses,
nous sommes adultes,
responsables, réalistes,
nous existons, nous luttons,
nous sommes des femmes.

Paris,
8 mars 1982,

grève générale,
fête nationale
des femmes
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L’hebdo et les élections

Le Mouvement de Libération des Femmes 
et les élections

Paris, les 7-8 mars 1981

Il n’est pas dans nos habitudes de donner des mots d’ordre ; encore moins de consigne de vote.
Mais il nous paraît aujourd’hui nécessaire de proposer, à toutes les femmes qui liront ce tract,
notre analyse de la situation électorale, et en conséquence, de faire connaître notre politique.

Côté cœur : Il n’y a pas de candidat pour les femmes. Quelques mesures dans leurs
programmes ne constituent en rien une politique par et pour les fem-
mes et masquent mal la misogynie qui les sous-tend, tenace, universel-
le, du symbolique à l’économique.

Côté raison : Voter pour le programme socialiste dès le premier tour, c’est lui donner
le maximum de chances pour qu’il l’emporte au second. C’est voter
pour un pouvoir qui permettra aux femmes de poursuivre l’élaboration
d’un mouvement indépendant, en comptant sur leurs propres forces.

La conquête et l’exercice du pouvoir par le seul parti de gauche qui soit capable de l’exercer,
nous apparaissent comme la condition nécessaire, absolument prioritaire, pour que nous puis-
sions défendre et accroître les libertés que nous avons durement acquises depuis mai 68.

Aucune promesse à lui extorquer, aucune délégation de lutte à lui faire.

Nous sommes assez grandes pour inscrire nous-mêmes notre histoire.
Ni épouses soumises, ni filles rebelles, ni adolescentes attardées – contestataires internes ou
externes (mouches du coche, empêcheuses de tourner en rond)–, mais révolutionnaires achar-
nées à construire patiemment notre mouvement indépendant, dès ici et maintenant femmes et
adultes, nous nous considérons comme partenaires politiques à part entière.

Vive l’indépendance économique, politique,
culturelle et sexuelle des femmes !

Réunion débat à Paris, le 22 avril à partir de 19h :
« le Mouvement de Libération des Femmes et les élections »

Mouvement de Libération des Femmes
12, rue de la Chaise 75007 - Paris

Tél. : 805 17 45 ; 548 15 85 ; 329 50 75
©M.L.F., mars 1981

Tract, hebdo n°44, du 5 au 12 juin 1981
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Côté cœur, 
pas de candidat
pour les femmes
côté raison, 
le programme 
de Mitterrand dès 
le premier tour.

Débat MLF/PS le 22 avril 1981, au théâtre de la Porte Saint-Martin, Marie-Claude Grumbach, Édith Cresson, Catherine Lalumière,
Éliane Perasso, Antoinette Fouque, George Pau-Langevin.

à gauche de la Gauche, des femmes avec le MLF
Pour des candidates du Parti socialiste
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Cultures : créer, parler, penser, inscrire, écrire, filmer, 
sculpter, photographier, chanter…

LES PHOTOS DES FEMMES

Dans la mensuelle, nous avons com-
mencé à publier nos photos. Traces,
inscriptions de nos moments collectifs,
visages de femmes, corps en mouve-
ments, paysages. Avec l’hebdo, notre
(grand) angle de réalité s’élargit, nos
photos se transforment ; elles sont
demandées maintenant par d’autres
journaux. Beaucoup de femmes nous
envoient celles qu’elles font.

Qualité autre, dans un rapport différent
à l’image, aux femmes et à tout ce que
nous photographions, nous sortons du
monde de l’image fixe, de la prise, de la
cible ; nous regardons, nous relions,
nous aimons, nous inventons le repor-
tage photographique d’une révolution
qui se fait : celle des femmes avec de
nouveaux regards.
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CATHY BERBERIAN, “CANT’ACTRICE”

« Mon apport à la musique contemporaine est d’abord une “nouvelle
vocalité”. Le mot est de Berio, il a bien fallu l’inventer : on ne savait pas
comment nommer ce qui arrivait, ce que je faisais avec la voix, en chan-
tant, en parlant, en bégayant, et même en l’utilisant pour des sons extra-
musicaux, la toux, les pleurs, les gémissements, le rire… La “nouvelle
vocalité”, c’est l’emploi des différents styles, des différentes émissions de
la voix, une autre manière d’aborder la musique traditionnelle. Je vous
explique : chanter tout un programme, Wagner, Fauré, Debussy, Schubert,
avec la même voix, voilà ce qu’était la “vieille voca lité”. Moi, j’essaie de
trouver pour chaque époque, chaque compositeur, une émission, un timb-
re différents. (…) 
Comment j’ai découvert toutes ces possibilités ? Ça vient en son temps,
comme par le mûrissement de toutes sortes d’expériences, et puis, à un
moment donné, ça se met en place, à sa juste place. Mais au début, c’est
venu par jeu, en riant : j’ai une grande flexibilité de la voix et j’aimais
imiter les styles, les bruits, les personnages, comme Marilyn Monroe,
Marlène Dietrich. » g

hebdo n°61, du 30 octobre au 7 novembre 1981

MARGUERITE DURAS, ÉCRIVAIN, CINÉASTE.

« Je peux filmer, il me semble, plus facilement que j’écris. Pour un film, je
peux toujours écrire, je crois pouvoir l’affirmer, toujours. Pour un livre,
non. Le livre à remplir me terrifie toujours, il me terrifiera toujours. Le
film, non. Pourtant, quand je revois mes films, je les trouve tout autant
écrits que mes livres – mais les textes sont plus courts. Entre Le ravisse-
ment de Lol. V. Stein et India Song, il y a beaucoup de longueur en moins,
des mois d’écriture. Devant l’écrit, il y a le mur nu du livre, cette frontière
infranchissable, invisible de la lecture. C’est le noir du livre, toujours là, à
chaque ligne, à chaque mot. Le film est ouvert, public, on peut voir com-
ment il est fait, comment il est vu, on a l’illusion d’assister à la vérifica-
tion de sa création. (…) 
Avec les textes, il doit s’agir de livrer au-dehors ce qui est de nature à res-
ter intrinsèquement lié à la personne et qui devrait l’accompagner jusque
dans la mort. L’écrit est enlevé à la mort. La mort est mutilée à chaque
poème écrit, lu, à chaque livre. Le film est un phénomène secondaire. » g

Extraits d’un texte écrit pour l’hebdo n°57, du 11 au 18 septembre 1981
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VALENTINE SCHLEGEL, SCULPTRICE, ARCHITECTE D’INTÉRIEUR

« L’architecture intérieure, pour moi, c’est une façon de recréer
un paysage, un espace vivant où l’on puisse habiter. Parce que
notre paysage extérieur n’existe plus, parce qu’on ne vit plus
dans les jardins, dans le paradis terres tre. Mon paysage, qui
m’a formée, où je suis née, c’est la mer, la lumière, les reflets,
la marine à voile. J’ai toujours vécu sur – et sous – les
bateaux, sous les coques, les voiles, dans ce grand souffle
méditerranéen, si essentiel quand on y a vraiment vécu.
Comme je n’ai pas pu y rester, je le recrée : ce que je fais, ce
sont de grandes voiles, des gonflements de vent. Je recrée ce
qui m’a créée. (…) Un jour je suis tombée amoureuse d’un
petit iris bleu. J’ai vécu avec, je l’ai dessiné dans tous les sens
pendant 15 jours … C’est une pulsion très particulière à
laquelle je me laisse aller, depuis toujours, aux jeux, aux
coups de foudre fous. Ce qui m’intéresse, c’est la poésie vécue.
Je ne parle pas, là, de la somme de boulot que ça suppose,
après, pour en sortir quelque chose. C’est en vivant trois mille
émotions, trois mille situations, qu’on nourrit son imagina-
tion, qu’on fait sa richesse.» g

hebdo n°30, du 30 mai au 7 juin 1980Le fleuve, bas-relief en plâtre

LEA VERGINE, CRITIQUE D’ART

Du 15 février au 15 mai 1980, s’est tenue à Milan une exposition L’autre moitié de l’avant-garde : 1910-1940. On pouvait y voir les
œuvres souvent inédites de plus de cent femmes peintres et sculptrices de tous les pays rassemblés par Lea Vergine. Une partie a été
présentée à la Galerie Des femmes à Paris. Le catalogue est publié par les Éditions Des femmes.

« Dans l’avant-garde russe, les femmes ont eu un rôle tout à fait décisif. Ce sont elles qui ont entraîné leurs amis… J’en pré-
sente une quinzaine, et pas les quatre ou cinq auxquelles on se réfère toujours – des audaces incroyables, qui laissent loin
derrière tout ce qui a été fait en Europe ces années-là… Préparer ce travail, pour moi, ça a été une découverte continue :
quinze mois passés à chercher dans les caves des musées, à faire ouvrir aux artistes leurs tiroirs. Rares sont les œuvres que
j’ai trouvées accrochées à un mur ! J’ai dû me battre aussi avec les femmes peintres, ou leurs héritiers, pour les assurer que
cette exposition “de femmes seulement” serait autre chose qu’un nouveau recensement, qu’elles ne seraient pas cataloguées
et reléguées dans une prétendue “créativité féminine”. Beaucoup d’entre elles ont bien compris, nous sommes devenues

très liées… C’est la première fois qu’elles ne sont pas présen-
tées comme “l’amie de”, “la femme de”, “le double de…”, la
première et seule fois qu’on fait avec et pour elles un travail
aussi sérieux, aussi énorme.» g

hebdo n°29, du 23 au 30 mai 1980
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La production effective des femmes n’apparaîtra comme telle que lorsqu’on aura mis fin à une mimesis au
carré qui l’occulte et la dénie. Depuis le début, le MLF s’attache à déclarer cette production et à la faire ex-ister.

La problématique [pour les femmes] serait plutôt la suivante :
ça se fait, mais c’est interdit de faire. Et l’ennemi objectif est
constitué alors par tous ceux qui ont mis en place ce modèle
du comment . Lutter contre la misogynie, c’est cela : c’est lut-
ter pour qu’un faire sans comment s’effectue, et pour que l’in-
terdit cesse de porter sur les effets du faire. (…)
Travailler à ce que le faire puisse se dire et se symboliser : là
se situe la culture des femmes.
On peut dire que la culture des femmes est une culture en
production, en gestation, une culture devant, en avant, au
futur. Le corps fait, travaille, et produit effectivement du vivant
qui n’est pas érigé mais complètement indépendant. g

A.F.
Entretien avec M.C.G. et B.L., hebdo n°53-54, du 7 au 21 août 1981

Culture des femmes : une gestation
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L’écriture des femmes jusqu’à présent n’échappe pas à la
dépendance narcissique du comme. Les femmes continuent  à
imiter les hommes qui imitent eux-mêmes la féminité ou la
masculinité à partir d’un processus anal en arrière, régressif
par fixation….
La question du comment faire ne se pose comme question
plénière que quand l’interdit est dominant au point qu’il n’y
ait plus de femme. Là où il y a de la femme, il n’y a pas de
comme ou comment faire : ça se fait, ça sait (se) faire, tout
simplement, et la fécondité ne s’enregistre pas essentielle-
ment comme perte à rattraper….
La génitalité n’est pas liée au processus de perte, elle est au
contraire liée à un processus actif de réceptivité transformatrice
(…)
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Des femmes en mouvements : Une
des questions qu’il me tenait à cœur de
te poser, c’est celle du lien, du rapport
des homosexuelles avec le MLF, et du
MLF aux homosexuelles. Ce qui court,
parmi les idées fausses ou réductrices sur
le MLF, c’est : « il n’y a pas d’hommes,
elles sont toutes homosexuelles… »

Antoinette Fouque : Il faudrait avoir le
courage de dire, ce qui n’est un secret
pour personne, que le MLF pose par rap-
port à l’exclusion et à la discrimination
absolue que constitue le monde des
hommes sans femmes, un monde sans
hommes. C’est une manière de poser
activement l’exclusion, de ne pas être
des exclues passives, d’être des person-
nes, identifiées par leur sexe biologique
qui devient aussi un sexe social, culturel
et symbolique.
(…) J’ai fait la première réunion chez
moi sur l’homosexualité, pour que ça
soit dit et que ça ne reste pas comme une
idéologie dominante et latente, non dite,
interdite ; et ce soir-là, d’ailleurs, étaient
venues toutes les femmes qui étaient

internées en quelque sorte dans un
mouvement lesbien qui s’appelait
Arcadie. C’était pendant l’automne 1970,
en France, la première réunion d’homo-
sexuelles. Les hommes n’avaient pas
encore commencé dans les mouvements
gauchistes à dire leur homosexualité. Je
me rappelle que cette réunion a précédé
un dîner avec Hocquengheim où je lui ai
dit “mais pourquoi ne dis-tu pas dans
ton organisation – qui était VLR – que tu
es homosexuel ? Nous, nous le disons.”
Alors, ils ont créé le FHAR et là, les fem-
mes qui en étaient à l'initiative se trou-
vaient réinternées…

D.F.M. : Dans les organisations homo-
sexuelles, mixtes ou non, il n’est pas rare
que pour des femmes qui y sont, la répon-
se à la question « que sommes-nous ? »
soit « des homosexuelles, ou lesbiennes
d’abord », et que le terme « femme » –
quand il vient – suive loin derrière.

A.F. : Il y a une phobie du terme femme.
Des trois que nous sommes de fondation
du MLF, Monique Wittig a préféré le

terme lesbien au terme femme, faute de
pouvoir effectivement trouver la relation
qu’il peut y avoir entre femme et homo-
sexuelle. C’est une relation de fait « natu-
relle » si on peut dire ; toute femme est
homosexuelle, et donc toute homo-
sexuelle est une femme qui le sait ou qui
s’ignore, mais de fait, c’est une femme, il
n’y a aucun doute, sauf effectivement à
être transexuelle, (…)

D.F.M. : Tu parles d’homosexualité pri-
maire, d’homosexualité secondaire. Et
tu dis aussi « homosexualité native » –
tu en as développé l’idée dans des AG du
mouvement, dans des textes. Il y a là
quelque chose que je trouve boulever-
sant, qui n’avait jamais été dit ainsi. Est-
ce à dire qu’en toute femme vit – ou
sommeille – une homosexuelle ?

A.F. : Qu’est-ce qu’une femme homo-
sexuelle au fond? C’est une femme qui a
pour objet d’amour, ou de désir, une
autre femme. Si on prend cette définition
minimale, on s’aperçoit que toute
femme a eu dans sa vie, à un moment,

Des femmes en mouvements
Midi-Pyrénées

Trois numéros parus 
en mai, juin, juillet 1982.

Notre pays, notre terre de naissance, 
c’est le corps maternel, et c’est un corps de femme
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une femme comme objet d’amour. C’est
la mère, ou plutôt la première femme.
Le premier objet d’amour pour une
femme est une femme, c’est un fait :
c’est, non seulement le premier objet
d’amour semblable à soi-même, mais
non identique. La petite fille dans le
corps de la mère doit savoir déjà quelque
chose d’une homosexualité prénatale.
Elle naît avec son petit stock d’ovules et
un appareil génital parfaitement consti-
tué, fille, née d’une femme. (…)
Pour la plupart des femmes, on pourrait
dire que ce premier objet d’amour 
est radicalement refoulé et, même éradi-
qué, qu’il est presque interdit de le dire,
de le penser. (…)
Pour la plupart des homosexuelles, l’i-
dentification au père, au frère, est une
façon de pouvoir continuer à aimer la
mère, d’acquérir les attributs masculins
qui feront qu’elle continuera à être
désirée par la mère et qu’elle aura les
moyens de faire retour, elle, activement
sur ce corps, d’êt re désirée, de conti-
nuer à la désirer et à la satisfaire.
Souvent, c’est parce qu’elle ne veut pas
renoncer à l’activité sur le corps de la
mère qu’elle cherche chez le père des
objets partiels qui lui permettent de
maintenir cette activité au lieu de som-
brer dans la passivité comme ce serait
la norme, dans la théorie analytique,
pour l’hétéro sexuelle qui doit renoncer
à la phase phallique et à son activité. La
psychanalyse le dit tel quel. On n’a
jamais vu que c’était un gain pour qui
que ce soit d’accéder à la maturation en

renonçant à l’activité, en acceptant la
passivité, c’est une énormité. (…)
Les femmes homosexuelles doivent
apprendre qu’elles sont réellement des
femmes, même si les modèles mascu-
lins leur conviennent mieux, leur parais-
sent plus efficients, ce qui n’est pas faux,
puisqu’après tout, il n’y a que le mascu-
lin qui règne. Féminin et masculin ren-
voyant à des genres et non pas à du réel,
à la différence sexuelle réelle, alors que
je pense que dans l’homosexualité nati-
ve, qui peut se poursuivre par une homo-
sexualité secondaire, il y a vraiment le sol
de la différence des sexes ; c’est le fonde-
ment de ce qu’est une femme, de ce que
peut être une femme.

D.F.M. : Dans le MLF, il y a aussi beau-
coup de femmes qui se définissent
comme « hétérosexuelles ». Donc, des
homosexuelles et des hétérosexuelles,
c’est-à-dire des femmes qui, au-delà des
définitions classiques, se retrouvent
pour parler ensemble de ce que c’est
qu’être femme. Femme d’abord. Est-ce
bien de cela qu’il s’agit quand tu parles,
pour le MLF, de « mouvement politique
homosexué »?

A.F. : (…) La nécessité d’un mouve-
ment homosexué, justement et pas
homosexuel, c’est d’élaborer cette
homosexualité native au moins sur le
plan imaginaire en un lieu où il n’y a que
des femmes, où s’élabore un idéal du
moi pour les femmes qui la plupart du
temps n’en ont pas, puisque la mère ne

fait pas idéal du moi – la mère est un
objet culturellement rejeté –, et d’élabo-
rer une culture. (…)
Un mouvement homosexué pour toutes
les femmes : parce qu’il n’y a que dans cet
homosexué-là fondamental, sur ce sol,
que nous pourrons bien augurer de l’éla-
boration de la différence des sexes réelle.
Et même, j’ai souvent dit que le paradoxe
était que cette homosexualité – puisque
l’objet génital en fait n’est que l’objet pri-
maire retrouvé – est non seulement le
fondement de la maturité psychosexuelle
pour toutes femmes, mais est le premier
maillon d’une hétérosexulaité à venir
puisqu’il n’y aura pas d’hétérosexualité
au monde tant qu’il n’y aura pas de fem-
mes comme sujets sexués. Donc, effecti-
vement, cette homosexualité à retrouver
pour toutes, c’est l’accès à une société, 
à une histoire réellement hétérosexuée,
c’est-à-dire où deux sexes existent, 
s’expriment et peuvent éventuellement 
se rencontrer. (…) g

Cette mensuelle régionale a été réalisée par des femmes
de la région Midi-Pyrénées. Elle a accueilli dans chaque
numéro quatre pages de Désormais journal de femmes
homosexuelles qui allait cesser sa parution.
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« Heureuse notre intimité avec le monde des vivants »

Le quotidien des femmes
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avec Marie-Claude Grumbach, Florence Prudhomme, Jacqueline Sag, 
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Pascaud, Éliane Pérasso, Claire Péricart, Sylvie Ponsard, Thérèse Réveillé, Sylviane Rey, Ray Sanchez, Annie Schmitt,

Josée Schuller, Élisabeth Seigneuret, Eva Sitbon, Catherine Sougnaux, Colette Thomas, Corinne Tsetvery, Marie-

Françoise Vieuille…

dans les régions

Angèle Androggiani, Marie Auchard ,Chantal Audigier, Francine Baldet, Christine Baudry, Mireille Baylet, Gisèle

Bienne, Anne-Marie Brasselet, Clotilde Breuil, Alberte Capdevielle, Hélène Cazal, Irène Chalchitis, Colette

Camelin, Françoise Chamontin, Sandrine Charbit, Claudie Clémentin, Anne-Marie Cros, Claude de Peretti,

Marie-Christine Debourse, Catherine Decouan, Patricia Domergue, Maryse Ducasse, Véronique Ernest, Françoise

Frauziol, Gaby Freze, Hélène Giraud, Soazig Kerdaffrec, Suzanne Lasave, Annick Lefebvre, Christine Villeneuve,

Nicole Ward-Jouve,…Marie-France Llauro, Janine Manuceau, Rosalie Martin, Véronique Ménard, Michèle

Midol-Monnet, Fabienne Pascaud, Marie-Chantal Pasquier, Catherine Picand, Alberte Capdevielle, Jacqueline

Picot, Anne-Marie Planeix, Marie-Louise Poyet, Éliane Siberchicot, Dominique Villeneuve…
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et dans les autres pays

Anne-Marie Alonzo, Andrée Bonavita, Giovana Machado, Lina Mangiacarpe, Dacia Maraini, Elena Medi

Des textes, photos, entretiens et articles de

Christiane Aimée-Colmagro, Claribel Alegria, Agathe Alexis, Jimena Alonso, Colette Alvarez-Urbajtel, Samir Amin,

Dulce Araujo, Dominique Autrand, Edwige Avice, Élisabeth Badinter, Catherine Bahuchet, Josiane Balasko,

Françoise Baluka, Djuna Barnes, Marie-Christine Barrault, Simone de Beauvoir, Cathy Berberian, Thérèse

Bertherat, Edouard Boubat, Daniel Boudinet, Christian Bourgois, Jean-Pierre Bousquet, Annick Brauman, Marie-

Hélène Breillat, Susan Brownmiller, Georges Buis, Élisabeth Burgos, Denise Cacheux, Carolyn Carlson, Ingrid

Caven, Anne Cauquelin, Claude Chaillet, Françoise Chandernagor, Edmonde Charles- Roux, Catherine Clément,

Édith Cresson, Marie-Laure de Decker, Marguerite Duras, Cristine Ehm, Brigitte Enguerand, Ruth Escobar, Gladys

C. Fabre, Lidia Falcon, Marina Faust, Andrea Ferréol, Eva Forest, Viviane Forrester, Annie Fouquet, Anne Franck,

Betty Friedan, Yvette Fuillet, Agathe Gaillard, Françoise Gaspard, Claire Gibaud, Ana Maria Gomez, Nadine

Gordimer, Michèle Grandjean, Leslie Hamilton, Gro Harlem Brundtland, Mona Helmy, Florence Henri, François

Hincker, Sarah Holt, Yvette Horner, Dominique Isserman, Jacqueline Jacobson, Katia D. Kaupp, Anne Brigitte

Kern, Jeanne Lab rune, Catherine Lalumière, Brice Lalonde, Martine Lancelot, Natalia Lazareva, M. Lemand,

Michèle Leblanc, Serge Leclaire, Jérôme Lindon, Cynthia Mac-Adams, Giovanna Machado, Colette Magny, Chris

Marker, Rita Marley, Jean Mascolo, François Maspéro, Mélina Mercouri, Nunni Miolli, Ariane Mnouchkine,

Michèle Montrelay, Popy Moreni, Michèle Morgan, André Morin, Fadela M’Rabet, Marie-Christine Navarro,

Jeanine Niepce, Sawsan Noweir, Bulle Ogier, Pascale Ogier, Tillie Olsen, Maria Antonia Palla, Pascale Ogier,

Nazare Pereira, Michèle Perrein, Maria de Lourdes Pintasilgo, Michelle Porte, Véronique Rieunier-Duval,

Mariella Righini, Isabella Rossellini, Élisabeth Roudinesco, Eve Ruggieri, Sonia Rykiel, Helma Sanders-Brahms,

Valentine Schlegel, Coline Serreau, Geneviève Serreau, Lucien Sève, Simone Signoret, Élisabeth Sunday, Marie

Susini, Alain Touraine, Dora Vallier, Lea Vergine, Beatrix Von Conta, Jean-Noël Vuarnet, Jane Watts…

et tous les auteurs des Éditions Des femmes, les auteurs, les comédiennes, les comédiens 

de « La bibliothèque des voix » et les artistes exposées à la Galerie Des femmes.

Tous les journaux sont disponibles
aux Éditions Des femmes.




