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ourapreés jour jamassais ton héritage, jaimais a dire. Tous ces dréles
de livres, couvertures couleurs et dires différents. Je me souviens
avoir acheté Du coté des petites filles d'Elena Gianini Belotti, deux fois,
et d'avoir vécu un déchirement a la perte de La Chrysalide d’Aicha
Lemsine, encore une fois prétée et jamais rendue. Ils étaient tous la,
ceux du début. Dans notre oasis, c'estd’elles que nous nous parlions. Car

c’est d’elles que nous étions.
M. P

e marché aux livres du jeudi, dans notre quartier, était souvent
l'occasion de trouvailles merveilleuses, les livres des Editions Des
femmes étaient sans doute les plus précieuses pour toi maman.
Mystérieux objets d'admiration, pensais-je alors, des livres que toi seule
semblais connaitre car il n'en était pas mention dans les cours de
littérature. Et c'est bien plus tard que je compris que ces livres n’étaient
pas des livres ordinaires, qu'ils étaient bien plus que des livres. Ils étaient
objets de lutte, traces d'un passé passionné. Ils te rattachaient a ton
histoire de revendications et de militantisme. C’est tout cela que tu as
voulu me léguer, c’est finalement grace a toi et a travers elles que je
suis rentrée dans U'histoire du mouvement de libération, dans ses
diversités, ses richesses et ses contradictions. C’est par ces livres que
s'est transmis le savoir d'une époque qui n’'est que trop rarement
enseignée. Mais, a la deuxieme génération, ce n’est pas le regard d'une
militante que jai porté sur eux, c'est celui d’'une chercheuse qui voulait
retrouver l'esprit du temps et comprendre le pourquoi et le comment. De
la mémoire, les livres des Editions Des femmes passent dans histoire,
ils venaient du personnel, ils deviennent phénomeéne social. Précieux
vestiges, ils sont comme tant d'autres créations issues de la vague M.L.F.,
la marque d'une époque ou tout était possible. Si ma génération peut
perpétuer la connaissance des luttes de femmes, c’est sans doute a
travers le recul nécessaire du temps et si je participe a cette transmission,

J'aimerais que ce soit a travers l'écriture de ['histoire.
B. P
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ai acheté des livres publiés par la maison d Editions Des femmes dés sa

création; je les commandais ou, lorsque jallais a Paris, je passais en choisir
alaLibrairie Des femmes, rue des Saint Péres. Je me suis aussi abonnée au
Quotidien Des femmes, puis a la mensuelle et a Des femmes en mouvements
hebdo.

Je lisais tout ce que je pouvais, jaimais ces journaux et ces textes.

En 1974, javais 53 ans et, avant, je n‘avais jamais rien lu qui correspondait
a cela. J'en parlais autour de moi, @ mes sceurs et surtout a mes filles.

Nous savions bien qu'un mouvement Des femmes existait mais ces revues
et ces éditions nous le rendaient proche, méme pour nous en « province ».

Je suis tres fiere d'avoir fait connaitre cela a mes filles et aussi de leur
avoir parlé dAntoinette Fougue que javais entendue avec beaucoup d'émotion,
un soir ala télévision. Je crois que leur sympathie et leur engagement, sous
des formes différentes, envers le MLF doivent quelque chose a cette
découverte, a ces lectures que je leur ai fait partager.

Dailleurs, dés que jai entendu parler d'un mouvement de libération des
femmes, jai été intéressée, sans hésitation aucune. Et Antoinette Fougue
représentait une position tellement nouvelle dans la vie des femmes, cétait
formidable ! On n'imagine pas ce que vivaient la plupart des femmes avant :
elles étaient considérées comme une espéce a part. Elles n'étaient pas
toujours battues ou traitées avec violence, mais méprisées et par les plus
inintelligents, les plus idiots, ceux qui ne comprennent rien. Je crois que je
dois aussi beaucoup a ma mére, qu'elle m'a bien aidée pour sentir tout cela.
Elle était pauvre, mais courageuse et débrouillarde ; elle n‘acceptait pas du
tout d'étre brimée et elle était de tous les combats.

Moi-méme je n'étais pas malheureuse, économiquement je ne manquais
de rien; dans ma famille et avec mon mari, je me sentais libre, jaimais ma
vie. Mais je pensais que pour les femmes dans leur ensemble, ce mouvement,
ces revues, cette maison d'édition qui ne ressemblait pas aux autres, qui
offrait la possibilité aux femmes de parler et d'écrire d'une facon nouvelle,
étaient un grand espoir pour nous toutes.

Je suis vraiment tres heureuse davoir connu tout cela.

J. P,

Jeanette Planeix
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avigilance de ma mere m'accompagne et m’'étonne depuis toujours.

Je me dis, dans les mots daujourd’hui, qu’il en va d’une véritable
préoccupation « paritaire ». Pour elle, le monde humain est constitué
d’hommes et de femmes et, la ou les femmes manquent, sont rendues
invisibles ou niées, que ce soit par violence manifeste ou... ([pseudo]
courtoise, ilya amputation et trahison. Nous, ses filles, savions que nous
existions « a part égale », de fait et de droit, et qu'il fallait par une sorte
de devoir laffirmer. Mais sa vigilance n’était pas et n'est toujours pas
seulement défensive, elle est reconnaissance quasi immédiate de
l'événement « précieux » pour une femme. Cet événement a été la création
par Antoinette Fouque du MLF et celle de la maison d'Editions Des
femmes.

A l'époque, fidéle aux « idéaux » de 68 que j'essayais d'appliquer
dans mon travail par exemple [j'enseignais la philosophie), et bien
convaincue de la nécessité d'un « mouvement de libération », je n'arrivais
pas cependant a sortir d’'une sorte de bonne volonté abstraite. Je ne
savais pas ou m'adresser... Et c’est ma mere la premiére qui, avec une
Joie irrésistible, m'a fait lire, et offert des textes publiés par ces éditions,
et qui m'a parlé d’Antoinette Fouque. Si bien que lorsque en 1975 a
l'occasion d'un forum des livres organisé a Grenoble, j'ai rencontré des
femmes du MLF travaillant & la maison d'Edition Des femmes ce fut
comme un rendez-vous déja préparé, attendu et espéré. Cette « arrivée »
au mouvement se trouve ainsi pour moi indéfectiblement liée a ma mére
et a son enthousiasme.

AM.P.
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outau début de la guerre civile libanaise, en 1976, javais écrit, sous le coup

de lindignation et de la colére, un roman, Sitt Marie-Rose, titre qui est le
nom méme d'une Libanaise enlevée et exécutée par les Phalangistes pour la
simple raison qu ‘elle était pro-palestinienne; ¢ ‘est-a-dire, aussi, pour lexemple.

Javais envoyé le manuscrit & trois maisons dédition (...). Christian Bourgois
najamais répondu, Gallimard a refusé poliment, et quelle ne fut ma surprise,
et ma joie d'avoir su que des femmes avaient décidé de publier ce livre.

Le contact avec ces éditions m’ouvrit alors un monde. Comme
je vivais - et vis toujours - surtout aux Etats-Unis, je ne connaissais
pas l'importance du mouvement féministe qu'elles avaient créé. Je me sentais
étre entrée dans une famille d’esprit — qui me sortit de mon monde
d'étrangére & Paris — et, pour ainsi dire, de femme. Trouver un “home”
intellectuel et politique est chose fatidique, et, sans tomber dans le sentiment,
on peut dire que c'est une forme de naissance a sol, et au monde.

Jenaipaseujusqu’icil'occasion de lexprimer, mais je peux dire que c était
une période lumineuse que celle qui montrait qu'un groupe de femmes avaient
pris entre leurs mains le pouvoir immense qu ‘est celui de l'édition, pour le mettre
a la disposition de voix de femmes, et surtout de voix peu ou pas connues. Les
livres se suivaient non pas comme pour un commerce florissant mais comme
autant daffirmations d'existences et de défis. Jadmirais, et jadmire toujours, ces
livres qui ont été surtout des livres de début, des risques pris et gagnés (... ). Et
Jen’oublieraijamais le travailimmense, et courageux, de Jacqueline Sag surles
écrits d'Ulrike Meinhof, un des livres les plus poignants que jaie jamais lus.

Jallais aussi assididment aux expositions de la Galerie attenante a la
Librairie, ces expositions si extraordinaires par leur beauté, et qui ont donné
leur juste place a des peintres et artistes connues, sil'on veut, mais rarement
mises en valeur, comme elles le méritent, dans les galeries ordinaires.

Ce véritable mouvement de libération qu'a été le MLF- Editions Des
femmes s'est semble-t-il arrété sous certaines de ses formes, mais l'énergie
qui @ animé ses participantes fait partie de ces influences qu’on ne peut ni
quantifier ni délimiter, mais qui demeurent agissantes - parmi une infinité
dautres - dans ce que nous appelons le présent et le futur.

E. A

Etel Adnan
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Probablement

je n‘ai pas marché trés doucement
comme d’habitude

comme toujours.

Mais mes réves sont encore la

Présents.

Ronds.

Vivants.

Et ce sont les femmes, latinoamericaines
francaises qui m'ont donné la force

de pouvoir parcourir des territoires nomades
des chemins incertains

en les gardant en moi.

C’est ansi que je commencais a écrire mon premier livre. Avec ces
paroles. Enlangue francaise. Et cette premiére écriture a touché a jamais
mon corps de femme, d’exilée, de combattante, de fille, de mere.

Aujourd hui, presque trente ans apres, je suis rentrée “chez moi’au sud,
en Uruguay, qui en langue Guarani, veut dire “fleuve des oiseaux peints”. {...]

Je suis en Uruguay, "apres les années de plomb” de la dictature
uruguayenne, et de tant d'autres dictatures latino-américaines. Je suis "chez
moi". Le "Frente Amplio”, la gauche unie, a gagné pour la Premiére fois, les
élections nationales. Les anciens camarades, les anciens tupamaros et
tupamaras sont au gouvernement... Lactuelle ministre de Défense, ancienne
avocate des prisonniers et prisonnieres politiques, est une femme. Nous
sommes face a nos réves... mais surtout, face a nos désirs de vouloir créer,
malgré tout, un autre monde, une autre justice, une autre solidarité. [...)

Aujourd'hui, apres tant dannées et tant de voyages, jai besoin, mais
surtout, jai le désir — qui est toujours plus intense — de dire, d'écrire, de
mettre en paroles ma recconnaissance a vous, femmes, a vous, éditions Des
femmes pour avoir porté avec moi, ma premiére écriture. De femme.

AM.A.
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C ‘était comme parler dans le noir a quelqu’un qui vous écoute. Tout
raconter d’'un trait. Ne jamais sarréter. Vivre chaque personnage,
recréer un univers entier, vouloir a tout prix partager lamour d'un livre

et Uhistoire et le style et les mots.
C'était tout ca quand je suis allée lire La Duchesse de Langeais, Jane

Eyre, La Peur.
C'était bien et jattends que ca recommence.
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/ . ;.
E crire son expérience personnelle quand on a coutume de prendre la

parole pour exprimer ses opinions politiques est une véritable
gageure, méme si c'est parfois interchangeable. Trouver le lieu d'accueil
approprié a ce que j'écris est pour moi l'objet d'une longue réflexion, car
rien ne saurait étre pire que de voir le fruit de son travail froidement mis
en forme et diffusé comme une simple marchandise.

Des femmes, en tant que maison d’édition, engagée dans des luttes
sociales s'adressant a un lectorat particulier, ont toujours eu la réputation
de promouvoir une prise de conscience politique et de traiter de questions
contemporaines sous l'angle de la différence des sexes. C'est ce quima
encouragée a leur confier la version francaise de mon livre La Paix vue
de Uintérieur - Palestine-Israél, convaincue que celui-ci trouverait un
public attentif aux complexités du conflit palestino-israélien.

C'est un grand honneur pour moi d'avoir recu en février 1997, a
l'Unesco, a Paris, le prix Palestine-Mahmoud Hamchari, car malgré les
circonstances tragiques de la mort d'Hamchari, il réconcilie le passé et
l'avenir. A travers ce prix, lavolonté de vivre et de rester dans le souvenir
pour les changements apportés au monde allume une lueur d’espoir
pour tous et toutes qui luttons pour nous faire entendre.

H. A.



«...C’EST D’ELLES QUE NOUS ETIONS »

n 1980, il n'était pas facile d'écire un livre a partir des mutilations
Esexuelles féminines. Larticle de Claire Brisset, qui rendait compte
du colloque de Khartoum sur les “pratiques affectant la santé des femmes
et des enfants”, ne mavait pas seulement éveillée, mais bouleversée.
J'ai passé trois ans a tenter de penser cet impensable, d'un point de vue
de philosophe.

Aprés plusieurs tentatives éditoriales, jai adressé ce manuscrit aux
Editions Des femmes. Nous avions échangé, entre-temps, quelques
correspondances, et javais publié des articles dans Des femmes en
mouvements hebdo. £t je me souviens d'une réunion au Bataclan ou,
pour la premiére fois de ma vie, je m’étais entendue parler, dans un
micro, du statut "officiel” des femmes dans la philosophie — ce lieu ou
j'exercais et, bien entendu, dans les manuels scolaires. [...])

Benoite Groult offrit une préface a mon livre, que Bernard Pivot
présenta dans son émission du 14 janvier 1983.

Le biffage du réle des femmes dans ['histoire et dans la philosophie
impliquait, lui aussi, une mutilation symbolique. Pourtant, un dramaturge
du Vé siéecle avant 'Ere commune, Euripide, avait osé prononcer
limprononcable et mettre en scéne un personnage de femme philosophe :
la trangressive Mélanippe, fille du roi Eole de Thessalie.

Restait a sonder cette “incongruité” d'une nouvelle collection, que
les Editions Des femmes titraient: "La philosophe". L'accolement du
substantifet de larticle féminin relevait encore, en 1987, du... barbarisme.
Le méme que la municipalité de Paris avait relevé, a laube du XIX® siecle,
en taxant Maria Deraismes de “philosophe éminent”.

Un critique put sautoriser du titre de cette nouvelle collection pour
présenter sous ce terme, dans un quotidien du soir, 'espagnole Maria
Zambrano. Jurisprudence nominative ! Depuis, les choses ont un peu
évolué. Affaire a suivre...

S A

Séverine Auffret
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ctobre 1975: elle a de longs cheveux noirs, un visage enthousiaste,
Oje revois cette étudiante, ravie d'étre allée, sur mes conseils, rue
des Saints-Péres dans cette librairie ot, “pour une fois”, disait-elle, les
livres de femmes étaient a 'honneur. Chaque début d'année, chaque
génération d’'étudiantes allait faire la méme découverte, puis trés vite
s’habituer, et finalement trouver naturel d'évoluer au milieu de ce concert
de voix féminines comme il n’en existait, alors, nulle part en France.

Pas une aujourd’hui n'a oublié, j'en suis sire, la joie qu'elle avait
eue a longer les rayonnages, a sarréter, a saisir entre ses mains les
livres de Sibilla Aleramo, Juliet Mitchell, Lidia Falcon, Eva Forest, Erin
Pizzey, Julia Kristeva, Francois d Eaubonne, Simone Benmussa, Angela
Davis ou encore ceux de Xaviére Gauthier, Sylvia Plath, Chantal Chawaf,
Hélene Cixous, Anais Nin, Virginia Woolf... Tant de textes, tant de voix
aussi. Ahl'les beaux moments passés a écouter Fanny Ardant ou Catherine
Deneuve faire vivre Balzac ou Sagan !

En créant la librairie et la maison d Edition Des femmes, Antoinette
Fouque, la premiere, a eu l'imagination et la force, de penser une nouvelle
maniere de prolonger la geste des femmes qui depuis le XIX® siecle luttent
contre la discrimination dont elles sont victimes. En méme temps qu'il
sagissait pour elle de publier celles qui dans le monde entier combattent
leurs droits, elle a réuni en un lieu la preuve tangible de la capacité
créatrice des femmes non seulement en littérature mais aussi en
peinture, en sculpture, en architecture.

Courage de la fondatrice et de celles qui travaillaient a cette
entreprise et sappliquaient a “faire surgir tout ce qui a été interdit, refoulé,
occulté” de l'univers féminin.

A Luniversité, le best-seller, c'était Du coté des petites filles
d’Elena Gianini Belotti, magistrale analyse du conditionnement social
qui, des leur naissance, forge chez les filles les prétendus caracteres de
la “féminité”. Malgré les innombrables pages publiées depuis sur
le sujet, l'ouvrage n'a rien perdu de sa vigueur et de sa pertinence.
Pour évoquer la douce servitude dans laquelle les filles sont tenues, les
éditrices avaient choisi, comme couverture de l'ouvrage, un chromo sur
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lequel trois petites filles vétues de longues robes de mousseline rose,
coiffées d’encombrants chapeaux, jouent sur une vaste pelouse. Le petit
groupe forme contraste avec l'espace de liberté derriére lui dont ces
enfants ne profitent guéere. Tout l'esprit des Editions Des femmes se
trouve la, dans cette description fine d'une réalité navrante d’injustice.
Apres le point de vue de l'enseignante, celui de la traductrice. Je ne
reviendrai pas sur l'importance théorique de Psychanalyse et féminisme
de Juliet Mitchell, ni sur celle du livre de Sheila Rowbotham Conscience
des femmes, monde de 'homme que jai eu le plaisir de traduire de
l'anglais pour les éditions Des femmes. Je me contenterai d'évoquer la
chaleur et lintelligence des échanges qui, pendant ce travail, ont prolongé
ceux que nous avions amorcés a Oxford, lors de notre premier voyage
avec Antoinette, en février 1970 quand, au nom du MLF francais, nous
étions intervenues a la premiére assemblée nationale du Women's Lib.
F. B.-D.

on expérience avec les Editions Des femmes a représenté un des

moments les plus importants de mon travail littéraire. Les
échanges intellectuels et les engagements avec des écrivains et des
critiques francais ont été déterminants pour mon propre développement.
La maison d'édition, qui a touché tant d'écrivains et de lecteurs, touchera
aussi les jeunes générations.

Merci pour tout ce que vous avez fait, notamment en donnant une
dimension internationale a la communauté des femmes écrivains. Vous
nous avez honorées comme collegues et amies.

S.B.

Shari Benstock
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Des femmes s'est amorcée par une visite que je fis chez Genevieve
Serreau, écrivain, et sceur de la directrice de llnstitut médico-
pédagogique de Beauvallon dans la Drome.

Je parlai avec elle de mon intention d’'écrire le contenu de la
démarche d""Atelier d'Ecriture” que jai inaugurée dans les années 1970.
ILy avait dans UIMP un atelier de peinture animé par la sceur de Geneviéve.

Pourgquoi n'y aurait-il pas un atelier d’écriture ?... littéraire ?

Tout était a inventer! Le public était un peu houleux, quelque peu
écorché, parfois violent. A l'issue de ce parcours avec eux - trois ans de
bataille, d'échecs et de réussites -, soutenue que je fus par Simone
Monnier, peintre, et directrice de [lnstitution, je me proposai de
transposer cette recherche vers les adultes. On connait l'écho de cette
découverte qui fut vite reprise par d autres.

Je me proposai alors d'écrire la démarche que j'inaugurai ensuite
avec des adultes. On connalit le succes qui s'en suivit...

Si mes forces me le permettent, j'espere maintenant écrire un
nouveau livre basé sur le travail avec les adultes. On sait le succés que
cela a déja rencontré.

J e crois me souvenir que mon excellente relation avec les Editions

E. B.

ai recu la nouvelle d’une reprise de lactivité éditoriale des Editions Des
femmes avec un soulagement a la mesure du regret de ne plus les savoir
éditrices, ceuvrant sur les terrains ot elles s'étaient tant engagées. Promesse
nouvelle en faveur d’ouvrages passés, présents, a venir, cette décision est
porteuse de leurs partages et transmissions. Tel, déja, ce livre-anniversaire,
consacré a des vies de livres et a des textes actuels poursuivant leurs chemins
ou en empruntant d’autres. Presque vingt années se sont écoulées, depuis
qu'un premier manuscrit gravit lescalier de la rue de Mézieres et fut, sans
autre contact préliminaire, déposé aux Editions Des femmes.
Quel pouvait étre, alors, le mouvement incitant ma voix intérieure du
moment a dépasser ses réserves, pour faire état de convictions
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l'engageant a ne plus rester limitée aux cercles clos de l'intime ? Elle
m avait, auparavant, invitée a 'écrit, passage et alliance possibles entre
mes deux langues maternelles aux prises avec d’inépuisables
concurrences... Faufilés dans ['écrit, les accents de l'étrangére, la
Hongroise, ont pu y parcourir la francaise, restreinte aux partages du
dehors. La voix intérieure avait déja obtenu d'autres gains de cause.
“Deviens psychiatre et psychanalyste. Décris ce que tu sens et penses.
Pense et sens ce que tu écris... Chemine ot cela te convient, comme tu
es. Au carrefour, entre raisons et déraisons, les existences souffrantes
témoignent de singulieres pluralités humaines...”

Ce premier livre prenait ses distances avec des logiques psychanalytiques
réticentes a de nouvelles orientations de pensée. Il insistait en faveur d’'une
psychanalyse dont les spécificités consistent précisément a mettre les
fantasmes en question et non a confirmer des théorisations devenues
intouchables. “Publie moi”, osait donc demander cet ouvrage personnel.
Naivement, il semblait méme, alors, ignorer ses proximités avec des
questionnements proches poursuivis aux Editions Des femmes... L'accord
fut obtenu, rapide et sans réserves, offrant a LU'Autre Histoire la charge -
mais n'était-ce pas plutét la chance, ou encore l'honneur - d’inaugurer en
1986 une collection intitulée “La psychanalyste” dirigée par Antoinette Fouque.
En 1989, Les Gardiens du silence continuent ce cheminement critigue.
Largement lu, puis devenu indisponible, ce livre a poursuivit son trajet en
Hongrie, ou U'éditeur de psychiatrie et de psychanalyse, Animula, la publié
en 1999 sous le titre A csend 6rzoi, Les veilleurs du silence. [...J

Paraitre chez les femmes, comme il se disait alors, conciliait voix
intérieure et ex/ position de questionnements-limites tout en confirmant
l'intérét de recherches concernant les confins du psychisme. [...]

Entre dedans et dehors, entre singulier et pluriel... des entre-nous
serencontrent la ou des identités en mouvement invitent aux appels des
terres d’incertitude.

Des parcours longent leurs lignes de créte et y tracent des chemins.
Ecrits et publiés, devenus geste de passage, ils se partagent, a livre ouvert.

C. C.
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on. Des femmes-Antoinette Fougue ma donné trois auteurs qui nauront,

depuis, cessé de maccompagner: Assia Djebar, Hélene Cixous, Maria
Zambrano. Elle me les donne & donner - & mes proches, amis, écrivains,
étudiants, traducteurs, a tous les passeurs de livres aimés. Rassemblant
des lectures écrites au fil des parutions, et peu aprées avoir participé au
Collectif Lectures de la différence sexuelle [1994), jai ainsi publié ici Photos
de racines avec Hélene Cixous, ailleurs Assia Djebar ou La Résistance de
l'écriture [Maisonneuve & Larose, 2001), et Du café a l'éternité. Héléne Cixous
a Uceuvre [Galilée, 2002). Quant aux ouvrages de Maria Zambrano, qui me
frayent sentiers et clairieres dans la littérature, jai encore dans loreille les
inflexions de Claude Ollier s'émerveillant de découvrir par ma lecture de ses
affinités insues.

La chance d'un accueil toujours singulier et pluriel, je l'ai connue :
Antoinette avec Marie-Claude, sa jumelle sa toute autre, qui n’'ont pas cessé
d’'inspirer des femmes, qui continuent de les recevoir dans leur maison. Et
je connais aussi la grace attentive de toutes celles qui veillent a la venue du
livre, laident a croitre, lui font toute la place.

ILy a le don de La Bibliothéque des voix quAntoinette a, dit-elle, créée
pour sa mere, autant dire pour la mise au monde, chaque fois unique, du
texte; et c'est bénédiction en vérité qu'elle me donne, aujourd hui, Jacques
Derrida de vive voix.

Antoinette Fouque au présent et au mouvement; c’est ainsi que je lai
toujours vue - c'est-a-dire dans la générosité. Celle, par exemple, qui en
1998 la conduisit a Cerisy, @ mon invitation, alors que j'organisais le Colloque
Hélene Cixous : elle y fut en témoin, en amitié, en a-venir, elle portait le
cadeau d'une réédition de Neutre.

C'estainsi que je la retrouve, parfois, a 'Université, a la faveur d'un
jury d’Habilitation ou de Doctorat, elle qui est habilitée a diriger des
recherches en Science Politique : Antoinette Fougue dans le présent de
la mémoire et du mouvement des femmes. Antoinette Fouque : ce n'est
pas elle et c’est plus qu'ellels).

M. C.G.
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e devait étre au tout début des années soixante-dix, puisque les

Editions Des femmes n'étaient pas encore créées. Je me souviens
d’'une premiére visite dans une vaste piéce fleurie. Dans ce jardin, on
voulait faire ma connaissance parce que, me dit-on, j'étais “une femme
en mouvement”. [...)

C'estseulementen 1985 que je pus, @ ma grande joie, travailler pour
ces éditrices. [...) On me confia deux livres de Lou Andreas-Salomé,
Fenitchka et Rodinka. Fénia, l'étudiante, renonce a 'homme qu elle aime
aunomd'une liberté supérieure a tout. Rodinka est le nom d'un domaine
dans la campagne russe, Lou Andreas-Salomé y fait revivre ses souvenirs
d’'enfance, et le jeune Vitaly prépare la révolution... [...] Dans La Maison,
toujours de Lou Andreas-Salomé, la mere et la fille, Anneliese et Gitta,
apprennent a penser indépendamment de 'lhomme qu’elles aiment. Elles
tirent leur force des arbres, de la neige, des fleurs et des fruits. La liberté
qu’elles conquiérent vaut pour tout le monde, aussi pour le jeune Balduin,
le poéte, portrait de Rainer Maria Rilke, a qui l'opposition du pére risque
de faire “manquer le train des artistes”. [...]

La sombre et dramatique Mileva, ['épouse d’Einstein, géniale
mathématicienne qu'il écrasa avec cynisme, aurait pu figurer parmi
cette poignée de femmes prix Nobel que je présentai un peu plus tard,
en collaboration avec Charlotte Kerner. Prix de la Paix ou de Littérature,
mais aussi prix de Physique, Chimie, Biologie... On dit parfois qu’'un
homme est “parti de rien”. La plupart de ces femmes partaient de
moins que rien. [..] Comme si, avant de courir un cent métres aux
Jeux olympiques, les femmes étaient obligées d’effectuer d'abord
un marathon pour étre admises au départ. Et il valait mieux ne pas
étre essoufflées...

Rue de Mézieres, laccueil dAntoinette Fouque et de ses
collaboratrices était rassurant: on ne me demandait plus de me battre,
dautres lavaient sans doute fait pour moi, mais comme c'était reposant,
naturel, surtout, logique et naturel...

N. C.

Nicole Casanova
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vant que les Editions Des femmes soient fondées, écrire “sérieusement”
An'éta/t pas accordé aux femmes.

Dés que nous pouvions tenir une plume, nous étions en charge de
la correspondance - a nous de transmettre les nouvelles au reste de la
famille quand internet, le portable n’existaient pas mais que les liens du
sang continuaient de s'imposer.

Nous étions également affectées aux comptes, de la maison, du
commerce familial, aussi a faire répéter leurs devoirs aux enfants, toutes
activités qui demandent de l'écriture — une écriture sage et normalisée.

Mais pour ce qui est de l'expression littéraire proprement dite, si
elle existait chez certaines, elle était vouée au secret, a la clandestinité,
réservée non sans danger a la rédaction d'un journal intime...

J'en ai couvert des cahiers entiers, prudemment enfouis dans mes tiroirs.

Quand survinrent quelques “ovnis”: Sagan, Mallet-Jorris... De jeunes
amazones qui dés leur premier essai ont renversé la donne : les femmes
aussi pouvaient écrire, étre publiées, avoir du succés, choquer, en somme
écrire “‘comme des hommes”.

Mais pouvaient-elles écrire “comme des femmes” ?

Ce sont les Editions Des femmes qui nous l'ont révélé. Je me souviens
de ma stupéfaction enthousiaste quand jai découvert les premiers textes
publiés par Antoinette Fouque et son équipe : des fragments de sensibilité,
d'émotion, des cris, des aveux, de l'impudeur... Tout ce que j'écrivais dans
mon journal et que je croyais non montrable sortait ainsi au grand jour!

Tout ce qui jusque-la me paraissait devoir étre refusé par n'importe
quel éditeur tant je le jugeais moi-méme scandaleux et informe - inutile
donc de le leur présenter. Rappelons-nous qu'il n'y avait alors que des
hommes a la téte des maisons d'édition.

Or c'était ces textes mémes, certains inachevés comme leurs
auteurs alors brimées, que les Editions Des femmes approuvaient,
admiraient, encourageaient, imprimaient et tant pis si, au début, elles
ne les vendaient guére.

Ces audacieuses avaient un but, un objectif qui relevait de la mission :
mettre en plein jour ['étre féminin dans sa complétude et sa splendeur.
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Car écrire et se voir publier est ce qui permet le plus d'accéder a sa
propre vérité et a son identité. Afin par la suite de communiquer, partager
ce que l'on est avec autrui.

Une réalisation d'autant plus puissante que lentreprise était
collective : nous prenions conscience, chacune dans notre coin, que nous
n’étions pas seules a oser penser, écrire de la sorte, c'est-a-dire au
féminin. Sur les rayons des bibliothéques, & la vitrine des Editions Des
femmes, nous nous découvrions nombreuses a éprouver des sentiments
réprouvés, a désirer l'inadmissible, a vouloir ce que nous imaginions étre
impossible, une autre facon d’exister et d'aimer pour les femmes.

Avec l'espoir commun de sortir de la souffrance parfois atroce de la
vie étouffée qui nous était imposée par un systéme qu'on pouvait qualifier
de “macho”.

C'est ainsi, grace aux Editions Des femmes, que beaucoup d'entre
nous ont pu se convaincre qu'elles n'étaient pas des folles - mais
des écrivains.

Le temps a passé. Jamais nous ne remercierons assez ces femmes
qui ont consacré la plus grande part de leur vie a ouvrir les prisons
dans lesquelles croupissaient encore le cceur, l'esprit et le talent
de tant de femmes.

Aujourd’hui, lorsqu’elles y sont déterminées, les femmes ont une
bien plus grande possibilité de saffirmer dans tous les domaines. Quoique
le combat ne doive pas se reldcher - il prend souvent des formes
sournoises -, nous voici en marche accélérée vers la justice, c'est-a-
dire vers la parité.

Et si nous ne publions pas toutes aux Editions Des femmes, nous
devons toutes savoir a quel point cette entreprise a contribué contre
vents et marées a nous permettre d’'empoigner larme capitale pour la
liberté de chacun et de tous : d'évidence, c’'est U'écriture.

Merci a toutes.
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njour de 1986, si mes souvenirs sont nets, j'entrai, rue de Seine, a
U la Librairie Des femmes. Je souhaitais simplement y flaner. Il y
régnait une atmosphére de calme et d’harmonie : des rais de soleil, ce
jour-la, venaient éclairer les tables ou étaient rangés les livres. J'y vis
La Sexualité féminine, Recherches psychanalytiques nouvelles [71964),
plusieurs fois réédité, ouvrage dont javais eu l'initiative et qui contenait,
outre les miennes, les contributions de cing psychanalystes connus. En
achetant un livre de Margarete Mitscherlich, je montrai a l'aimable
hétesse, qui s'occupait de moi, l'ouvrage en question et me présentai.

Je crois que c’est a l'issue de cette visite a la Librairie qu Antoinette
Fougue m’invita a faire sa connaissance.

Javais publié, aux Etats-Unis en 1986, un livre que je voulais appeler
Two Trees in the Garden, mais que l'éditeur, pour des raisons de
‘marketing”, avait intitulé Sexuality and Mind. Les deux arbres [d'aprés
une citation de Thomas Mann)] représentaient le pére et la mére. Ce que
je voulais montrer avait trait a la pensée. J'insistais sur la nécessaire
présence, dans notre monde interne, du pere et de la mere pour concevoir
une idée, une représentation, tout comme est nécessaire le rapprochement
sexuel d'un homme et d'une femme pour la conception d'un enfant.
Antoinette Fouque me demanda de lui montrer ['édition américaine
du livre et décida de lui accorder une place dans la collection
“La Psychanalyste” qu'elle dirigeait. Elle souhaita que je fasse une préface
a cet ouvrage différente de celle qui figurait dans ['édition américaine.
“Situez votre livre par rapport a votre ceuvre.” Quand je pense a ces mots,
J'éprouve un vif sentiment de reconnaissance. M'avait-on jamais dit que j avais
enfanté une ceuvre ? A l'étranger, sans doute. En France, jusqu alors, jamais.
ILy avait, dans ces paroles d Antoinette Fouque, beaucoup de générosité en
méme temps qu 'une approche de lautre sapparentant a la maieutique.

Que ce soit dans le domaine de la littérature ou de la psychanalyse
ou dans la facon méme dont elles sont gérées, les Editions Des femmes
portent la marque d'une individualité singuliére et irremplacable.

J.C.-S.
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epuis l'dge de six ans, elle avait écrit, opinidtrement, elle avait écrit
D sans savoir, elle avait écrit au hasard, en suivant les mots qui
l'emmenaient vers U'inconnu, elle avait écrit pour ne plus sentir qu'elle
écrivait, elle avait demandé a l'écriture de se substituer au manque et les
phrases avaient pris la consistance de la chair, elle avait demandé a
U'écriture d'étre une mére, elle avait demandé a 'écriture de la remettre
au monde, elle, l'enfant que la mére, tuée dans un bombardement, avait
été empéchée de mettre au monde, elle avait remplacé la mére par
['écriture. L'écriture lui promettait: “Ecris... et tout reviendra... Tout
réexistera. Tu peux compter sur U'écriture pour te sauver.” Elle avait
eu lillusion de vivre comme si elle n'était pas moralement, mentalement,
morte a la naissance. Elle avait supplié U'écriture : “Donne-moi la vie”. Car
la mére n'avait pas eu le temps de donner la vie a sa fille qui avait dd écrire
pour que les taches d’or blond se mettent peu a peu a miroiter, a prendre
feu a la lumiere des mots ou étincelait la mére qu'elle
avait presque pu caresser, respirer dans cette traduction de la peau,
des cheveux et du corps, dont l'haleine s'exhalait par les mots de
U'écriture biologique.

L'écriture entendait et répondait. Elle n'avait pas écrit dans le vide,
pas écrit pour rien. Elle avait des décennies d’écriture insistante, elle avait
vu apparaitre enfin la vraie vie, l'écrite, la phrase a sa source. Au bout
de laccumulation, au bout des collections de mots écrits, se recomposait,
serévélait la vie qui se cachait. Elle était arrivée au dénouement, a la mise
a nu, a mesurer lacte dérisoire de l'écrivain : arrivée la ot il n'y a plus
de mots, ou cette vie patiemment, désespérément ranimée pendant des
années par les mots inventifs, par limaginaire revient & n'étre plus que
cequ'elle est:unpointinvisible, impensable. Inimaginable, inaccessible,
le point zéro, ce que les mots ne peuvent plus nommer, tellement le sens
est loin, tellement il est dans la perte, tellement il est un lieud’'otonna
plus rien, d’'ot on ne peut plus rien retirer d’'aucun mot, ot les mots n’ont
plus de sens quand on est parvenu a ce point ou, plus on écrit, moins on
recoit de l'écriture la consolation, le simulacre qu'on cherchait, car on
se retrouve a des profondeurs ou la mere-racine, la langue racine,

Chantal Chawaf
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lalangue maternelle, vous enracine si terriblement en elle qu’on n’existe
plus que dans l'inexistence de cette vie disparue qui n'est que vide a vif,
plus rien d'autre, alors on ose. On ne sépare plus le corps, de ['écriture.
Et le mythe se réinvente. Inlassablement, comme il le fait depuis l'aube
des Temps, il s'acharne a détruire la destruction.

J'écris dans Ueffort d'aller "sous le roman”... C'est une expérience
du dedans, elle ne m’est pas personnelle, c'est simplement celle de la
face cachée de la vie, la vie que notre langue parlée ou écrite nous sert
a occulter, a effacer. Je cherche quelque chose de tres enfoui, qui ne
triche pas, qui ne soit pas dans l'apparence, qui ne joue pas avec la
perversion. Est-ce quelque chose qui releverait d'une langue primitive ?
Est-ce organique ? Une langue préverbale ? Le lieu de naissance de notre
langue, notre chair, notre corps, ces innervations qui nous rendent
réceptifs, cette animalité qui fait de nous des récepteurs ? Est-ce la ou
J'écris?

Peut-on libérer de U'écriture ce qu’on écrit ?

Je cherche la sensibilité de U'écriture, je cherche a faire entendre
en direct la pulsation, la vibration, a les conserver dans les mots. C'est
du domaine de l'amour. C'est la fusion. Ecrire éloigne. J'écris pour
rapprocher. Pour que les mots ne soient plus des symboles. Pour qu'ils
soient la chair elle-méme. Et qu'ils lui viennent en aide.

En 1974, je découvrais les Editions Des femmes. Découverte
réciproque car c’'est Antoinette Fouque qui m'a publiée pour la premiére
fois. Ce fut un échange profond. J'en ai gardé un souvenir inoubliable.
Antoinette Fouque et les Editions Des femmes en publiant mon premier
texte Retable et en m'accueillant dans le groupe Psych et Po me
permettaient d'accéder a l'inaltérable liberté d'écrire et de communiquer
pour redonner la chair a la vie, d'agir, a ce stade vierge de l'expression,
ou la langue maternelle et le corps ne font encore qu'un et ou, dans
U'innocence, les mots, ce langage enraciné dans le féminin, ont la
puissance de transformer la conscience et le savoir.

C. C.
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J'étais dans mon chemin de littératures, d'une part professeur a
Paris VIl depuis 1968, libre mais enfermée dans la répétition d'une vision
universitaire cléturante de la littérature, toujours encore cloisonnée,
excluante, nationaliste méme, rangée en casiers “littérature francaise”
“littérature anglaise”, etc. et tous ces quartiers du grand corps sectionné,
toute cette boucherie louche béillonnée, surgelée, sans sexe, et moi
ramassant les morceaux épars, m'efforcant de remembrer, de rendre
au Texte sa mémoire mondiale, sa langue de langues, et sa jouissance,
dautre part, écrivant, ayant avancé dans un territoire hors frontieres
sous le regard “de jouissance et d'effroi” de Jacques Derrida, bien/veillée
par lui seul, libre, publiée par les Grandes Maisons éditoriales, mais
seule en vérité, et méme paradoxalement encore plus seule d’étre a la
fois admise et remisée, je cherchais. Je cherchais ou me trouver, entiére,
non pas perdue comme seule de mon espéce, celle de ['étre femme en
plus d’écrire au plus intime du dehors. En 1974 javais déja fait un pas,
un bond presque, dans ['Université, en créant a la hate le doctorat d'Etudes
Féminines. Enfin nous chercheurs en textes nous pourrions poétiser,
analyser les traces des différences sexuelles dans les textes sans étre
mis au piquet. Je parcourais la terre en quéte d'écritures prochaines,
on peutle dire. Il y en avait si terriblement peu.

Déja 1975. C'est alors qu’elle m'appelle au téléphone. Antoinette
Fouque. Cela va trés tres vite. Je n'avais jamais entendu parler si
audacieux, rappeler tous les mots bannis si impérativement, tisser si
naturellement la science analytique avec la lecture. Dans ['heure nous
parlédmes mythes, figures de femmes de toute éternité, théatres des
persécutions et des survies aujourd’hui tout comme hier. J'étais
stupéfaite. Je n‘avais jamais imaginé qu 'une telle personne existat: une
femme de pensée et totalement engagée dans l'action, faisant passer la
pensée instantanément sur un front, une force de démascarade inouie.
Elle me demande un texte pour les Editions Des femmes & linstant je dis
oui. Il ne faut pas croire que j'étais décillée. J'étais émerveillée. Je donne
Souffles. J'étais alors au Seuil. J'avais été chez Grasset. Aux Lettres

g rriver... Déja 1975, et je n'avais jamais entendu sa voix ni parler d’elle,

Héléene Cixous
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Nouvelles. Il m'a semblé vivre un conte de Chrétien de Troyes. On ne sait
rien, on part en quéte, on pose les bonnes questions dans les lieux
mauvais, la ou on pourrait obtenir réponse, on oublie d’interroger, on va
onvaon narrive pas. Tout d’'un coup, d’'une minute a l'autre on y est. Le
lieu existe en réalité, il a un visage, une vie. Et ce lieu n'est pas confiné.
Il touche a U'Univers. Tout de suite apres la Maison ouvre sur les places
et les rues, sur les pays étrangers, sur le propre pays étranger.
L'expression des passions est portée par plusieurs voix en méme temps,
la voix basse et infinie qui coule dans les livres, les voix hautes et entétées
qui reprennent la parole publique a ses ravisseurs. Jai dit que je n’étais
pas décillée. Prendre la mesure du projet de Révolution qui était
Antoinette, une intention de changer le monde sans compromis, sans
limites, je ne lai pas fait alors. Je ne vis pas qu'une toute autre Histoire
avait commencé. Et je donnai un autre livre aux éditions Gallimard. Il ne
m’était certes pas venu & lesprit qu'on pouvait appartenir a un
mouvement! Je n‘avais méme, je crois, jamais analysé ce qu’était un
lieu, a quel point le lieu imprime, ajoute, fait ceuvre dans l'ceuvre, et qu'un
livre, sans, la plupart du temps, que lauteur en soit conscient(e] doit
quelque chose de son mouvement, de son rythme, de ses possibilités
secrétes, au port, a la maison, a U'horizon vu de la fenétre de la maison.
Une “maison” d’'édition agit dans un texte beaucoup plus qu'on n‘aime a
le penser en général car, sauf exception, c'est du c6té de la restriction
ou de la douleur que cette action se manifeste. Quelques phrases émues
dAntoinette et soudain je pris conscience.

C'estalors que je décidai ce qui était déja décidé.

Les Editions Des femmes. Elles étaient présentes, fortement
incarnées, les femmes Des femmes. Plus tard on pourra les comparer
avec ces figures qui donnent a la Révolution francaise en particulier le
charme rare d'une distribution idéale : grands personnages de femmes
rayonnant parmi les héros classiques. A cette époque-13 elles avaient pour
nom leurs prénoms, subterfuge daté, clin d’ceil lacanien anti-lacanien au
theme du Nom-du-Pere. Ces prénoms sont devenus trés vite des
sur/noms : Marie-Claude, Sylvina, Jacqueline, Florence, Michéle, Jo,
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Sylviane, Brigitte, Yvette, Claude, Marie, Thérése, Michelle, et bien d’autres
encore. J'imagine wun dictionnaire qui les rassemblerait. Au
commencement Antoinette. A c6té d Antoinette il y avait Marie-Claude.
On ne peut imaginer plus dissemblables en tout sauf l'essentiel: une
loyauté absolue, une adhésion au theme vital Des femmes, theme du
singulier et theme du pluriel. Les différences dans les semblables. Les
passions singuliéres, issues d histoires si diverses, mais portées par un
méme souffle dans une direction sans écart.

A cété d'Antoinette il y a toujours Marie-Claude. Que son existence
ait été interrompue brutalement n’interrompt pas sa présence. Avoir agi,
créé, tenu, donné, lutté, continué, rend ineffacable.

La continuité, 'endurance, le recommencement, le courage, une
inflexibilité, a ces vertus partagées par chacune de ces amies de vie
sajoutent des traits qui relevent du savoir-vivre raffiné, du plaisir pris au
plaisir recu et donné: le golt du beau, 'élégance, l'idée qu'une maison
sans fleurs serait inhabitée, que tous les sens font partie de l'intelligence,
et que 'hospitalité vraie n'offre pas seulement labri, le toit, la sécurité
nécessaire, mais des choses de beauté, une nourriture pour les yeusx,
tout le non-indispensable qui est encore plus subtilement nécessaire
que le strict nécessaire.

Dire que jai publié trente livres aux Editions Des femmes c'est dire
que jai été accueillie d'avance et, avant méme de demander, recue trente
fois, toute une vie. Cela dépasse évidemment la publication, Uhistoire
éditoriale, pour devenir une histoire de création, de gréce dont tous les
ressorts et les mysteres conjugués restent encore a raconter.

H. C.
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[ fallait que cet espace existe
Ipour que
le point commencé

par la dentelle du cygne

puisse se poursuivre

pour moi

pour d'autres femmes
Annie Cohen
un lieu

un des rares lieux
ou la parole écrite parlée écrite
se donnait a lire a entendre

le mouvement des femmes

avait délié nos langues

levé nos inhibitions

nos interdits nos tabous

il restait a trouver la force

de creuser le chemin

avancer

avancer dans l'obscurité de nos désirs
donner a voir

oser écrire écrire

il fallait que le motif prenne forme
construction imaginaire

ou dentelle de signes infinis

rassembler les lambeaux d'un monde informe
jamais

la topographie du monde ne sera épuisée

il fallait que le sable coule dans

les sabliers du bord de mer

errer irrémédiablement errer
aucune autre aventure que celle qui puise
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a la source d'une parole souterraine
la substance tellurique qui impose sa loi

pas de répit

croire avancer croire donner a lire
débarrasser son corps du poids des censures
autocensure

paroles de femmes libérées glorieuses

il fallait traverser les terres arides
sabreuver aux flaques d’eau boueuse
avant de revétir le soir sous la tente

un peignoir a plumes de dessins et de mots

rire il fallait rire pour ouvrir l'esprit
délier la langue 'écrit

rire pour oser penser écrire

par-dela villes et campagnes

les étangs de la Reine Blanche
pourquoi

pour qui écrit-on

et sic'était

pour répondre a l'exigence des morts

sous 'édifice invisible des apparences
la trame d’un désir insatiable
dérouler la bobine de fil blanc

d'une dentelle a venir et

participer au catalogue général

d'une maison d’édition historique
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Ly eut, dans les années soixante-dix, une explosion de créativité

féminine : dans mon souvenir ce temps-la m'apparait héroique et
haletant, comme lest toujours le temps des origines, de la naissance
imprévue d'une idée rebelle, d'une vision “autre” et d'un mouvement qui
grandit autour de cette vision. C’est également au cours de ces années-
la que naissent les premieres maisons d’'édition de femmes, en Italie
comme en France: nos paroles ne sont plus tenues d'avoir la médiation
ou laval d'un éditeur étranger aux projets culturels et politiques que le
mouvement élabore, mais circulent dans des espaces autonomes, pensés
pour libérer de nouvelles capacités d'expression. Mon histoire personnelle
et politique est née la, dans ce magma en ébullition, au début des années
soixante-dix. C'est pour cela que les Editions Des femmes sont pour moi
beaucoup plus qu'une maison d'édition: elles appartiennent a ma
mémoire politique et a mon parcours de femme en mouvement. Et jai été
stupéfaite tout d'abord, puis reconnaissante envers les Editions
Des femmes qui avaient choisi de traduire mon livre : le livre d'une femme
du Sud qui parlait de femmes du Sud, c'est-a-dire d'un monde encore
‘mystérieux” et inconnu. Aujourd hui, des paroles qui font autorité nous
parviennent de tant de femmes, depuis tant de suds du monde.

Il y a quelques années, dans une interview pour le mensuel
Tuttestorie, Antoinette Fouque disait: “Il y aura peut-étre un autre Moyen
Age, une période d'obscurantisme, de chaos”. Le chaos, nous l'avons
déja, mais “l'espérance du lendemain” est toujours vivante parce qu’'il y
a des personnes qui savent “étre deux pas en avant” et avoir Uintuition
d'une autre histoire, celle qui viendra. Et, quand elle viendra, ce sera
aussi grace aux idées, aux pensées, aux conceptualisations, aux récits
et aux analyses que les Editions Des femmes ont engendrés, promus,
traduits et échangés et fait circuler en trente ans de vie. Et que, je le
souhaite, elles continueront a faire circuler.

M. R.C.
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Trentena/re de l'ardente sereine guerre de trente ans, conduite,

0 blanches caravelles,

tous voiles chus,

sur hautains et hardis calicots,

contre cohortes bottées casquées cuirassées,

tenant en embuscade clinquants phallus

d’hargneux cadets pondus hors le ventre toujours fécond de la béte immonde,
la Gorgone fasciste des églises, sectes, intégrismes, pouvoirs, partis,

a tes nus pieds, 6 des femmes, je déplie,
voix de mémoire amie,
le poeme tapis rouge

[et que viennent donc s’y encorner les mufles minotaures !

Etrennes de trente années du livre,

trente années tigresses aux griffes de papier

au joyeux au soyeux au rugueux rugissement,

trente glorieuses larguant toute gloriole et tout décorum,

6 des femmes

bénies soyez-vous entre toutes les dmes, et zélés corps,
pour avoir duré, simplement duré,

en juste fidélité,

orfévrant fins trésors de ferme tendresse,

par-dela fleches cupides, venins de langues et de regards,
plumes a l'injure crasse, bras tendus poings dressés préts a frapper
des machismes sectaires mafieux acoquinés pour se payer
virile casse et culbute cavaliere.

Point ne conviennent ici plaintes, élégies et thréenes,

mais bien plutét accorte clameur d’hymne dionysiaque,

et plus sGrement l'ode isiaque

au miel hyménoptere,

Roger Dadoun
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* Meursaub, en arabe,
“voyou”, “coquin”.

** Le sexe d’Osiris fut
avalé par le poisson

oxyrhinque

(cf. Psychanalysis entre
chien et loup, Imago/PUF,
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pour la saga fabuleuse d’Isis a la divine parthénogénese,

car du néant, du nihil,

fui le Nil luxueux voluptueux lustral,

tu surgis,

toi ma lumineuse,

des eaux meres matricielles

tu t'informes toi-méme,

6 Mére primordiale,

pour une parade isiaque

qui ravisse l'extasié univers entre terre et ciel,

tu emmontes, artisane cosmique, les trente pieces d'Osiris le Morcelé,
fils fréere amant dieu cadavre énigme, meursaub*

dispersé aux quatre horizons et qui,

agrippé a ton sein, s’y enkyste,

s'acharnant, 6 sombres mysteres, a régler tes errances damour
déraisonné

- mais ou est donc passée, poisson, du viril voyou,

la verge oxyrhinque**?

Trente années d'ceuvres nous véclimes,

Et ce fut minutes de sable mémorial, broderies de fiere écume,
Jjours ouvragés de parole empoignée

de parole extorquée renouée

de parole étoilée déliée

Arianes mes sceurs, toutes, combien de fils tendites-vous
en labyrinthes pareils a des miroirs sans tain ?
Tissage-pénélope de textes qui s'entextent se contextent se détextent,
écritures en navettes qui filent et claquent et s'affolent et sapaisent,
livrant, gorgées d'ivrémes, ces pages, ces pages, ces pages,
en étranges nappés japon piqués de pointes et gouffres. [...]

R.D.
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osnie, début des années 90. Le viol est massivement utilisé comme
Barme de guerre et d “épuration ethnique”. A Paris, quelques
étudiantes et étudiants se demandent comment agir. Une amie
m’'emmeéne aux Editions Des femmes, il s'y tient une réunion. Pour dire
la vérité, je ne me rappelle pas grand chose de notre “action” pleine de
bonne volonté. Je me souviens surtout d’Antoinette Fouque, et du fait
que ce jour-la, quelques cases de mon cerveau se sont réagencées. Je
suis sortie des Editions Des femmes en me posant davantage de questions
surleféminin que surla guerre qui ravageait alors la Bosnie, mais peut-
étre était-ce justement un bon début. Habituée a penser au masculin
par mes études, mon éducation familiale et ma langue, je découvrais
tout a coup que mon cerveau, peut-étre, était sexué. Aujourd’hui je ne sais
toujours pas si je ‘pense femme” ou si je “pense neutre”, mais je sais que
J'écris, entre autres, pour dire le féminin dans une langue qui l'annule.
Antoinette m'a fait prendre conscience qu’il suffit d’'un chien pour
masculiniser une phrase ou il n'y a que des femmes : les millions de
Francaises et le chien sont soumis a une grammaire masculine, que l'on
se plait a dire neutre. Changer la langue, c'est un travail d’écrivain - ou
d'écrivaine, comme vous voudrez. Il y a eu pour moi une certaine logique,

et de la joie, a voir un de mes textes publié "aux femmes”.
M. D.

e quim’a frappée en elle, au premier abord, c’est son regard, attentif.
Antoinette se déplace avec l'inconscient. Et elle va a toute allure. Pas
une piste ne lui échappe.
Je luiai confié mon manuscrit. C'est le pouvoir de son magnétisme,
a l'écoute immédiate des forces et des étres. Dans le désert de ['édition,
entre les standards et lindifférence, j'avais rencontré une femme, une
sceur des mots et des pulsions qui font écrire. Je ne l'oublierai jamais.
Quand elle s’est retirée, ce fut une agonie pour la rue de Seine ou sa
Librairie tenait toujours sa lampe allumée. Le retour d Antoinette signifie
le courage d'écrire et de vivre.
C.D.

Marie
Darrieussecq

Claude Delay
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L es mots et la voix, le rythme des phrases,leur musique, tout cela fait
partie du plaisir. La lecture décuplée par sa propre identité qui vous
emporte au-dela de votre désir et s'impose tranquillement.

C.D.

orsque les Editions Des femmes mont proposé de faire un CD de

Bas les Voiles ! et d’en lire moi-méme le texte, jai été a la fois émue et
inquiete. Emue d’une invitation qui était un geste de reconnaissance et de
sympathie. Inquiéte, parce que je n'étais pas slre de réussir cet exercice
dont je navais pas l'expérience. Je ne savais pas poser ma voix. L'émotion
précipite mon débit. Javais conscience, en outre, de mon accent étranger. Je
me disais que personne ne me comprendrait et que, de toute maniere, je
narriverais pas au bout de ma tentative.

En méme temps, l'idée me séduisait, lire moi-méme les mots et les
phrases que javais écrits dans ma protestation solitaire. Il y avait une grande
délicatesse dans la proposition des Editions Des femmes de m'inviter ainsi
a faire entendre ma voix.

L'expérience ne m'a pas décue. La lecture de son propre texte est une
épreuve étrange et enrichissante. Se lire a haute voix, c'‘est a la fois se mettre
a distance et se retrouver, s'obliger a écouter et a entendre, a retrouver les
mots congus dans le silence. Ce n’est pas simplement se relire, c'est prendre
conscience soudain de limpact que le texte aura peut-étre. Imaginer
furtivement ce que d'autres pourront entendre. Si écrire, ¢ ‘est donner naissance
auneidée, a une pensée, a des sentiments, a des émotions, a des convictions...,
enregistrerla lecture d'un texte, c'est essayer par un effort trés profondément
corporel de faire entendre la voix de chaque idée, de chaque phrase, de chaque
mot. Au cours de ma lecture a haute voix, j ai été encouragée par la présence
bienveillante de Michelle Muller, qui de temps en temps, non sans un fou rire,
corrigeait ma prononciation de tel ou tel mot. Javais par exemple, a cause de
mon accent, beaucoup de mal a prononcer correctement le mot “dehors”.

Le soutien sans condition d Antoinette Fougue, au moment de la sortie
de Bas les Voiles !, a été tres précieux pour moi. Jai senti que mon témoignage
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et mes analyses pouvaient parler a dautres, a beaucoup de femmes
occidentales qui navaient pas connu la répression des islamistes.
Antoinette Fouque a sum’exprimer une compréhension intellectuelle et
une solidarité sans failles qui constituaient un engagement immédiat, sans
conditions et sans réserves. La confiance qu'elle a sum’inspirer ma donné
confiance en moi. Elle ma aidée en me faisant comprendre que je pouvais
compter surelle. Expérience rare.
C.D.

‘était la fin des années quatre-vingts. Pour le public francais,

Vietnam, ce n’était que le nom d’une guerre, pas celui d'une culture,
encore moins celui d'une littérature. Depuis des décennies, aucun roman
vietnamien n'avait été publié en France.

En 1986, le peuple crevait de faim et de silence. Le naufrage culturel
était largement entamé. Mais sans doute pour servir de pion dans
d'obscures luttes de clans pour la mainmise sur le pouvoir, dans le style
des Cent Fleurs, il entrouvrit une petite fenétre a la liberté de critique et
de création dans le domaine culturel. [...] D'un seul coup surgit une flopée
d'écrivains de talent. Deux étaient des romancieres, Duong Thu Huong,
Pham Thi Hoai. [...)

J'envoyai La Messagére de cristal de Pham Thi Hoai a quelques
maisons d’éditions de la place de Paris. Lattente fut longue, les résultats
décourageants. Jallais planquer l'ouvrage dans un tiroir quand un ami
me suggéra de l'envoyer aux Editions Des femmes. Je connaissais la
maison de réputation. J'avais aimé des ceuvres qu'elle avait publiées et
que javais glanées au cours de mes errances littéraires. L'idée était
Judicieuse. Je la suivis.

La vitesse de réaction des Editions Des femmes m'a surpris. Un coup
de téléphone et, deux heures aprés, une confirmation : elles publieront
le roman. (...] Ce fut pour moi le début d'une aventure.

Phan Huy Duong
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Puis ce fut Les Paradis aveugles de Duong Thu Huong. J'étais en
train de traduire son Roman sans titre quand elle a été arrétée. Nous
avons travaillé d'arrache-pied pour le sortir au plus vite. Rien ne protege
mieux un écrivain que son ceuvre quand cette ceuvre est reconnue, aimée.
En méme temps, des femmes alertaient l'opinion, organisaient des
conférences de presse, défendait Duong Thu Huong, Taslima Nasreen,
Aung San Suu Kyi...

[..] Je garde de ces années la mémoire de jours heureux. Il y avait
l'urgence de l'action dans le plaisir de lire et le désir d'écrire. Aujourd hui,
arrivé presque au bout du voyage évanescent qu’il m'a été donné de faire
en ce monde, en cette humanité, je me dis que jai eu beaucoup de chance.
La chance davoir aimé des ceuvres, de les avoir traduites, de les avoir
partagées avec autrui. Je la dois aux livres de mon enfance, aux ceuvres
des écrivains vietnamiens qui m'ont attiré dans ce beau guépier, aux
Editions Des femmes qui ont 0sé publier deux romanciéres vietnamiennes
totalement inconnues et traduites par un néophyte. Cela m'a ouvert un
champ d’action, un avenir auquel je n'avais jamais pensé auparavant.
Malgré tout, la vie humaine n'est pas un éternel retour. Malgré tout, il y a
un a-venir. En forme de mots 7 Oui. Et c’est tant mieux.

Je voudrais les en remercier ici.

P.H.D.

1975 : la contestation battait son plein, le féminisme s'imposait, je
publiais Les Femmes avant Le Patriarcat, chez Payot. Un ami me dit:
“Les Editions Des femmes sont en train de devenir les reines de 'édition !”

Je résolus de leur soumettre un petit travail qui était ma récréation
de militance et de recherches : un conte philosophique sous forme de
science-fiction féministe. Ce fut Le Satellite de lAmande.

J'ai publié ailleurs la suite, bien plus volumineuse, avec une
couverture de Roland Topor (nostalgie]. Mon Satellite appartient a la
galerie de mes meilleurs souvenirs : la collaboration avec les Editions
Des femmes.

F.0'E.
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a rencontre avec les Editions Des femmes me fit l'effet d'un rayon de
lumiére dans la noirceur du puits sans fond dans lequel j'étais
plongée. La nouvelle que mes consceurs féministes francaises voulaient
publier mon livre Cartas a une ldiota Espagnola est arrivée a la prison
de Yeserias & Madrid ot un infdme proces me tenait enfermée. La
solidarité m'a atteinte comme une chaude brise, comme des bras aimants
qui m’étreignaient, comme une douce voix qui me murmurait “Tu n'es pas
seule, ne te soumets pas ! Nous sommes nombreuses a te soutenir, nous
t'aimons toutes et nous t'aiderons.” Les lettres que m'adressait la
traductrice et les nouvelles de l'impression m'aidaient a respirer et a
supporter cet état de non-vie dans lequel je me trouvais, jusquau jour
ou - miracle - jai recu le livre imprimé. Il existait! Une récompense
aprés tout ce chemin parcouru. Et cela grace & mes amies des Editions
Des femmes. Ensuite, Enfers a été publié : ma terrible expérience des
prisons. Je dois aux Editions Des femmes la joie de renaitre, la rencontre
avec d'autre femmes, exquises, douces, intelligentes qui, de plus, ont
fait preuve d’une tendresse que seul le féminin peut donner. Aujourd’hui,
trente ans plus tard, ce que japprécie le plus, c’est que ces éditions
existent toujours. Elles continuent a travailler pour la solidarité Des
femmes envers tous les opprimés du monde. Etendant leur message
d'amour et de fraternité, soutenant toutes les nobles causes, elles ont
réalisé un travail qui ne tombera jamais dans l'oubli. Grace a leur
générosité, a leur dévouement et leurs efforts, nous avons grandi dans
la bonté, dans l'espérance, dans lavenir. Antoinette Fouque et les Editions
Des femmes, la Librairie Des femmes, ont créé une véritable solidarité.
Le monde est aujourd 'hui meilleur.
Merci consceurs de ['dme, compagnes. Avec tout mon amour et
reconnaissance pour toujours.
L. F

Lidia Falcon
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i jai eu l'occasion de lire Confessions d'une jeune fille de Marcel

Proust pour les Editions Des femmes, c'est entiérement grace a
Catherine Deneuve qui a parlé de moi a Antoinette Fouque, et je ne saurais
mieux la remercier qu'en lui dédiant ce petit texte.

Je lai rencontrée lors du tournage de Au plus prés du paradis de
Tonie Marshall. Admiratrice inconditionnelle de Catherine, jouer le réle
de sa fille & l'écran me bouleversa. Cette rencontre restera a jamais
inoubliable pour moi et je m'en souviendrai comme d’'un moment magique
de cinéma.

Quand elle m'a téléphoné pour me proposer de lire un texte pour la
Bibliothéque des voix des Editions Des femmes, ce fut comme une
deuxiéme occasion de vivre une expérience inoubliable.

Son geste témoignait non seulement de la beauté de sa générosité,
mais aussi de sa sensibilité et de son intuition.

Je me suis sentie élevée et portée par elle tout au long de
l'enregistrement. Comme si sa voix splendide résonnait dans la mienne.

C'est le plus beau cadeau qu’on mait jamais fait.

L'autre don fut ma rencontre avec le texte de Proust que je ne
connaissais pas, et je dois cette découverte-la a Antoinette qui a su
deviner en moi une résonnance avec cette jeune fille proustienne
énigmatique. J'espere avoir su restituer aussi fidelement que possible la
puissance des émotions contradictoires qui laniment: un mélange de force
et d’extréme vulnérabilité, de grande lucidité et d'immense naiveté, de
maturité et de juvénilité que Proust rend exceptionnellement sensible.

H. F.

. « Tres affairées, elles déploient une banderole rouge de quarante metres de
long, ou elles ont cousu une a une de petites affiches blanches portant les noms
de “300 femmes qui ont porté leurs réves”, “300 femmes qui ont compté pour
I’histoire du mouvement féministe”... Deneuve y cotoie Antoinette Fouque...
... Manifestation pour I’anniversaire de la loi Veil (Anne Chemin, Le Monde,
18 janvier 2005)... »
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e n‘ai publié qu'un livre aux Editions Des femmes : La Toise et le Vertige,

mais c’est un de ceux dont la réalisation m'a le plus satisfaite. Pour
ne prendre qu’'un exemple, je souhaitais une lecture “acharnée” du
Troisiéme brouillon (vers 1 & 30) des Noces d'Hérodiade de Mallarmé.
ILfallait que le lecteur elit le texte sous les yeux, ce qui fut fait. Un dépliant
de guatre pages permit a celui qui en sentait le besoin de suivre pas a
pas une démarche semée de difficultés. Mémes facilités me furent
offertes pour Hugo et Bataille.

Lors de la célébration du Bicentenaire de la Révolution francaise, en
1989, deux forts volumes publiés par Des femmes ajouterent a ma joie.
L'un, Femmes, culture et révolution, de Elke Harten et Hans-Christian
Harten, proposait, sous une couverture charmante (timbre rouge :
1789/1989 et vignette du Fructidor de Giraudon] des textes passionnants
sur les femmes et la politique, les questions d’identité, d'éducation, le
féminisme, le discours masculin, le nouvel ordre culturel, les fétes de
la Révolution, les neuves images de la femme : Mére républicaine,
Liberté, Raison. L'autre, intitulé |sabelle de Charriére, offrait les Ecrits
(1788-1794) d'une aristocrate révolutionnaire, hollandaise de culture
francaise, fixée en Suisse, a qui ses correspondants [et parmi eux
Benjamin Constant] relataient tout ce qui se passait & Paris, la vie
courantes et ses menaces et, pour fuir le pire, les départs a la campagne
ou a l'étranger...

Je souhaite longue vie a cette Maison courageuse, combative mais
point sectaire, qui a donné vie a des textes qui sans elle seraient demeurés
dans les limbes. Sa hardiesse éditoriale a joué un réle certain dans la lutte
des femmes pour leur affranchissement en tous domaines. Jajouterai
que son accueil aux visiteurs des deux sexes a toujours été chaleureux
et obligeant.

L. F

Lucette Finas
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uand en 1974, totalement enfermée dans une cellule d’isolement
d’une prison franquiste, la nouvelle de votre solidarité m’est arrivée
par des chemins clandestins, ce fut comme si le soleil était entré dans
le cachot et comme si une énergie puissante me donnait des forces pour
continuer a vivre. Je nai jamais oublié ce moment. Et je n‘ai jamais su
vous l'exprimer. Des femmes fut ensuite ma maison d'édition, mais elle
fut toujours plus que mon éditrice, elle fut une main tendue qui me
transmettait la chaleur de milliers de femmes qui dans le monde se
mobilisaient pour une cause juste, non pas ma cause, mais la cause
commune qui nous faisait lutter pour un monde meilleur et plus libre.
Aujourd’hui, tant d'années plus tard, des choses terribles continuent
a avoir lieu dans le monde, jai vécu de trés pres lagression génocidaire
de lU'lrak, la violence sous forme de tortures qui se pratiquent dans mon
pays, et je sais que la lutte est longue et que nous n'en verrons pas la fin.
Mais nous ne comptons pas, ce qui est important c’est qu'un jour se
réalise le désir tant désiré. Je dois vous confesser que quand je regarde
en arriere et que je vois le ciel sous lequel je me suis déplacée au fil des
années, vous étes un point lumineux, un souvenir magnifique, une des
choses prodigieuses qui m’est arrivée, qui encouragent les espérances
Jamais perdues.
E. F.

es Editions Des femmes comprenaient lair du temps, et elles ouvraient
leurs portes sans ostracisme ni préjugés. Provinciale, munie de mon seul
travail universitaire, jétais loin du monde parisien ou il faisait un peu chaud
derriére ces fenétres fermées et ces miroirs renversants mais j'y ai été
accueillie sans avoir le sentiment de me vendre ni devoir accepter des
contraintes. Qui pourrait aujourd hui vivre une telle expérience ? Qui accepterait
de publier une these, en général confinée aux bibliothéques spécialisées, et
Loffrir a un large public prét a l'entendre 7 Qui oserait prendre un tel risque ?
Les manuscrits étaient choisis sur lecture, vraie lecture avec pour
seule exigence d’interroger les femmes sous quelque forme que ce soit:
‘Il n'existe pas ce type de recherche dans notre catalogue, alors on
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publie”. Elles décidaient vite pendant que les presses universitaires
multipliaient les comités de lecture et présentaient des factures
exorbitantes avant publication. Aucune ligne éditoriale ne s'imposait,
aucun souci de rentabilité a tout prix, aucun compte dauteur frileux,
aucune estampille féministe outranciere, aucune relation de patte
blanche... Elles recevaient les travaux comme on tend la main et prenaient
tout en charge.

Que dabeilles dans cette ruche!: Celle qui signait le contrat était
patiente et douce et décryptait les codes administratifs, sire de ne pas
tromper sur les clauses, pendant que japposais d’'une encre violette mes
initiales tremblantes au bas de chaque page ; celle qui travaillait sur la
couverture, passionnée par son travail, penchée sur ses essais, ses choix
de lettres qu’elle dégustait discretement, reflet de cette femme écrivain
de Vermeer isolée du tableau qu’elle avait choisi, et toutes celles qui
portaient cette maison dans tout leur engagement: tous ces visages,
toutes ces rencontres brouillés par le temps, sourient dans ma mémoire.
Qu'aujourd’hui soit 'occasion de leur rendre reconnaissance. [...)

.G

‘esten 1974 que les Editions Des femmes fondées depuis peu, ont traduit

mon livre Dalla parte delle bambine, sorti en Italie lannée précédente.
Simone de Beauvoir, dans un article élogieux paru dans Le Monde [avait défini
comme un “terrible petit livre”. Je lui étais infiniment redevable : des années
auparavant, son Deuxiéme sexe et son affirmation lapidaire, “on ne nait pas
femme, on le devient”, mavaient éclairée sur les multiples facons qua notre
société d'obtenirla subordination et l'infériorisation du sexe féminin. C’est de
ce texte que j'étais partie pour analyser dans le détail, de facon empirique et
dans la vie quotidienne, comment est fabriqué le destin d'une petite fille avant
méme sa naissance. |[...]

Elena
Gianini Belotti
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Les années soixante-dix ont été la saison glorieuse du féminisme, et la
floraison de maisons d’édition de femmes qui en est sortie a représenté un
phénoméne retentissant. Finalement la pensée autonome des femmes sur
elles-mémes - que ['édition traditionnelle refusait a cause de ses sujets
scandaleux” et des risques économiques qu'elle craignait par voie de
conséquence - trouvait une voix pour s'exprimer et un espace de publication
et de lecture. Il fallait un grand courage personnel et un grand esprit
d'entreprise pour fonder ces maisons d'édition. {...]

La France et [ltalie, “les cousines germaines”, ont eu des parcours
analogues et je veux rappeler qu'a Milan en 1971 un groupe de féministes a
fondé la premiére maison d'édition de femmes italienne, “Rivolta feminile”, qui
a publié entre autres des ceuvres de Carla Lonzi aux titres explosifs comme
Nous crachons sur Hegel et La Femme clitoridienne et la Femme vaginale, qui
attaquaient le pouvoir patriarcal et les mensonges et les lieux communs sur la
sexualité féminine avec une grande lucidité et une puissante force logique. [...]

Presque simultanément sont nées en ltalie d' autres maisons d'édition -
“Le edizionidelle donne”, “La Salamandra”, “Estro”, mais leur vie a été breve,
- Au début des années quatre-vingts, “La Tartaruga et la collection de femmes
écrivains Astrea” chez l'éditeur Giunti a Florence, sont venues les rejoindre.
Elles sont toutes deux encore bien vivantes. [...)

E.G. B.

u début des années 80, Antoinette Fouque passait une grande partie de
Al'année a La Jolla en Californie et c'est ainsi que nous nous sommes
rencontrées. Sa maison était nichée tout contre le Pacifique et la mienne
plus au nord en haut d'une falaise. Un dialogue s'établit et aussi une
chaleureuse amitié qui s'enrichissait de la présence de Marie-Claude
Grumbach et de mon mari Jonas Salk. C'est ainsi que peu a peu se dessina
le projet d'une exposition d'un groupe de mes ceuvres a la Librairie-Galerie
Des femmes, rue de Seine a Paris qui eut lieu au printemps 1986.

L'exposition accompagnée d'un petit catalogue s'intitulait Anamorphoses
et le vernissage qui réunit écrivains et peintres fut trés animé.

F. G.
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Le vert le sable et l'eau
Enlong sommeil regorgé
Le vert tendu et prolongé
Comme un grand cri de bateau
Que sont devenues les Femmes ?
Vert endormi par l'eau qui le regorge
Vert doux et obstiné sans une ride et sans faiblesse
Prisonnier de l'immobilité des arbres noirs
Vert que bleuit lapproche du soir
Etvert chantant de lamertume
Au seuil des jaunes épuisés
Et le vert toujours vert a en crier
Que sont devenues les Femmes ?
Je ne puis supporter la patience du jour
A recevoir ce bleu ce vert si bleu si vert
Elles chantent elles crient elles se tuent
Je ne sais plus ce qu'elles sont
Ces couleurs insolentes et tristes
Ces couleurs qui persistent
Dans les vitraux des fitaies
Et qui se meurent et qui se lassent
Et se délavent en un ciel supplicié
Souffrance du ciel en partance
Et des navires quittant le port et des marées
Que sont devenues les Femmes ?
Et le vert violet de la mer
Que ne lai-je oublié
Des mouettes 'immense prairie
Sans rives et sans vaisseaux
Qu’est devenue la Rouge Librairie
D’ou sont enfuies les Océanes absentes
Elle était verte, elle était innocente
En fait je me souviens qu'elle était Blanche

P. G.

Pier Girard

145



Benoite Groult

146

«...C’EST D’ELLES QUE NOUS ETIONS »

n France, contrairement a la Scandinavie et aux pays anglo-saxons,
Enous n'avons jamais eu de clubs de femmes, de lieux de rencontre
ou nous sentira laise, écoutées, comprises, appréciées, sans crainte du
regard de [Autre.

Pour moi, les Editions Des femmes ont constitué beaucoup plus
qu’'une maison d'édition, méme si elles ont publié des livres remarquables
quin‘auraient trouvé place nulle part ailleurs dans ces années-la : Héléne
Cixous, Nicole Ward Jouve, Victoria Thérame, Chantal Chawaf, Adela
Turin, tant d autres.

Sous U'impulsion d’Antoinette, elles ont fait entendre toutes ces voix
nouvelles, tous ces témoignages que personne ne se souciait d’écouter
parce qu’ils émanaient de femmes, de poétes, d'écrivaines, qui jusqu’en
soixante-dix faisaient partie de ce que Freud appelait “le continent noir”,
le monde du silence.

Dans leur Librairie de la rue de Seine, jallais souvent pour le plaisir
de me sentir “en famille”. Entourées de livres dont quelques-uns étaient
des chefs-d’ceuvre, on puisait confiance en soi et rassurance.

Ce dont nous avions le plus besoin dans les années soixante-dix.

B. G.
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orsque, dans le cours des années soixante-dix, je suis revenue des Etats-

Unis avec un manuscrit de critique féministe, chose nouvelle a cette époque,
les éditeurs a qui je le montrai le refusérent, non pas avec la lettre polie qui
accompagne généralement un refus, mais avec violence et parfois des insultes.
Seules les Editions Des femmes lacceptérent en deux jours et le publiérent
aussitot.

Elles publiérent aussi un grand nombre de livres écrits par des femmes
ou qui parlaient de la vie des femmes, enfin, elles ouvrirent une bréche qui
permit d'entrevoir le monde des femmes, ce grand domaine silencieux et
ignoré. La directrice des Editions Des femmes était Antoinette Fouque.

Apreés cette premiére publication, nous avons décidé de rééditer un certain
nombre d’ouvrages du passé qui étaient tombés dans l'oubli. Par exemple
Corinne, le célebre livre de Madame de Staél, épuisé depuis longtemps malgré
les efforts de Simone Balayé, la savante présidente de la Société staélienne;
il en allait de méme de Delphine et des livres de Madame de Charriére dont
nous avons édité Caliste, ce qui a donné a d'autres éditeurs lidée de publier
l'ensemble de son ceuvre. L'ceuvre de la duchesse de Duras qui avait été, de
son temps, extrémement connue et traduite en plusieurs langues, était épuisée
depuis plus d'un siécle. Nous avons publié Ourika, qui traite non seulement de
la question des femmes mais aussi du probléme des Noirs. [...]

De Madame de La Fayette, pourtant toujours en librairie grace a
La Princesse de Cléves [dont certains critiques, ne pouvant nier la qualité
littéraire, prétendaient que lauteur était un homme), L'Histoire de Madame
Henriette d’Angleterre, premier reportage jamais écrit, restait épuisé depuis
des décades. Nous lavons édité.

La Librairie Des femmes ne s'est pas contentée de reprendre danciens
écrits, elle a tenté, avec Hélene Cixous en particulier, de chercher s'il existait
un langage propre aux femmes, publié des poétesses, des romanciéres, des
traductions de livres étrangers, enfin, proposé des cassettes de textes de
femmes lues par des actrices. A part cela, elle a soutenu des femmes en
difficulté et surtout imposé la notion qu'en bien des domaines, familiaux et
professionnels, les femmes subissaient de considérables injustices.

C. H.

Claudine
Herrmann
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ublier aux Editions Des femmes pour moi a été un plaisir trés spécial,
P un défi de créativité au féminin. Une facon d’étre plus proche des
femmes francaises, tout en restant auteure portuguaise, et toujours
féministe.
Publier aux Editions Des femmes c'est pour moi un vrai honneur.
M. T H.

athalie Sarraute disait qu'il n’y avait pas de littérature de femmes.
Intrinséquement, elle avait raison. Mais cette parole, pour autant
indifférenciée qu'elle fGt, il fallait la (leur] donner (aux femmes). C'est ce
a quoi Antoinette Fouque s'est employée, inlassablement depuis la
création des Editions Des femmes. Non pas pour les cantonner dans un
espace clos, vite devenu muet, si les Editions Des femmes n'étaient cette
fenétre ouverte sur le monde, vers tous les horizons stylistiques et
géographiques. Les Editions Des femmes, c'est une parole pour toutes
et pour tous.
Puissent-elles vivre encore longtemps...
. H.

A comme Antoinette

Nous nous rencontrons pour la premiéere fois en 1984. Elle a décidé
d'éditer La Baisure suivie de Que se partagent encore les eaux et mon
recueil de nouvelles Auditions musicales certains soirs d'été. Elle me
dit que publier aux Editions Des femmes m ouvrira un nouvel espace de
liberté. La liberté, je ne cesse de l'expérimenter, et si je n‘avais pas su
en bénéficier, aurais-je mené a bien mon dictionnaire philosopohique La
Pensée corps ?
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B comme Bouquiniste

De plus en plus nombreux dans la ville, car contrairement a ce que
certains voudraient nous faire croire, on lit de plus en plus, et des livres
de plus en plus difficiles. Je les fréquente assidiment, y compris celui
de l'avenue d'ltalie qui d'une fleche marquée “Intellos " indique l'escalier
qui envoie a l'étage, les cérébraux.

C comme Canal de la Toussaint

L'homme ne peut pas penser la fusion, né de la femme il est dés le
début dans la contrairation. La femme ne peut pas dire la fusion, née de
la femme, elle n'est jamais tout a fait née. C'est cette phrase qui me
vient un matin d'avril 1984 sur la plage de Dieppe. Je ne sais pas encore
qu’ily a derriere les 450 pages de mon texte Canal de la Toussaint du nom
que Magellan donna au détroit qu'il découvrit. C'est la métaphore centrale
de mon grand’ceuvre alchimique, publié aux Editions Des femmes. C est
dans cet ouvrage foisonnant et lyrique, qu’'en proie & Uincertitude du
temps qu’il me reste a vivre comme je suis dans les affres d'un affreux
et long traitement dont les souffrances semblent pires que le remede que,
tel Evariste Gallois dans la nuit précédant son fatal duel, je jette, pas
tout a fait péle-méle, l'état de toutes mes recherches sur ce que je
comprends de la révolution ontologique en cours. La premiére partie,
nommeée Traité du désordre, logiciel de la chaorganisation a 'ceuvre, est
intégralement reprise dans la seconde Terra Incognita dans laquelle il
ordonne un maelstrém d'événements quotidiens qui relévent des sciences
sociales, de la botanique a la gestion de la matiére humaine, pas encore
nommée, la géonomie. Si je n'ai pas, depuis trente ans, cessé le
constructivisme littéraire, c'est tout de méme cette année-la que jai le
plus travaillé pour achever mon testament philosophique. Remerciements
pour lavoir publié.

D comme Dentelles

A la Librairie-Galerie de la rue de Seine, la belle exposition des
dessins a l'encre dAnnie Cohen, un réve d’écriture, le songe d’'un monde
moins terrible, les rouleaux de nostalgie d'une mer vive.

E comme Editions Des femmes
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Mon premier contact avec Elles, c’est en 1975 leur boite aux lettres
dans la petite impasse de la rue de la Roquette, au milieu des grilles et
des pavés romantiques. Elles ne sont encore qu’'une adresse parmi six
autres. Dans cette matinale tournée de ce samedi matin, mon mari
conduisant la voiture tandis que je dépose les manuscrits, nous rions
comme des fous. Mon destin prend un virage décisif. Les Editions de
Minuit sont plus promptes a répondre. C'est avec Jéréme Lindon que je
signe le surlendemain, pour la publication des Prunes de Cythére, mon
premier livre.

F comme Florence

Toujours la dans des réles divers, U'indispensable point de passage
des médiations.

G comme Grumbach

Quand je parle avec Antoinette Fouque, Marie-Claude Grumbach est
a coté, mystérieux contrepoids dans le balancier du temps. D'un mot elle
ouvre de nouvelles portes.

H comme Hyvrard

C'est le plus vieux nom de la Savoie, celui des marchands dambre,
cette résine fossile qui garde la mémoire du monde. Jeanne Hyvrard,
c’estmon nom adopté, celui de ma grand-tante maternelle qui, par dela
lamnésie familiale, m'a transmis de quoi me souvenir.

I comme Islamistes

En 1990 une poignée de femmes courageuses signent a linitiative
des éditions, une pétition pour dénoncer les assassinats de leurs
consceurs en Algérie. Silence complet dans la presse francaise. On se
demande pourquoi pour certains le mot féministe est une injure. Ou
plutét non, on le sait et on en voit aujourd’hui, le sinistre résultat.

J comme Jeune Morte en robe de dentelle

Dans les locaux des éditions, avec le correcteur professionnel, nous
achevons l'ultime relecture des épreuves de mon douzieme livre. Il me
dit que mon ouvrage est un mauvais exemple pour les filles. Je suis
soufflée d'étre jusque la, poursuivie.

K comme Kreitman
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La lettre K, le pont aux dnes de tous les lexiques. Ca serait sans
compter le livre de la sceur ainée des Singer, Esther Kreitman La Danse
des démons. Ce livre m’a bouleversée. Les éditions ont fait la un
inestimable cadeau.

L comme Librairie

La Librairie Des femmes rue de Seine est la beauté méme, un espace
de luxe et de volupté. J'y entre avec crainte et recueillement. Je ne me
remets jamais de sa fermeture.

M comme Maman

N comme Nasreen

Taslima Nasreen. Elle est menacée de mort par les
Fondamentalistes. Un concert est donné en sa faveur. Concert royal d'un
vrai grand bonheur faisant oublier l'horreur.

0 comme Organisation

Avec Christine Villeneuve et Chantal Leduc il n'y a qu'a se laisser
porter. Dans l'autobus qui traverse Amsterdam, pour nous rendre a la foire
du livre féministe, elles fournissent les tickets qu'il n'y a plus qu’a
oblitérer. Un vrai bonheur comme la charge de faire la breche littéraire
de lavant-garde absorbe déja complétement.

P comme Poisson

Des repas servis ici ou la, c’est toujours le poisson qui émerge. Ma
nourriture premiere et principale, souvenir des eaux primordiales sans
doute. Sous la tente dressée rue de Tournon, dans les jardins de la rue
de Grenelle ou dans la blancheur de la rue de Méziéres, ces agapes-la
se mélent a la joie et a la beauté comme des arches pour un ailleurs
autrement. Ma reconnaissance est entiere. Et rien ne l'entame.

Q comme Quai de gare

L'hiver 1985 ou 1986, rendez-vous a Montparnasse avec Michelle
Muller guim’'emmeéne a Rennes pour une lecture. Pas encore remise du
traitement terrible, la faiblesse physique et l'inadaptation me rendent le
voyage difficile. Son professionnalisme et sa gentillesse pallient tout.

R comme Représentants
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Réunis pour la circonstance je viens de leur expliquer le contenu de
La Pensée corps mon opus major. D'un ton acerbe, l'un d’eux me dit
“‘Comment se fait-il que vous ne réussissiez pas a écrire clairement,
alors que vous vous exprimez si bien ?” Florence Prudhomme et moi
sommes humiliées par ce groupe d’hommes qui ont l'habitude de parler
ainsiaux femmes. Nous leur expliquons, que tout de méme, en Amérique
du Nord, cela ne se passe pas ainsi.

S comme Sauvage

Le monde dans lequel nous sommes. Les Editions Des femmes
comme une oasis pour Intellectuelles. Et alors ?

T comme Typographes

Sous la haute verriére du Grand Palais, chef d’'ceuvre daisance et de
beauté, les typographes de l'imprimerie des éditions viennent me
rencontrer, car disent-ils, “on fabrique vos livres, on voulait vous voir, vous
publiez beaucoup, et on parle souvent de vous”. Remerciements aussi a
ceux-la, les soutiers du navire qui a ['époque, avant la révolution
électronique, étaient le corps matériel de la publication.

U comme Ubu

La tentative d’expliquer aux Francais le féminisme littéraire, son
absolue nécessité et son opération survie. Quand on voit la régression des
vingt derniéeres années, quand on voit la tournure méme du cloaque
d'aujourd hui, on se dit que s'il avait pu se faire entendre, on n'en serait
pas la, car toute cette horreur n'a pu raciner que sur le déni de la
précédance, c'est-a-dire de la mére, au sens large. Mais non! Dans la
société dans laquelle nous sommes, ou plutét tentons d'exister,
décidément, les femmes n’ont pas droit au statut d'étre humain.

V. comme Voyage

Les éditions m’'envoient a Amsterdam a la Foire du livre féministe en
1992. On me fait aller en avion, bien que ce ne soit pas ma préférence.
Bien m’en prend. J'y noue une amitié avec Michele Ramond qui est assise
alaplace d’'a cété. Je retourne quand méme en train. Bien m’en prend.
C’est l'un des voyages les plus étonnants de ma vie. Détournés en raison
d'un accident ferroviaire, nous empruntons pendant huit heures toutes
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les petites lignes secondaires. Je découvre inconnu, un paysage ravage,
des industries ruinées, des villes sinistrées, dont nulle partiln’y a décho.
WXyZz
Toutes les lettres de l'alphabet dans ces manuscrits qui viennent de
partout, et consciencieusement reproduites sur tous ces livres qui vont

partout.
J. H.

ucommencement était la femme, ce précepte personnel a forgé mon
destin. De 'homme j'ai eu peu de connaissance tout au long de mon
étrange enfance. Ce sont les femmes qui m’'ont bercée, ce sont elles qui
m’ont nourrie, soignée. La premiere que jai connue, la plus prodigieuse
de toutes les femmes, Virginia Elisabeth, ma grand-mere, ainsi que le réve
de Margot, ma mére, seront pour toujours la source de toute inspiration
et ma vie consacrée au regard a choisi naturellement comme idéalité la
femme. Les années passant, la femme seule a été le choix et le sujet de
mon travail de photographe. Dans les années 70, l'existence soudaine des
Editions Des femmes avec en téte Antoinette Fougque m ‘avait subjuguée.
A lépoque je lisais avec ardeur Le Torchon brile, un journal
révolutionnaire qu Antoinette animait. Et c'est en toute certitude que le
texte qui par moi fut écrit se trouvait destiné 3 étre envoyé aux Editions
Des femmes. J'ignorais que jallais faire partie d’'un mouvement de
recommencement et que mon livre allait bénéficier de la réouverture
officielle des éditions qui avaient cessé de publier quelques années
durant. Je suis heureuse d'avoir rejoint ainsi le sens d'un réve et je

remercie Antoinette d'avoir aimé mon bouquin.
I 1.

Irina lonesco

153



Charles Juliet

Marie-Claudette

154

Kirpalani

«...C’EST D’ELLES QUE NOUS ETIONS »

e sont des heures inoubliables que nous devons a ces livres qui
C s’emparent de nous avec une douce violence, qui nous tirent hors du
temps, nouslaissent a la fin éperdus de bonheur et de gratitude. Jai vécu
de telles heures lorsque jai découvert Aubes et Crépuscules,
l'autobiographie de Louise Nevelson, une femme fascinante.

Au long de ces pages, elle parle de son enfance, de la conviction
qu'ellea eue tres tét d'étre une artiste, de sa passion pour lart, de son
acharnement au travail, des longues et difficiles années qu'elle a
traversées avant de savoir qu’'enfin son temps était venu — le temps de
saccomplir, de concrétiser ce qu'elle portait en elle, d’engendrer l'oeuvre
que nous connaissons. Un livre qui est affirmation de vie et qui
communique confiance, ferveur, énergie. Avec un retard considérable,
j'adresse un chaleureux merci aux Editions Des femmes grace auxquelles

jai purencontrer une artiste qui m’est chere.
C. J.

‘était a New Delhi, au début des années quatre-vingts. Devant
Cpartlc/per a un séminaire sur la littérature et les femmes, javais
écrit aux Editions Des femmes pour avoir des précisions sur la facon
dont était née cette maison d’'édition. Soudain, arrive un coup de
téléphone : “elles” étaient prétes a venir a Trivandrum - tout au sud de
U'Inde — pour participer au séminaire. Cela ne se fit pas : il était déja tard
et je n'étais pas sire que l'occasion vaille un tel déplacement.

Quelques années plus tard, un autre coup de téléphone : Antoinette
Fouque allait faire un voyage en Asie et proposait de sarréter a Delhi. La
rencontre eut lieu dans un hétel. J'étais assez intimidée, mais d'emblée,
la conversation fut cordiale et évita le bavardage : les questions étaient
précises mais ouvertes ; l'écoute bienveillante et vigilante. Et tout a coup :
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“Et sivous nous faisiez un livre ?” Dix minutes apres, le projet était élaboré.
[.]

ILnous reste a Maya Goburdhun-Jani et a moi-méme, qui avons mené
a bien ce livre, un étonnement émerveillé devant la qualité des rencontres
qu’il a suscitées avec les femmes que nous avons interviewées et qui
nous ont accordé une immense confiance que nous nous sommes
attachées a ne pas trahir.

Des années aprées, un nouvel appel téléphonique : en Thailande, cette
fois. Il s'agissait de se renseigner sur de jeunes prostituées birmanes
travaillant a Bangkok et atteintes du sida. On commencait a les renvoyer
dans leur pays, ot un sort plus qu’inquiétant les attendait puisqu'une
mort brutale semblait avoir attendu certaines a la frontiére. {...)

Pour moi, les Editions Des femmes, c'est donc cela. Des livres
différents. L'imprévu. La simplicité chaleureuse de ['équipe, le regard
curieux etvif d Antoinette Fouque et son rire communicatif. Des rencontres
généreuses. Et un mot qui fait se rejoindre mes expériences d auteur, de
lectrice, d’enseignante et de femme : l'ouverture.

M.-C. K.

erci, Antoinette Fouque, merci aux femmes qui m’ont fait
M confiance. C'était en 1981, ma premiére exposition personnelle
a Paris. Ma premiére galerie. Tout était premiére : affiche, catalogue,
FIAC. Le pied a l'étrier.

Un lieu vivant rue de Seine — maison d’'édition et galerie — lieu de
rencontre (j'ai gardé des amies fidéles de cette époque), de discussions,
de débats [d'accord pas d'accord, peu importe, on avait la parole).

Je venais moi-méme d'un milieu politisé et ouvert. Je m'y retrouvais
- trés a laise. Depuis, jai continué ma route avec d'autres galeries.
Mais je n'oublierai jamais ce premier espace et aujourd’hui encore
je mesure 'importance du féminisme.

Vingt-cing ans plus tard, rien n'est acquis. (Constat plutét angoissant).

Heureusement, elles sont toujours présentes.

M. K.

Michelle
Knoblauch
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e félicite Antoinette Fouque et les Editions Des femmes qui, par leur

travail, font entrer le monde des femmes d’ici et dailleurs, leurs
aspirations, leurs luttes, leurs désespoirs et leurs réalisations dans la
conscience du peuple de France et des pays ot l'on sait lire cette langue
a la belle expression qu’est le francais. Je me souviens de la premiére
fois ou jai rencontré Antoinette Fouque, une des plus éminentes femmes
francaises, en 1987, dans sa tres jolie maison. Elle m'a beaucoup
impressionnée par sa chaleur et sa bienveillance, ainsi que par sa
connaissance approfondie des affaires du monde. Elle donne le ton aux
Editions Des femmes en conjuguant efficacité et vigilance chaleureuse,
valeurs qui ont toujours été présentes aussi dans les rapports que l'équipe
de cette maison d’'édition a constamment entretenus avec moi.

Mon livre L'Inde ou vécut ma meére a été traduit d'anglais en francais
par Annette Eon-Fremont, cette érudite a la merveilleuse sensibilité.
Il raconte la vie mouvementée et riche dAlys Iffrig, une “Begum” trés
francaise dans 'Hyderabad des Nizams, sa contribution a la renaissance
des artisanats locaux et ses engagements spirituels au travers de la
philosophie de Sri Aurobindo et de la Mere, a Pondicherry. J'ai été
extrémement touchée que les Editions Des femmes fassent connaitre
ce livre en France et jai recu de nombreuses lettres de lecteurs et de
lectrices me disant combien mon livre les avait bouleversés.

B. L.

‘est avec joie et reconnaissance que je remercie les Editions

Des femmes représentées par la personne dAntoinette Fouque.

On était a la fin de janvier 1974. J'étais malade. Un soir, jai recu un
coup de téléphone d’Antoinette que je ne connaissais pas. Elle ma dit:
“Je sais que tu es écrivain. Je vais t'envoyer quelqu’'un qui te montrera
les livres que nous avons publiés. Tu lui donneras tes textes, et je les
lirai dans la nuit. Je tappellerai demain a midi.”

Un peu éberluée, je cherchais mes textes. A minuit est arrivée une
Jeune fille qui portait une corbeille emplie de livres. Je lui ai remis des
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pages de mon travail. Le lendemain, a midi, Antoinette m'appelait, me
félicitait, me faisait parvenir immédiatement un cheque de 10000 francs.

Ainsi est né Le Jour - mon deuxiéme livre.

A partir de ce temps-13, je me suis sentie autorisée & écrire au féminin.

Ce fut une libération littéraire profonde. Plus tard, je publiai Suite
pour une enfance.

Entre-temps javais recu la reconnaissance dautres écrivains,
d'éditeurs, et de critiques.

Désormais je pouvais écrire et publier a ma facon - librement.

D.L.D.

our cette commémoration, faut-il parler de notre passé trentenaire

flamboyant ? Ou de notre présent-futur alarmant quant au devenir des
femmes dans le monde ?

Rappeler déja nos regards brillant de fierté, d'espoir quand nous crédmes
les premiers centres de planning familial [criminels aux yeux de la loi scélérate
dalors), quand nous défildmes massivement, pancartes brandies, pour exiger
nos droits, tous nos droits, et méme dans le domaine de la sexualité. Quel
frisson d’effroi parmi les bien-pensants !

Et ce fut dans cette ambiance du “Nous voulons tout” que notre Antoinette
créa les Editions Des femmes. Et que je pus, en 1978, faire mieux connaitre
le destin exceptionnel de Louise Michel lindomptable, ce livre écrit dans la
droite ligne de ma propre vie puisqu’en 1961 javais ouvert dans la petite ville
alors si confite en tradition qu'était Aix-en-Provence, le premier centre de
planning familial. Tout était devenu possible : écrire, publier, manifester,
avoir ou non des enfants, aimer l'un ou lautre sexe. Quelle révolution!

Et maintenant ? Nombril et seins a lair, talons aiguilles, il faut s’y
soumettre; c'est la loi du marché. Excuses obligatoires quand on se dit
féministe. Affiches déshonorantes de machisme... Et, si l'on reprenait le
drapeau de toutes les libertés, les filles ?

P L.

Paule Lejeune
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ai toujours considéré ce travail comme une sorte d'autoportrait a
deux: Erica se photographie en moi, et moi je crée mon personnage
au travers de ses images.

Erica et moi avons commencé a pratiquer la photographie presque
au méme moment. Poser “avec” (et non “pour”] Erica voulait dire créer
un univers. Pratiquement chaque photo qu’'Erica a pris de moi dans
Les Femmes, les Sceurs est le résultat d'une sorte de jeu d’enfant a deux :
“playing dress-up”.

J'étais a un dge ou le narcissisme faisait partie de ma vie. Ce projet
singulier et nouveau, publié sans contrainte par les Editions Des femmes,
m'a permis de muer, de perdre cette couche de narcissisme que posséde
toute jeune personne.

Et puis il y avait la postface de Marguerite Duras. Ce n'est que
plusieurs années plus tard que jai pu réellement apprécier le regard
“entier” qu'avait Duras sur nous.

E. L.

Ly a trente ans j'étais une jeune photographe débarquant a Paris. Javais
I commencé aux Etats-Unis une série de portraits noir et blanc de ma sceur
et de mes amies. Pour cela, javais recu une bourse, ce quima permis de venir
a Paris afin de continuer ce projet personnel. Jai eu l'occasion de présenter
les photos aux Editions Des femmes qui ont décidé trés vite de consacrer un
beau volume a mes images accompagnées des textes de ma sceur Elizabeth
et d'une introduction de notre amie Marguerite Duras.

La publication de ce livre a en quelque sorte changé ma vie. C’était
un des premiers regards de femmes photographes sur les femmes, et
la presse a tout de suite apprécié le livre. La rédaction d’'un magazine a
aimé ce nouveau regard et m'a demandé de le traduire au travers de
leurs pages de mode, et jai continué sur cette voie pendant une vingtaine
dannées! Depuis, jai eu la chance de publier une douzaine de livres,
mais il faut dire que Les Femmes, les Sceurs est pour moi le plus
personnel.

Merci 4 vous, les Editions Des femmes, et félicitations pour vos trente
ans.
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pres un quart de siecle d'écriture, mon premier livre en francais est

Le féminisme irréductible, publié en 2005 par les Editions Des femmes.

Parmi mes travaux figurent entre autres, Sexual Harassment of Working
Women, qui conceptualise le harcélement sexuel en tant que discrimination
fondée surle sexe [Yale, 1979); Toward a Feminist Theory of the State, gui fonde
une philosophie et une doctrine pour le féminisme, basées sur la sexualité
en tant que construction sociale (Harvard, 1989]; Only Words (Harvard, 1993),
qui soutient que la pornographie promeut activement l'inégalité et viole les
droits humains; In Harm’s Way: The Pornography Civil Rights Hearings
lavec Andrea Dworkin), qui présente des témoignages publics attestant des
dommages causés par la pornographie; et tout récemment, Women's Lives,
Men's Laws [Harvard, 2005), réunissant une sélection darticles et de
communications depuis 1980, qui élaborent une théorie positive du droit axée
sur l'égalité des sexes. Des études bibliométriques récentes placent mes
ouvrages au cinquieme rang des travaux juridiques rédigés en anglais les plus
cités. Une grande partie d’entre eux peuvent étre lus en espagnol, en japonais,
en allemand et méme en letton ou en hongrois. Jusqu'a ce jour, pratiquement
aucun d’eux n'était disponible en francais.

Au milieu des années 90, un éditeur francais ma déclaré que les Francais
‘ne s'intéressaient pas” aux sujets que je traitais, en particulier les abus
sexuels, ajoutant: “Et votre langue est tellement violente ! [Il défendait la
pornographie en tant que “littérature” et “jouissance”.] Jai été choquée de
trouver les ceuvres complétes de Freud et de Lacan dans une librairie de
femmes, mais pas une ligne d’Andrea Dworkin ou de Diana E.H. Russell. De
surcrolt, critiques et détracteurs semblaient toujours trouver un éditeur prét
a publier leurs présentations inexactes, leurs falsifications et leurs
contrevérités concernant mes activités et mes opinions. On s'empressait de
traduire en francais les attaques dont je faisais 'objet pour les mettre en
avant et les citer abondamment. Le monde francophone pouvait lire ce qui
prétendait rendre compte de l'ensemble de mon ceuvre et de ma personne,
alors qu'il ne pouvait tout simplement pas me lire.

Antoinette Fouque a brisé le mur du silence en me donnant une voix en
francais. Qui plus est, elle a eu l'intégrité et la patience vigilante de faire en

Catharine A.
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sorte que la traduction rende la vérité du texte de sorte que sa voix soit
essentiellement la mienne. Aucune langue n’exprime de maniere adéquate
la réalité des femmes - c'est ce que les féministes francaises ont été les
premieres a mettre en évidence. C'est vrai de la langue de tous les jours, et
plus encore de la langue de la philosophie et du droit. Lapproche classique
qui consiste g traduire les idées plutét que les mots ne fonctionne pas
véritablement quand les idées n'existent pas déja dans la langue d‘arrivée [ni
dans aucune langue] et que pour lauteur chague mot compte précisément;
et quand une grande partie des idées tient a la facon dont elles sont formulées
- en conjuguant langue ordinaire et théorie de haut niveau, en travaillant a
plusieurs niveaux et sur plusieurs couches de sens a la fois, en commencant
et en terminant délibérément les phrases et les paragraphes par certains
articulations, en créant de nouvelles métaphores, en jouant sur les mots,
les sons, les colorations émotionnelles et le rythme pour entrer en relation
avec le lecteur et conférer profondeur et intensité. Ajoutez a cela que le
francais est une langue pure alors que langlais est un mélange, un collage,
une langue métissée aux sources multiples et par conséquent aux teintes
variées, structurellement ouverte aux changements et aux usages non
conventionnels, et vous vous trouvez confronté a un défi, un rébus, un casse-
téte, voire un cauchemar de traduction. Et que lauteur connaisse un peu le
francais ne fait que rendre la tdche un peu plus difficile.

Face a cette véritable gageure, la clairvoyance dAntoinette Fougue qui a
fait prévaloir la qualité sur la rapidité, son respect du texte et [attention portée
parsa formidable équipe de traduction a l'exactitude et aux nuances, sont tout
ce qu'un auteur pouvait souhaiter. L'intrépide Catherine Albertini, avec laide
d’Emily Blake, a enclenché le processus. Linspirée Michéle Idels, qui n‘a jamais
capitulé nitraité la moindre tournure de phrase comme indigne d attention, (a
mené vaillamment a son terme. Consciente que l'intégralité de ce qui est écrit
dans une langue ne saurait étre exprimé dans une autre, ces femmes
miraculeuses se sont attachées a s'en approcher le plus possible. Chacune
d'entre elles a mon éternelle gratitude pour ce que les Editions Des femmes
ont donné aux femmes, et pour ma renaissance en France en tant qu auteur.

C. A M.
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ai été trés heureuse davoir des nouvelles de lactivité des Editions
Des femmes et que vous ayez rappelé l'existence de mon livre sur le Matriarcat.
Malheureusement 'époque d'un féminisme engagé intellectuellement est
passée, en ltalie du moins, mais tout au long de ces années jai continué quant
amoiatravailler, a écrire, a publier, toujours dans la méme direction. Autrement
ditcomprendre, atravers lanalyse des institutions explicites, les motifs profonds
qui ont accompagné tout au long de Uhistoire, Uhistoire de ['Occident mais
également celle de tant dautres peuples, limage symbolique et la condition
concrete des femmes. Chacun de mes livres, pratiquement, constitue une
tentative d attaquer le probleme en visant un de ses aspects pour éclairer tous
les autres. C'estainsi parexemple pour la Vierge dont le culte occupe une place
de plus en plus grande dans le catholicisme et qui, dans les années du pontificat
de Jean-Paulll, a fini par devenir limage emblématique que se font les Hommes
de leur Femme idéale. Sur Jean-Paul Il lui-méme jai écrit un petit volume, qui
a été publié également en Espagne, parce quaucun autre Pape peut-étre na
autant mis a mal limage de la femme que Wojtyla. Jai publié, toujours dans le
but d'explorer sous divers angles le réle de victime sacrificielle assigné aux
femmes, un essai sur Thérese de Lisieux. Naturellement, il est bien éloigné du
‘tableautin” de la petite Thérése, et jai consacré un chapitre aux analogies
surprenantes qui existent entre Thérese et [dme de Giacomo Leopardi. Je
devrais poursuivre en vous parlant de mon travail le plus important intitulé
Storia laica delle donne religiose - Histoire laique des femmes pieuses - qui a
été publié également aux Etats-Unis. Mais il est bien sar difficile de résumer
lactivité d’'une chercheuse au cours des trente années qui viennent de s'‘écouler.
Je tiens tout de méme beaucoup a vous dire que le livre sur le Matriarcat a eu
beaucoup d’écho, méme polémique, et que 'équipe solidaire des Editions
francaises m'a beaucoup encouragée. Pas seulement parce qu'en ltalie le travail
intellectuel, surtout celui des femmes, ne jouit que de peu de prestige (on
napprécie que les romans), mais aussi parce que la langue francaise et [histoire
anthropologique et ethnologique francaise, m’'ont toujours aidée a comprendre
presque mieux que lanthropologie et l'ethnologie italiennes.
Avec tous mes veeux et mes plus affectueuses salutations.
. M.

Ida Magli

161



Claire Malroux

162

«...C’EST D’ELLES QUE NOUS ETIONS » 2004

pres de vingt ans de distance, que retient la mémoire de la traductrice

des trois récits d'H.D. [Hilda Doolittle] : Hermione, Dis-moi de vivre et
Le Don, qu'elle a successivement fait passer en francais, selon l'ordre de
publication choisi par les Editions Des femmes ? De cette trilogie qui évoque
la jeunesse, 'dge mdr, avant de culminer dans ['enfance de son auteur?

Le Don est, sur un theme rebattu, un texte rare, d'une forte originalité,
caril restitue l'enfance de lintérieur, au point méme d’épouser les inflexions
de voix de la toute jeune narratrice. Il ne s'y passe presque rien, certains
épisodes comme la commotion du pere lors d'un accident s'étirent, semble-
t-il, anormalement, mais dans cet étirement méme le lecteur se sent en
présence d'un autre temps, celui de l'enfance, et se retrouve comme par
magie projeté dans la sienne. C'est en outre une enfance doublement exotique,
car la famille d’'H.D. descendait des Moraves, secte religieuse de lancienne
Tchécoslovaquie dont beaucoup de membres, en butte aux persécutions,
avaient émigré aux Etats-Unis. H.D. a puisé dans ce milieu singulier une
grande partie de sa spiritualité et de ses capacités visionnaires.

Hermione, auto-fiction avant la lettre, s'intéresse de facon indirecte a la
Jeunesse tout aussi peu conformiste de l'écrivain. Le récit met en scéne ses
relations avec le poéte Ezra Pound, avec qui elle fut plus ou moins fiancée et
qui apparait sous une identité déguisée. Ezra Pound devait créer plus tard a
Londres, ou H.D. lavait suivi, 'école des imagistes a partir de son premier
recueil The Sea Garden. Il inventa méme son pseudonyme : H.D. Mais H.D.
ne se laissa pas intimider par son écrasante personnalité, osant méme
afficher dans Hermione sa supériorité intellectuelle.

Dis-moi de vivre, écrit en plein blitz londonien pendant la deuxieme
guerre mondiale, évoque de son cété une amitié amoureuse avec D.H.
Lawrence dont, inversées, les initiales du prénom semblent réfléchir celles
d'Hilda, mais témoigne aussi de sa relation avec son ami Bryher. Ce texte
lyrique se partage entre prose et poésie.

Parmi les nombreux livres que jai traduits, romans et poémes, je me
rappelle ces trois-la avec un plaisir tout particulier.

C. M.
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uand, avec mes amies de Léningrad, jai fait le samizdat Femmes et

Russie, je n'ai jamais pensé créer un tel événement. Constituer un
groupe de femmes en Russie, était tout simplement pour moi une nécessité.
Il fallait que nous exprimions la vérité de nos expériences dans la famille,
dans la maternité, et plus généralement, dans la société soviétique.

Nous voulions tout simplement une publication pour les femmes
russes, sans formules officielles, ou étre nous-mémes. C'est pourquoi
Jai été trés surprise que le KGB y préte une telle attention. Rédactrice
en chef de cet Almanach clandestin, je suis devenue leur cible et inquiétée
pour ma poésie, qui est ma vocation premiere.

Mais nous n'avons pas suscité que des réactions négatives. Des
Jjournalistes du monde entier ont commencé a me contacter. Larrivée a
Léningrad des Editions Des femmes durant le froid hiver 1979, restera
toujours dans ma mémoire. Francoise et Anne sont arrivées,
enthousiastes, et jai signé un contrat pour la traduction de '’Almanach
Femmes et Russie en francais. Puis Michéle Idels m'a appelée depuis
Paris, en russe, pour prendre de mes nouvelles et témoigner de la
solidarité qui s'organisait, puis plus tard est venue elle aussi a Saint-
Pétersbourg. C'était un temps révolutionnaire : heureux et troublé en
méme temps. Javais partagé entre nous toutes l'avance qui m'avait été
faite pour la publication. Mais la situation est devenue dangereuse et jai
senti que la Sibérie n'était pas loin pour moi. La campagne lancée par
Antoinette Fouque, au nom des éditions et du MLF (Mouvement de
libération des femmes), & travers 'Hebdo Des femmes en mouvements,
et les deux mille signatures de lAppel international qu'elle a rassemblées
et fait publier dans Le Monde, m’ont sauvé la vie a ce moment et jai été
expulsée d'Union Soviétique en 1980 avec mon mari Gennady et notre
Jeune fils, Philippe.

Quand jai vu Michéle, Francoise et Anne avec un grand bouquet de
fleurs a laéroport de Vienne, jai su que ma vie avait pris un tournant
vers l'inconnu et le foisonnement. Les Editions Des femmes n’ont cessé
de maider, de Vienne a Paris ot elles m’ont invitée et accueillie avec ma
famille. J'ai pu de la parcourir le monde, faire des conférences et des
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expositions, puis je suis partie aux Etats-Unis travailler & ['Université
de Harvard. Mon Almanach est devenu une publication internationale :
Femme et Terre. Par gratitude pour la belle France, la culture francaise
et mes amies a Paris, jai publié un livre Succes d'estime en russe,
anglais et francais.
Je suis toujours “apatride” et ['espére recevoir un jour un passeport
de citoyenne du monde.
T. M.

1981 : nous sommes dans la lointaine foulée des événements de mai
1968 et a lapogée des luttes féministes, dans ce que l'on pourrait appeler
leur "dge d’or”, avant que la situation internationale ne se recrispe
brutalement autour de la question du droit des femmes.

Les Editions Des femmes investissent ['espace culturel en proposant
une maison d'édition, une Librairie (qui devient rapidement un lieu
d'échanges et un cadre d'expositions), un hebdo, des débats. Les lieux de
rencontre se multiplient [comme a Avignon]. Je publie cette année-la aux
Editions Des femmes un texte de fiction, Une si petite anthropophage,
Uhistoire et les jeux d'anamorphoses littéraires d'une petite fille qui s'en est
prise 3 la littérature et au langage. Quatre ans plus tard, en 1985, les Editions
Des femmes accueillent un autre texte de fiction, qui est sans doute le
premier texte de fiction consacré a l'image télévisuelle, Télévision, la Lune.
Entre-temps je participe a quelques numéros de 'Hebdo, avec des articles
- “Lartet la question des femmes” - ou des papiers relevant plus de l'essai
littéraire - “Pour une écriture des lisiéres”. Un texte portant sur le cinéma
expérimental des années 1980, "Mémoires filmiques”, sera publié dans un
numeéro spécial sur le cinéma, sorte de réverie sur cette forme de cinéma
abstrait qui s’est alors développée et dont laventure fut si intéressante.

Je suis aujourd hui heureuse de voir les Editions Des femmes “revenir”
sur ce terrain culturel qu'elles ont ces derniéres années travaillé d'une
autre maniére et leur souhaite de longues et bénéfiques aventures.

F. DE M.
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apprends, & Tiruvannamalai, que les Editions Des femmes publient

leur catalogue général. Ce fut une perte pour toutes les femmes,
m étais-je déja dit en lisant l'arrét des Editions Des femmes dans un
vieux numéro du journal Le Monde qui trainait dans un restaurant de
Pondicherry il y a quelques saisons. Oul, une perte pour toutes les
femmes, ce ralentissement puis cet arrét des Editions Des femmes.

Je me souviens de ma rencontre avec Antoinette Fouque lorsqu’elle
mavait donné rendez-vous a propos de mon premier manuscrit La Ville
du non, posté quelques semaines auparavant du ghetto de Vaulx-en-
Velin ou j'habitais. {...]

Des femmes écrivent, les Editions Des femmes ont posé l'une des
pierres, pierre majeure sur laquelle ['édifice se continue. Souvent
clandestinement, hélas...

Je me souviens d'avoir participé a quelques fétes du livre ot au stand
Des femmes soufflait comme un vent nouveau, radical, promesse d'une
langue et d'une écriture nouvelles, celle qui donnerait a lire ce qu’on ne
veut pas lire.

Les Editions Des femmes n’ont pas été une simple maison d'édition,
c’était plus.

Je salue ce soir, dans ce cyber café ou les mantras et les ventilateurs
fontun raga lent et tranquille, ce temps de vraie respiration de ['histoire
occidentale ou la chose littéraire n'avait pas encore la téte enfouie dans
le seau, le seau puant de la loi du profit bien-pensant. Je salue les Editions
Des femmes parce qu'elles ont participé a cette vraie respiration, a cette
tentative d'avant-garde de l'étre... Je me souviens des beaux livres Des
femmes, ces couvertures blanches, blancheur des fleurs du sel, pour
tracer le chemin de ce qui viendra dans longtemps ou jamais : le droit
d'étre LUES.

J. M.

Jacqueline
Merville

165



166

Nata Minor

«...C’EST D’ELLES QUE NOUS ETIONS »

ette lettre, publiée il y a bien une vingtaine d’ années par les Editions

Des femmes, fut postée un soir vers cinq heures en deux exemplaires.
L'une des lettres était blanche et partait vers une destination inconnue.
L'autre, écrite bleu sur blanc, en était la traduction approximative. Je
l'envoyai aux éditions a Antoinette.

Pourquoi Antoinette 7 Je la connaissais peu, mais ce que je savais
d'elle suffisait a me donner confiance. Je savais que méme si elle ne la
publiait pas elle saurait traduire une telle traduction. Que pour elle serait
lisible, acceptable, tout cet informulé, ce texte intérieur qui se trame a
bas bruit et surgit soudain a travers des mots, toujours inadéquats, mais
dont la rumeur, le rythme, lair qu'ils déplacent permettent de se
rapprocher, peu ou prou, de U'inscription intime, de l'apaiser, d’en parer
les effets dévastateurs.

Lettre au voyageur était mon second livre. Antoinette en fut la
premiére lectrice, son accueil, la publication qu'en firent les Editions

Des femmes, m’ont certainement aidée, encouragée a continuer.
N. M.
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omme le temps ot jai écrit Des Albanaises parait éloigné ! C'était

bien avant la chute du fameux mur de Berlin.{...]

Il serait vain aujourd’hui de rechercher les Albanaises rencontrées
alors. Leur démarche, dans une société sortant a peine d'un patriarcat
sans concession, reste néanmoins intéressante a méditer. Bien sdar, ce
livre a été écrit au siecle précédent, a une période militante, euphorique,
presque insouciante, ou l'autre était l'objet d'une attention particuliéere.
ILest difficile d'imaginer l'idéalisme contagieux qui animait les féministes
de la décennie 1970, leur volonté de tout changer, mais aussi d'étre a
l'écoute, dapprendre ce qui se passait ailleurs pour en tirer des
enseignements utiles. A cet effet, les Editions Des femmes demandaient
aux auteures d’'éclairer le contexte dans lequel se déroulait telle ou telle
expérience inédite, mais aussi de préciser leur passé qui, nécessairement,
influencait la perception qu'elles en avaient retenue. (...)

Nous sommes fiéres, avec raison, des acquis des combats féministes.
nos filles et petites filles des milieux privilégiés se les sont appropriés
tout naturellement et ne peuvent pas imaginer ce qu’elles ont demandé
de souffrances et d’efforts a leurs meres, grand-meres et arriére grand-
meres. Dans l'euphorie de la victoire, nous n‘avons pas pensé aux
réactions possibles du patriarcat, aux récupérations du consumérisme,
aux tragiques dérives de tous les intégrismes qu’ils soient économiques,
religieux ou les deux a la fois. Nous n‘avons pas pensé que des millions
de femmes moins armées pourraient étre confrontées a de nouveaux
assauts et se trouver en situation de grande précarité, comme c'est le
cas aujourd’hui dans de nombreuses zones d'Afrique et dailleurs. Peut-
étre avons-nous manqué de vigilance car nous avions l'illusion que
certaines valeurs dites féminines seraient reprises par toute la société.
ILn’en estrien, du moins pour le moment. Parmi d'autres valeurs, ily en
a deux dont la disparition pourrait conduire au dépérissement de la
société humaine. Il s'git du soucis de l'autre et du respect de la vie.

Qu’'en est-il du souci des autres lorsque tout prés de nous, la condition
des femmes est soumise & un communautarisme marquant le retour a
un patriarcalisme triomphant d'un autre 4ge ? Ou est le souci des autres
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[mais aussi le respect de la vie] lorsqu'en 'espace de quelques jours, une
simple canicule peut emporter en 2003, quinze mille de nos anciens et
déstabiliser la vie de beaucoup d'autres ? [...) C'est dire que les Editions
Des femmes qui fétent leur trentiéme anniversaire ont encore beaucoup
a faire. Trente ans durant lesquels elles ont non seulement “accompagné
la dynamique du mouvement”, mais ont souvent joué un réle
d'éclaireuses, de défricheuses dans une période ou tout n’était pas
évident.

Beaucoup a faire, méme en Europe occidentale, méme en France ou
l'égalité dans la vie professionnelle, dans la vie publique, dans la vie
privée est encore un idéal lointain. Beaucoup a faire, surtout au Sud et
a l'Est ou cet idéal-la est encore plus inaccesible.

A.M.-T.

Quand je repense a mes premiéres rencontres avec Psychanalyse et
Politique et les Editions Des femmes, c'est comme si je me plongeais dans
les brumes de temps étranges ou je vois briller des points lumineux. En
février 1970, des femmes sont venues de Paris & ['un de nos ateliers du
Women's Liberation de Londres. Nous avons discuté. Début 73, c’'est moi
qui suis venue a Paris avec Rose Delmar pour participer @ un séminaire
dAntoinette autour d'une lecture critique de Lacan. J'étais trés admirative.
Je me souviens encore bien de ce dont nous avons parlé, des visages et des
corps, mais jai oublié les noms des femmes du groupe. C'est a ce moment-
[& que nous avons entendu parler du projet de la maison d Edition Des
femmes. Jai écrit une introduction a Psychanalyse et féminisme que je
venais de terminer. J'espérais que celle-ci pourrait rendre compte de ce que
se devaient mutuellement des femmes qui travaillaient au méme moment
sur les mémes questions. C'était cela aussi la sororité.

Je suis trés fiére d'avoir été publiée par les Editions Des femmes, et
vraiment ravie et impressionnée de pouvoir célébrer leur trentiéme
anniversaire. C'est un extraordinaire accomplissement.

Félicitations et merci!

J. M.
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ai retenu l'offre de parler des Editions Des femmes, une offre dont
Jje les remercie. Pourtant je recule devant la mémoire. C’est a peine
sije commence a me demander ce qu’étaient ces Mémoires d'imposture,
3 sentir ce titre fraternel. A estimer stupidement qu’il était juste — en
vertu de quelle durée intérieure 7 — d'avoir permis a ce livre d’exister.
Vanité exaspérante car qui donc peut reconnaitre ce qui a mérité d'étre ?

Qu’importe. Ma propre reconnaissance a l'égard d’Antoinette n'a pas
cessé. Curieusement méme, elle a grandi dans un silence habité. Non
par le souvenir. Par cette absurde espérance qui fait écrire, raconter
avec passion, avec effort, inventer a l'objet les lecteurs qui l'attendent,
les ouvriers, les ouvrieres qui le fabriquent. Aucune illusion la-dedans.
Tout au plus la fable du livre dans l'existence de ceux pour qui la vie
comporte une demande unique, irréductible, celle de la fiction. Sur
cette planete mentale, l'éditeur est au moins un juge, un gourou, parfois
un dieu.

Ma chance, avec Antoinette, fut de rencontrer un étre bien différent
de cette imagerie. Fort éloignée de Roland Barthes, de José Corti, de
Pierre Fanlac -, pour marquer les jalons les plus importants de ma vie
littéraire — elle avait en commun avec eux ['humain a la puissance mille.
Qu'elle fat une femme ne me sembla, des que j'entendis au téléphone
cette voix creusée ou roulaient des cailloux, nullement spécifique. C'est
cela qui me plut, me troubla. Notre rencontre vint d'elle. [...]

« Ne publiez pas vos récits a part. Chacun d’eux manquerait aux
autres » m-avait-elle dit parmi de nombreuses remarques qui devaient
faire leur chemin. Depuis, je m'acharne a cette unité, a cette
convergence.

Plus tard, je rendis hommage a Antoinette pour m'avoir depuis la
Californie ou elle s'était installée — la date a fondu dans ma mémoire
— téléphoné chez moi afin de me parler, au cours d’une trés longue
conversation de sa conception du langage par rapporta ce qu’en disait
la Bible. Pour Antoinette, le Verbe ne préexistait pas a la chair. Il était
second, conquéte humaine de la parole et non imprégnation divine de
UEsprit. Les détails de cette controverse laisserent dans ma pensée

Lucette Mouline
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une empreinte brilante. Malgré la distance, je tentai de la perpétuer.
L'essentiel avait été cet échange qu'elle avait sollicité, enrichi de sa
belle expérience. Qu'importait une divergence quant a l'origine du
langage si ce dernier par une chaleureuse parole nous réunissait et
s'il était toujours, en fin de compte, question d’dme ? Ni pour Antoinette,
ni pour moi la création n’était neutre ou article de luxe. Elle engageait
le devenir de l'univers.

L. M.

otre rencontre avec les Editions Des femmes s'est réalisée au cours

des années quatre-vingt-dix, par l'entremise de notre ami et
collegue René Kaes, qui avait lu notre ouvrage sur la grossesse et la
maternité, Lo spazio cavo e il corpo saturato. La gavidanza come “agire”
tra fusione e separazione [Angeli, Milan, 1985). Il l'avait signalé a
Antoinette Fouque, psychanalyste qui travaillait sur les thémes de la
féminité - expression d'une pensée psychanalytique francaise, critique
mais fortement ancrée dans la psychanalyse classique, en antagonisme
avec les tendances émergentes dans les milieux de la psychanalyse aux
Etats-Unis - et qui dirigeait cette maison d’édition.

Les Editions Des femmes constituaient pour nous un contexte
d'élection; elles avaient entre autres publié, deux ans seulement
auparavant, le volume de Janine Chasseguet-Smirgel, Les Deux Arbres
du jardin, essais psychanalytiques sur le role du pere et de la mére dans
la psyché. L'engagement d’Antoinette Fouque et ses écrits révélaient
dailleurs une rare convergence de parcours intellectuels relatifs & un
enjeu crucial - pour que demeure identifiable la spécificité de l'inconscient
- tout en menant un combat féminin non dogmatique mais toujours prét
a s'interroger. (...)

Nous exprimons enfin notre vive gratitude a Antoinette Fouque pour
avoir accueilli notre ouvrage, notre propos, aux Editions Des femmes,
lui permettant ainsi de trouver en France une plus large résonance.

A N.C, FF
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n l'an 2005 il existera encore des fourmis travailleuses, des cigales

friandes et chanteuses de divers plaisirs.

Mais un “roc “est la, souvent loin de Paris : Antoinette Fouque.
Toujours trés integre, me semble-t-il, pour ses choix. Telle une abeille,
elle gere sa jeune et petite équipe : l'une fait ceci, lautre fait cela, la
troisieme d'autres choses. Une activité de femmes mais... Lorsque je
suis présente - contente — dans ce lieu, je m'amuse sérieusement.

Ne serait-ce pas la grande glycine violette dans la cour, une beauté
présente.

Bref cette atmosphéere m'a conduite a quitter d'autres éditeurs
“douteux” ou pervers peut-étre et je suis revenue aux Editions
Des femmes.

Le nouveau look des livres avec une forme de liberté et beaucoup
d’esthétisme m’ont séduite a nouveau.

Alors telle une souris je me suis glissée dans ce gruyére poury
trouver les trous d'autres idées. Le psychisme vole tel un cerf-volant
avec le corps. Jacques Derrida, Francoise Sagan sont venus me faire un
léger clin d’ceil...

Personnellement, je ne peux qu apprécier la ponctualité, la présence
et l'éthique de cette “maison” que sont les Editions Des femmes, sinon
je n'écrirais pas ce que je dis.

Alors, a quand mon autre manuscrit chez vous ? Allez Yolande Papetti-
Tisseron au travail ! Cela me fait penser au psychanalyste Pierre Fédida
qui avait évoqué quant @ mon choix d'étre psychanalyste ce beau mot:
‘métier”. Inspiration a suivre...

Y. P-T.

Yolande
Papetti-Tisseron
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T rente ans d’'éditions, déja! Une belle et longue route de batailles
pour les femmes. Ou j'ai pu me glisser, petite souris révoltée, dans
les années 75-76, avec mon pamphlet Les Limaces bleues... Une attaque
féroce contre les peaux blanches. Une blancheur tapie dans tous les pays
du monde, quelle que soit la couleur des peaux, blanche, jaune, noire, ou
verte. Toutes ces peaux qui vivent allegrement de leurs peaux grises,
pauvres et bafouées, aplaties au sol de la hiérarchie.

Les Editions Des femmes, une rencontre-choc pour moi! Une maison
d’édition pas comme les autres! Qui n'édite que les femmes dans un
monde d’hommes ! Sans locomotive-vedette ! Que des femmes-auteurs
toutes égales entre elles, qu'elles soient connues ou pas connues ! Année
1975-76, début des Editions Des femmes, j'entrai la avec mon manuscrit
virulent, refusé ailleurs, et ailleurs... Puis Antoinette, et joie immense
de la publication!

Editions Des femmes encore... Une qualité éditoriale qu’elles ont et
que n’ont pas les autres éditeurs. Sait-on que leur maison d’édition est
la seule a adresser, tous les mois de mars, un relevé des droits d auteur ?
Quel que soit le montant, et méme s'il sapproche du zéro!... C'est un
détail, diront certains. Non, ce n’est pas un détail. Car chez les autres
éditeurs, l'écrivain doit demander ou quémander lui-méme son montant
de droit d'auteur, en mars. Sinon, il ne recoit aucune information. Etre
obligé de quémander me semble une brimade du pouvoir éditorial.

Editions Des femmes...

Pour terminer, je leur dirai ma reconnaissance et mon admiration
pour le combat littéraire et généreux qu’elles ont mené ces longues
années, et qui a apporté aux femmes la liberté d’étre... ce qu'elles sont !

Y. P,
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‘ai été surprise lorsque Antoinette m'a annoncé qu'elle viendrait

spécialement a Rio de Janeiro pour faire ma connaissance. Elle est
entrée chez moi et jai aussitét compris que son regard embrassait une
vaste perspective historique, que rien ne lui échappait. Elle a
immédiatement découvert des analogies entre cette lointaine Europe
qu’elle incarnait en ce mois de décembre ensoleillé, et ce pays jeune,
agité, inconnu, qui s'appelle le Brésil.

Le fait de l'accueillir chez moi, entourée d’objets familiers, de livres,
de toute mon histoire personnelle, représentait pour elle un trésor a
découvrir. Elle était venue pour saluer quelqu’un dont elle avait entendu
parler et dont le livre La Maison de la passion, publié peu auparavant en
France, avait attiré son attention.

Notre conversation, entrecoupée de francs éclats de rire et
dappétissantes friandises, ne fut pas strictement littéraire, elle ne porta
pas seulement sur mes possibilités créatrices, surle sort que sa maison
d'édition pourrait faire 8 mes livres, s'ils étaient un jour traduits en
francais. Antoinette voulait surtout savoir comment la littérature, dont
je proclamais depuis des années qu'elle constituait 'essentiel de mon
quotidien, s'élaborait dans mon dme, dans mon corps. Quelles étaient,
enfin, mes positions envers mon époque, ma condition de femme, de
Brésilienne, née dans un continent lointain, inconnu, qui tantét empruntait
le masque de la joie, tantét se livrait a de pénibles grimaces.

Je me souviens plus précisément du détail de nos riches échanges,
car les heures s'écoulaient rapidement. Mais je sais que jai souhaité lui
parler en portugais, l'unique langue qui parle pour moi. Je voulais
m’exposer, lui exposer longuement, sincerement, combien je ladmirais,
sans que mes paroles puissent étre prises pour une basse flatterie. Lui
confier que je considérais sa maison d’'édition, qui privilégiait la femme,
comme une maison d'édition originale, transgressive, courageuse, qui
tentait une expérience dépassant la simple culture. Pour ceux qui
analyseraient objectivement les données de notre époque, cette maison
s'était assigné une tache historique, anthropologique méme. Les Editions
Des femmes, guidées par son intelligence brillante, cherchaient a

Nelida Pinon
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approcher la mémoire archaique de la femme, a révéler ou celle-ci en
était lorsque 'humanité faisait ses premiers pas. Sa maison d'édition
prétendait recueillir les vestiges d'une histoire fragmentée, toujours
racontée a moitié. Par ce formidable effort, elle souhaitait élargir le temps,
l'espace, la langue, les mystérieuses instances du psychisme féminin.

Le projet initial de cette maison d'édition, devenu depuis réalité,
avait impressionné la Brésilienne que je suis, grande voyageuse qui se
déplacait d'un pays a un autre, agrandissant son cceur en partageant la
vie d'autres peuples. Javais immédiatement saisi 'importance de ce
projet pour la femme contemporaine qui émergeait sous les yeux d'un
monde hostile, opposé a son idéal.

Au bout de tant d'années, nous pouvons aujourd’hui reconnaitre en
Antoinette Fouque un courage exemplaire, une vision lucide qui a triomphé
des barrieres et des obstacles au cours de ces premiéres années comme
pendant les suivantes ; et chaque fois que je pense a son travail, ou que je
me rappelle nos rencontres a Paris, sa générosité, son élégance, son esprit
magnanime digne de la Renaissance, je me sens véritablement émue.

Ou que je me trouve, je garde en mémoire ses gestes, ses mots, sa
quéte qui révelent un talent admirable, un esprit de haut vol, quelqu’un
que je révéere et que j'évoque maintenant avec émotion et gratitude.

N. P.
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Ly avingt ans environ, tu me demandais, chére Antoinette, d’enregistrer pour
Iles Editions Des femmes mon livre LLe Bal du gouverneur. J i dit oui.

Aujourd’hui, je tai demandé d'enregistrer, toujours dans la Bibliothéque
des voix, la piéce Chere Maltre que je viens de jouer au théatre de la Gaité,
et quiparle de la longue amitié entre Sand et Flaubert, interprété par Thierry
Fortineau. Tu as dit oui.

Entre-temps des textes plus militants.

Comme c'est simple et bon, parfois, la fidélité.

Dans les deux cas, jai travaillé avec Michelle Muller que japprécie
beaucoup et qui écoute si bien. Quelle angoisse, la premiére fois, de prononcer
des mots écrits par soi dans le silence, et quelle facilité au contraire de recréer
la voix de George Sand. Peut-étre est-ce di seulement au travail sur scene entre-
temps ? Je ne crois pas. Je nai pas fini d'y réfléchir, en tout cas, a ce chemin du
son dans la gorge et ne serait-ce que pour ca, merci a vous toutes.

Merci davoir fait aussi Des femmes, une maison d'édition « presque »
comme les autres. Je me souviens, au fil des années, m'étre arrétée devant
la Librairie, rue de Seine, et m'étre exercée a une sorte d’indifférence
heureuse, laissant mon regard passer d’un titre a lautre.

Des noms, des visages, connus ou inconnus de moi, s'étalaient dans la grande
vitrine. Je me disais : ¢ 'est un lieu comme un autre aprés tout... et ¢ ‘était rassurant..
Mais une émotion légere, rageuse, gaie, presque impalpable montait chaque fois
et elle est toujours la.

On a gagné tant de choses... ne serait-ce que le droit d'étre seule parfois, de
suivre sa propre route, singuliere pour chacune d'entre nous, mais aussi celui de
serrer dans sa poche son poing — au cas ou! - en saluant au passage ce lieu de
vigilance, si nécessaire, qu est votre maison d'édition.

Edition Des femmes, 6 Grand Vigile, je souris de plaisir quand je pense a tol,
3 vous et vous embrasse, chacune, trés fort. Bonne route, bonnes chances.

M.F. P.

RS.: Chére Antoinette, jai aimé aussi pouvoir évoquer tendrement avec tol,
malgré vos dissensions lointaines, la disparition de Monique Wittig qui ma fait
beaucoup de peine.

Marie-France

Pisier
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urant les quatre années qui suivirent un avortement, je rédigeal, par

brefs fragments, Uhistoire d’'un désir d’enfant et de son non-
aboutissement. Fragments tels des spasmes ou des hoquets ou des
vomissements qui auraient tenté de s’inscrire dans le langage. Je les ai
relégués, puis repris, essayant de les organiser. Il en résulta, en 1976,
un mince manuscrit d'une quarantaine de feuillets. Que j'estimais destiné
a “avorter”dans un tiroir. Mon compagnon, Daniel Zimmermann, m’incita
a l'envoyer a quelques éditeurs. Dont Des femmes.

Enjuin 1977, Dominique Autrand, alors lectrice dans la maison, me
téléphone pour me donner son avis, favorable. Bien entendu, le manuscrit
devait maintenant étre lu par le collectif. En septembre, elle me rappelle :
“La décision de publication est suspendue.” Je m'effondre - sensation
de partir en morceaux, comme dans la réalité de 'avortement. Trois
heures plus tard arrive un télégramme signé d'une dizaine de prénoms :
le texte est accepté. Vingt-sept années plus tard, je me dis : devenir ou
non écrivain s'est peut-étre joué pour moi durant ces trois heures-la.
L'essentiel reste que cet écrit, “impubliable” selon les normes éditoriales
classiques, cet écrit “viscéral” ait pu accéder au statut de livre. Il parut
en 1978 sous le titre La Ventriloque (il a été repris en 2000 par Actes Sud
Babel, associé & une autre histoire de deuil, Le Sas de 'absence].

Les Editions Des femmes, en 1977 m’ont permis de naitre. Depuis,
J'essaile de continuer a écrire.

C. P.-R.
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a rencontre avec Antoinette Fouque et les Editions Des femmes fut
L un grand moment de ma vie. Si j'en prends rétrospectivement la
mesure je dirai que ce fut un événement et je ne saurais le définir sans
avoir recours a des termes qui fassent intervenir la notion d Histoire. |l
s'estagi pour moi en effet d’'un choc historique qui s’est propagé en ondes
successives, me sortant peu a peu d'un état d'absence au monde dont je
n'avais méme pas conscience. Faire entrer U'Histoire dans sa vie n'est pas
forcément un mouvement naturel et spontané si les circonstances ne
l'exigent pas de la facon la plus pressante. Mais si l'on est appelé a
regarder autour de soi, les circonstances ['exigent toujours. (...] Par ses
entretiens vivifiants et 'exemple d'une activité sans reldche dans les
domaines de la pensée analytique et de l'action politique et sociale,
Antoinette Fouque, entourée du collectif Des femmes, a sorti le regard
de soninertie oculaire. J'entrevis, parce qu'elles devenaient subitement
accessibles, les sphéres ot s'élaborait la pensée de mon époque, ou les
idéologies mdrissaient et se confrontaient, ou les actions utiles au progrés
social se décidaient, puis se préparaient avant de se manifester en plein
Jjour et d'inspirer des lois qui se voteraient au Parlement, qui
entraineraient des changements de société, des mutations dans la
pensée, dans l'imaginaire et dans la langue. Sans doute suis-je devenue
a partir de la plus consciente du monde qui m’entoure, et que pour une
tres mince part je constitue, de ce monde beaucoup plus fragile et
périlleux qu'on ne pourrait le croire en restant a l'abri de sa “maison” et
de ses fantasmes. [...] Aujourd hui oG tant de guerre se poursuivent et se
rallument nous sommes aussi menacés par la guerre des générations
et la guerre des sexes. Tout projet de transmission risque alors d'étre
anéanti. Puissent les Editions Des femmes continuer encore longtemps
atransmettre le désir de perpétuer Uhéritage, fait d attentes, de projets
et d’'espérances, des femmes et des hommes de cette terre. Et puissé-
je disposer encore d'un peu de temps pour faire ceuvre, méme modeste,
de leur don.
M. R.

Michéle Ramond
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ai fait la connaissance des Editions Des femmes en 1976. Fascinée par

leurs premiéres parutions (Hosto-Blues, Du c6té des petites filles,
les Lettres d'Eva Forest), je leur ai envoyé le manuscrit de mon roman
Le Placard. Contrairement a Uindifférence habituelle des éditeurs, elles
m’ont adressé rapidement un courrier encourageant. Le texte leur
plaisait. Trois mois aprés il était accepté.

A cette époque, j'écrivais & Tunis. En février 1976, jarrivai donc en
Caravelle a Paris. Je me posai comme un oiseau et me présentai le jour
dit pour signer mon contrat.

Accueil amical. Elles étaient trois ou quatre, chacune avait un réle
bien défini. Elles m'ont proposé d'aller au bistrot pour désacraliser toutes
ces formalités. Verre en main, le fameux contrat a été établi selon les
regles, rien n'était laissé au hasard. Je devais découvrir tres vite un
professionnalisme qui ne s'est jamais démenti.

Le Placard était un coup de ceceur. Il les surprit. Il se vendit bien et
dix ans apres sa parution, on le demandait encore.

Les Editions Des femmes ne pilonnent pas leurs parutions quand
les ventes ralentissent. C’est contre leurs principes.

Je les aime bien, vous l'avez compris, malgré leur méfiance pour les
textes de fiction. Elles en publient trés peu et moi je suis une
inconditionnelle de la fiction...

J.R.
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O uverture.

Je ne savais pas qu'on pouvait parler de ca. Ecrire de ca. Qu'on pouvait
essayer d'écrire ce qui se passe quand, a sept ans, on te dit que ta mére est
enceinte.

Et que le monde s'effondre.

Et que, bien des années aprées, quand un lien essentiel disparaft, c'est la
méme histoire.

Jaiécrit ca, pour moi, seulement pour moi, en dix jours, dans la détresse
d’un été interminable. Un peu plus tard, jai donné a lire ce cahier a deux amies.
Elles l'ont lu, ont été émues. On ne pensait pas que ca pouvait étre un livre.

Je le regardais de temps en temps, ce cahier bleu. Je ne le lisais pas, ce
n'était pas possible. Je regardais, de loin, mon écriture. Il n'y avait aucune
rature. Je n'en revenais pas. Je ne revenais pas de cette histoire.

Un jour, je me suis dit que, pour en sortir, il fallait, peut-étre, en faire un
livre. Cela voulait dire : le faire lire & des inconnus.

Javais déja publié des livres. De la théorie, et puis un livre bizarre, que
l'éditeur avait appelé “roman”, ca sappelait La Cause des oies, je [avais écrit
avec l'une des deux amies, Genevieve, et le livre avait beaucoup tourné, de
refus en refus, jusqu'a ce que Maurice Nadeau laccueille. Mais le cahier bleu,
c'était trop court, trop... trop. Un jour, je lai tapé a la machine, c'est vrai que
c'était tres court, et je lai envoyé a Antoinette.

Elle matéléphoné dans la semaine. Elle a posé une question, qui disait a
peu pres: ca ne va pas te faire des difficultés, parmi tes proches ? Bien sir, |y
avais pensé. Et dans lintervalle, javais fait lire le texte — dactylographié — a
deux autres. Au frére né sept ans aprés moi. Et a ce “Tu” - cette deuxieme
personne, le mot quiveut dire aussi “glissé dans le tacite” - qui, bien des années
apres, avait été le second effondrement du monde.

Mon frére était d'accord, pour la publication. Il ma seulement dit: si je
racontais Uhistoire, elle serait différente.

“Tu” mas seulement demandé de changer un détail qui permettait de le
reconnaitre. Je lai fait.

Anne Roche
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Etait-ce étrange, de leur demander lautorisation ? Je sais que, si l'un ou
lautre s’y était opposé, je n'aurais pas envoyé le texte. L'écrivain ne sautorise
que de lui-méme ? Mais je suis [ la trace] Kafka: écrire, c’est sortir du rang
des meurtriers. Et publier, c’est prendre le risque de devenir un meurtrier.

Mais lautorisation fabuleuse, c'était celle-ci: quAntoinette m'ouvre la
possibilité de le dire. De le dire a des inconnule]s.

AR.

ntoinette fait partie de ma vie. Nous nous sommes connues dans les années
Aso/xante—dix. La Librairie Des femmes, rue des Saints-Peres, Sonia Rykiel,
rue de Grenelle, entre nous le Twickenham, pub de luxe, ou l'on buvait du thé
ou du whisky en refaisant le monde, cela dépendait de ['heure.

Nous nous sommes vues, nous avons parlé, raconté, je ['écoutais beaucoup
parce que jadore ['écouter.

Elle a assisté a toutes mes collections (ou presque).

Elle m'a demandé d’écrire un texte pour son journal, Des femmes en
mouvements hebdo.

Nous avons enregistré Et je lavoudrais nue, puis elle a édité Célébration,
des textes sur le travail en “mode”:

“Vous savez que vous étes épiés, volés, trahis, que rien ne nous échappe,
aucun son, aucune pensée, que nous sommes a laffdt, que la fatalité de la
création nous oblige a mentir, que ['éphémeére qui est ['état méme de la mode
nous force a retourner la saison d aprés ce qui était a l'endroit la saison d'avant
et que si le béti est fort, fondé sur une vraie connaissance, il ne suffit pas, pour
Jouerun style, une vie entiere. Il faut étre équivoque et réel, rituel et flou, présent,
absent, menteuretvrai, mais dans le plaisir de faire il y a le bonheur de prendre
sans avoir lair de rien.”

Antoinette mavait dit: “Sivous écrivez un livre, il faudra lappeler Collection
terminée collection interminable”. Jai écrit ce livre, édité chez Flammarion. [...]

Elle a une formidable écoute, c'est un étre précieux.

Aujourd’hui, demain, Antoinette peut me demander ce qu elle veut, je le feral.

S.R.
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n 1984, de passage a Paris je m'arrétai 6 rue de Méziéres devant un
E charmant petit hotel particulier décoré de glycines. Au premier étage
il y avait les bureaux des Editions Des femmes.

Etant a l'époque directrice du programme des études féministes au
City College de New York et professeur de francais, j'avais entendu parler
de cette jeune maison d’édition et de sa célebre librairie rue de Seine
connue de toutes mes collégues francaises et américaines.

Je décidai donc d’entrer et Florence Prudhomme me recut et
m’encouragea lorsque je lui exposal mon idée sur une édition des
Nouvelles de George Sand. Antoinette Fouque donna le feu vert. Point de
bureaucratie, et surtout nul besoin de démontrer la valeur de George
Sand. En 1986 ce fut la parution des Nouvelles.

En octobre 1986, lors de la septieme conférence internationale de
George Sand & Hofstra University (Etats-Unis), Antoinette Fouque vint
donner une communication sur “Proust lecteur de George Sand”. Tous
les Sandiens réunis la ont eu le plaisir de faire sa connaissance. C est
un beau souvenir! Par la suite, Des femmes publierent Gabriel dont la
préface fut écrite par mon amie Janis Glasgow. Il y eut aussi Le Dernier
Amour, Isidora et Questions d'art et de littérature.

Antoinette Fouque est donc un des pionniers dans ['édition des
ceuvres de George Sand. Bien sdrily avait la Correspondance de George
Lubin et les éditions de [Aurore, mais les Editions Des femmes ont
grandement contribué a la propagation de l'ceuvre romanesque et critique
de la célebre écrivaine alors méconnue du grand public et de beaucoup
d'universitaires. Si l'on parle aujourd'hui de transférer les cendres de
George Sand au Panthéon, les Editions Des femmes y ont bien contribué.

Ouverture d'esprit, générosité, intelligence et cceur, telle a été mon
expérience avec Antoinette Fouque, Florence Prudhomme, Christine
Villeneuve et Jacqueline Sag. Grace a Des femmes, maison d’édition
innovatrice et accueillante, bien des écrivaines oubliées, inconnues ou
méconnues ont été ressuscitées [Madame de Duras, Madame de Staél,
George Sand pour n'en nommer que quelques-unes). Je leur en suis
reconnaissante de tout ceeur.

E.S.

Eve Sourian
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ouvenirs d'une séance d’enregistrement de cassettes : Je me souviens

d’'une atmosphere concentrée mais détendue. Jai lu avec beaucoup
d'émotion les textes de Virginia Woolf, textes forts, intelligents et
combattants. On reprenait tel ou tel passage, en toute confiance, jugeant
etdiscutant ensemble de la meilleure prise. Quel bonheur de mettre son
métier au service d'un grand texte pour une lutte essentielle.

Amitiés aux Editions Des femmes

C.S.

S eptembre 1973

- Y a des gens qui veulent lire ton manuscrit! crie ma sceur
brandissant une enveloppe.

- Pas possible ! Qu’est-ce que c’est que ca ?

- Les Editions Des femmes.

- Ca n'existe pas! Ca doit étre des maquereaux qui profitent du
mouvement des femmes!

Moi qui agonisais sur le paillasson des éditeurs depuis des années, que
vouliez-vous que je fis ? Je m'y suis rendue, mon manuscrit de six cents pages
[Hosto-Blues) dans un gros sac. Place de la Bastille, dans une cour brumeuse,
une conclerge, encagée dans un réduit insalubre, m'indiqua l'escalier et ['étage.
En haut, personne! Le désert! Une blague, me dis-je. “C'est en travaux’,
expliqua la concierge. Oui, bon... Javais Uhabitude d'encaisser les coups. J'étais
déja dehors, quand je reviens sur mes pas. Merdier pour merdier, si je laissais
quand méme le manuscrit?... Non, il ny avait pas de boite, mais elle remettrait
le colis. Vogue la galére ! Merci madame. Encore un manuscrit a la mer?

On sait la suite. Emergence et réussite des Editions Des femmes. Tourbillon
de travail, de manifestations, de rencontres. Les femmes de cette époque,
nous étouffions, humiliées, désespérées, révoltées, la téte dans les murs. La
misogynie nous écrasait chaque jour. Nous n'en pouvions plus de Uinjustice qui
nous était faite, du mépris qui nous entourait. Privées d'études, cantonnées dans
les métiers pénibles, inférieurs, mal payés. En finir avec ce vieux monde ! Dans
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toutes les assemblées de femmes - sans hommes, car les hommes venaient
pour insulter, ricaner, freiner ce mouvement révolutionnaire et leur présence
rendait muettes certaines femmes habituées a plier devant eux -, dans toutes
cesassemblées, chacune racontait, pleurait, criait sa souffrance, les abces se
crevaient et la misere, l'oppression de la vie féminine montait comme une
vague énorme que rien, désormais, ne pourrait arréter.

Maintenant, parici, tout le monde vit le féminisme. Les femmes ne sont
plus nées pour raccommoder les chaussettes. On ne leur interdit plus de
lire. C'est normal qu'elles aillent a 'école et méme dans les plus hautes.
Elles peuvent exercer tous les métiers. Ce qui est extraordinaire quand on
se souvient que vers 1959/1960, sténo-dactylo était le métier-vedette pour
les femmes ! Grimper a la premiére branche d'un arbre vous attirait des
remontrances séveres et vous faisait taxer de “garcon manqué”! Une honte !
Et maintenant, Des femmes naviguent seules sur les océans !

Cette révolution & laquelle les Editions Des femmes ont largement
contribué, n'a pas été sans controverses, disputes, insultes, médisances et
turbulences. Dans tous les militantismes que jai pratiqués, c'est la méme
chose. On pourrait ajouter dans tous les groupes politiques, ou
rassemblements humains. On perd du temps & se battre contre son “voisin”
au lieu de se rassembler pour battre ladversaire. On peut avoir les bonnes
idées, mais vouloir étre seul a les affirmer. La jalousie suinte partout.

Aujourd’hui, on trouve encore des femmes, vivant en féministes, c'est-a-
dire libres de choisir leur travail, leurs amours, leur vie, mais se déclarant “pas
féministes”. N'étre pas féministe, c'est vouloir le malheur, linfériorité et la
non-liberté pour les femmes. Elles ne sapercoivent pas quelles sont ridicules.

Mais le cceur humain a ses méandres qui fait qu'on ne pardonne pas a ceux
qui ont eu raison avant tout le monde, ni a celles qui ont fait le travail tandis
que dautres, qui n'ont rien fait, en profitent. C'est le propre des révolutions. Il
yaceux qui donnent, payent, meurent. Ensuite, ceux qui crachent et récoltent.

2004 : les Editions Des femmes repartent ? Certains vont devoir se munir
d’un antidérapant pour machoires afin de ne pas grincer des dents !

Merci aux Editions Des femmes et bon vent!

V. T
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e ne sais plus avec précision a quel moment il a été pour la premiére

fois question que je sois traduite et publiée aux Editions Des femmes.
C'était en tout cas au début des années 1980, a l'occasion d'un voyage
dAntoinette Fouque au Japon. Des projets concrets ont alors soudain vu
le jour.

Non que d’éventuelles traductions n'aient jamais été évoquées
auparavant, mais tout était resté dans le vague. Ce que l'on connaissait
alors de la littérature japonaise a 'étranger se limitait aux classiques ou
aux ceuvres de célebres auteurs masculins tels que Kawabata ou Mishima,
et que l'on puisse vouloir traduire et publier un auteur jeune, de surcroit
une femme comme moi, était totalement inou.

La littérature féminine japonaise que l'on connaissait alors en
Occident mettait essentiellement en scene des figures féminines toutes
d’'une soumission que l'on croyait éminemment japonaise. Tandis que
dans mes romans les femmes repoussent fermement les hommes, ce qui
me valait d'ailleurs bien des critiques, essentiellement masculines, au
sein méme de la société japonaise. Aujourd hui encore, je suis donc pleine
d'admiration pour la décision prise par les Editions Des femmes de
s'intéresser a mon travail. Lorsque jai rencontré Antoinette Fouque a
Tokyo, elle m'a proposé de publier cing de mes textes, et a signé sur-le-
champ un engagement en ce sens. Je n'oublierai pas ce qu'elle disait
alors : pour faire connaitre un auteur, il ne suffit pas de présenter un
livre, il faut au moins en présenter cing.

A l'époque, ['Occident ignorait encore, & un degré presque
inimaginable aujourd’hui, ce que pensaient les femmes japonaises, la
maniere dont elles vivaient. Je suis persuadée qu'en France, et plus
largement en Europe, ces publications, qui étaient un véritable acte de
courage, ont ouvert une breche pour permettre a la littérature féminine
Jjaponaise actuelle de rencontrer un large public

Y. T
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ai publié un roman chez Des femmes au début des années 80. C'était

un livre sur la répression et la torture au Chili. A 'époque, nous, les
exilées, nous considérions que le centre de notre action devait étre la
lutte contre Pinochet et les militaires. Le mouvement des femmes nous
semblait intéressant mais non prioritaire. Etant devenue une auteur de
la maison, jai été souvent invitée a des réunions et a des fétes. Jai eu
donc lopportunité de connaitre des femmes trés différentes, des
créatrices, des écrivains, des étudiantes, des professeurs, des femmes
engagées dans la lutte politique. J'ai alors découvert que Des femmes
n'était pas seulement une maison d'éditions mais aussi un espace
d'échanges et de rencontres. Sans que je m’'en rende compte, cela a
signifié pour moi une ouverture importante.

Javais déja publié un roman avant d’'étre publiée chez elles et jai
continué a le faire aprés, en espagnol ma langue d’origine. J'ai donc une
expérience des maisons d'édition et je veux souligner 'extraordinaire
travail de promotion que les Editions Des femmes ont développé avec
mon roman. Jai présenté le livre partout en France, dans des librairies,
des associations féministes, des colloques, des réunions littéraires, des
festivals, des réunions politiques, des associations de soutien aux
immigrés. J'étais toujours accompagnée d'une ou deux femmes des
éditions qui étaient le contact, organisaient, animaient, et surtout, me
soutenaient moralement. Au début javais un peu peur, je craignais d'avoir
a parler devant des gens indifférents ou devant un théatre vide, cela ne
s'est jamais passé. J'en suis toujours reconnaissante, j'ai appris, jai
surmonté la peur, jai pris plaisir a présenter mon travail.

Vers la fin des années 80, Pinochet a organisé un référendum qu'il
a perdu. Une démocratie toute timide s’est mise en place. Deux ans apres,
différents groupes de femmes chiliennes ont organisé, a Santiago, un
colloque international de femmes écrivains. Pour moi c'était une tres
grande émotion d'étre la-bas & nouveau, de retour. De plus, javais
commencé a publier a l'étranger et c’était trés important pour moi de
participer a ce colloque. Or, je n'avais pas saisi que, n‘ayant publié qu’en
Europe, j'étais completement inconnue dans mon propre pays.

Ana
Vasquez-Bronfman
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Cependant, il s'est avéré que les Editions Des femmes étaient les
invitées d’honneur du Colloque avec Antoinette a la téte du groupe. Or,
J'étais la seule auteur chilienne publiée par des femmes, et dans ses
interventions, en expliquant les lignés prioritaires de la Maison d'éditions,
Antoinette a beaucoup parlé de mon ceuvre. Ainsi, et peut-étre sans le
savoir, elle m'a donné le petit coup de pouce pour étre (reJconnue chez
moi,... Aprés quelques années, mes livres ont commencé a étre publiés
sur place et cela a signifié pour moi quelque chose de trés profond.

A.V.-B.

uand nous avons publié, aux Editions Des femmes, des lettres de

Madame du Deffant ou des articles de Madame de Girardin, il sagissait
de personnalités connues et appréciées - méme sileurs ceuvres ne figuraient
dans aucun catalogue de librairie. Le cas de Madame de Charriére est tout
3 fait différent. {...)

Nous avons été éblouis par la qualité des textes : il y avait la un témoignage
d'une richesse exceptionnelle sur la Révolution francaise. Comme la
commémoration de 1789 approchait, nous avons pensé qu il fallait commencer
parla. Etavec le soutien des associations néerlandaise et suisse, nous avons
publié, sous le titre Isabelle de Charriere, une aristocrate révolutionnaire, un
volume qui a été salué par la critique. Dans Le Nouvel Observateur, Mona
Ozouf lui consacrait une page, illustrée d'un portrait de ['écrivaine.

Lors du grand colloque de Toulouse sur les femmes et la Révolution,
Isabelle de Charriére a fait lobjet de diverses communications, mais surtout
sa piece LEmigré a été mise en scene sous forme de lecture a plusieurs voix.

[...] Depuis 1989, Isabelle de Charriére a conquis le statut d'écrivain a part
entiere et méme d’écrivain classique. Ses romans, sa correspondance avec
Constant d’'Hermenches et Benjamin Constant ont été réédités, si bien qu'elle
intéresse maintenant les universités francaises et américaines. Il existe
plusieurs theses sur elle. Nous saisissons volontiers ['occasion de rappeler
que les Editions Des femmes ont été, ici, & Uorigine d'une véritable
résurrection.

leETJ.-L. V.



«...C’EST D’ELLES QUE NOUS ETIONS »

C omme vous étiez jeunes alors...
La premiére mi-temps est terminée
et nous avons compris une seule chose :
Situ ne veux pas étre perdue sur la terre,
tdche de ne pas te perdre toi méme.

Extrait d'une chanson de ces années lointaines.

C'étaitily avingt cing ans. L'idée de [/Almanach et de son titre Femmes
et Russie, était celle de Tatiana Mamonova, et nous, Tatiana Goritcheva,
Natalia Malakhovskaia, ainsi que lauteur de ces lignes, et dautres femmes
nous nous sommes jointes a elle. Aprés plusieurs décennies de silence,
c'était la premiere manifestation féministe “au pays du socialisme
vainqueur”. Au début, méme ceux avec qui nous collaborions, les
dissidents, qui faisaient des samizdat, les militants du mouvement de la
“culture alternative”, les participants des séminaires chrétiens, se sont
détournés de nous. “Quelle est cette espéce d'orchidée qui a poussé sur
le sol russe 7" s'indignait l'un des dissidents. Le KGB, lui, s'est rendu
immédiatement compte de U'importance du mouvement naissant des
femmes, et a réagi sans tarder: convocations, menaces, filatures.

A ce moment-1a larmée soviétique est entrée en Afghanistan.
Evidemment nous ne pouvions pas ne pas réagir, surtout celles qui avaient
des fils. Nous avons écrit et largement diffusé une protestation contre cette
guerre honteuse et nous nous attendions a une nouvelle répression. L'humeur
était morose, nous avions des inquiétudes terribles, et latmosphere laissait
présagerdes arrestations : chacune pensait a ce qu'il adviendrait de sa famille
et de ses enfants si elle était arrétée. En ce qui me concerne, je n’'étais sortie
du camp que six mois plus tét. Bref, nous n’étions pas trés joyeuses...

C’est alors que sont arrivées les femmes du MLF, Francoise, Anne et
Michele, couvertes de neige, avec de ridicules bottes poilues, jeunes, sérieuses
et énergiques, et tres trés belles. Et alors, tout a changé! Vous nous avez
apporté 'Almanach imprimé a Paris dont les exemplaires partaient comme des
petits pains, ou comme on dit en russe, comme des pirojki bien chauds. Vous

loulia
Voznessenskaia
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nous avez apporté de largent, caché sur vous. A propos, vous auriez pu étre
arrétées rien que pour avoir entré illégalement dans le pays [Almanach et les
devises. Vous ne pouviez pas ne pas le savoir! Et puis ca a continué. Nous vous
avons donné de nouveaux articles et des interviews et vous les avez sortis
d’Union Soviétique toujours illégalement. Comme vous étiez courageuses, mes
chéres Francaises! Le monde entier savait que les camps en URSS étaient
aussi pour les étrangers et que &, ils partageaient la maigre soupe des
prisonniers et vivaient derriere des barbelés. O, la solidarité des femmes! O
linconscience des Parisiennes !

Six mois plus tard, le KGB, n'ayant pas eu le courage de mettre aucune
des fondatrices du Journal derriére les barreaux, il nous a brutalement
expulsées. Nous avons atterri a Vienne, vous étes immeédiatement apparues
et nous ne nous sommes plus senties perdues, ni envahies par la nostalgie,
car une activité débordante a commencé : interviews interminables, tournages
pour la télévision et pour un film, rencontres avec des militantes de
mouvements des femmes de différents pays... Et au printemps, vous nous
avez invitées a Paris pour le 8 mars: une manifestation et une grande
conférence avec des femmes venues du monde entier, des festivités
opulentes pour lesquelles une péniche a été louée sur la Seine. Comme
vous nous avez gatées ! Quand plus tard on m'a demandé mes impressions
sur Paris, jai répondu qu'il me semblait qu'il n’y avait presque pas d’hommes.

Un quart de siecle a passé, et nous avons toutes changé. Mais quand
je pense a vous, mes chéres amies, je me rappelle le refrain de la chanson
lointaine que j'ai mise en exergue.

Comme vous étiez jeunes alors,

comme vous étiez jeunes,

comme votre amour était sincere

et grande votre confiance en vous mémes.

S'il vous plait, femmes du MLF, restez aussi jeunes, intelligentes,
belles et courageuses que vous l'étiez a ['époque.

Avec mon amour.

. V.
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‘habitais au fond de la campagne anglaise. Un hameau, sept maisons,

chacune protégeant jalousement ses secrets a labri de haies crevées
d’oiseaux. J'enseignais a l'université de la ville voisine, mais l'urgence politique
de mes années d'étudiante - la guerre d Algérie - semblait loin. Mai &8, c'était
ailleurs. Le monde s'était rétréci: domesticité, rapports de travail,
environnement immédiat. J'étais tiraillée entre carriére et maternité, faim
de créer dans la solitude et souci de répondre aux besoins et aux désirs de
ceux quejaimais. Entre mes racines provencales et les cieux gris du Yorkshire.
Entre le francais, langue maternelle, et langlais, devenu ma langue adoptive,
mais aussi celle des institutions, du pouvoir. Je n'avais pas d'enfance en
anglais; pas d’'dge adulte en francais. Il. me manquait de la mére face au
monde social, du pére face & mes attachements : peut-étre avais-je fait ce
choix de l'étranger pour matérialiser des manques profonds, me conduire a
les confronter ? Contradictions que compliquait ma mauvaise conscience de
"blanche” et de classe face a tous les “damnés de la terre” C'était la fin de
la guerre du Vietnam, ['‘époque du “Black Power” aux Etats-Unis. Grace a
mon mari, petit-fils de mineur, écrivain et infiniment sociable, je roulais ma
bosse dans des lieux et des milieux tres divers, des ouvriers agricoles aux
Indiens des réserves canadiennes en passant par des comtesses, des poétes
américains du mouvement “Black Mountain”, un boxeur africano-canadien
et des tenanciers de “pubs”... Contradictions, paradoxes, complexités que
Javais tenté d'exprimer a travers des destins de femmes dans les nouvelles
du Spectre du gris. J'écrivis en francais - la langue maternelle - soudain
associée a larchaique, l'inconscient : retrouvant des sons, un corps mis entre
parenthéses par la langue “masculine”: langlais.

“Pourquoi n'envoies-tu pas tes nouvelles a Antoinette Fouque et
aux Editions Des femmes ?" me dit une amie, Denise Le Dantec. Ce fut
le début d'une tres belle période de ma vie. Je découvris le Mouvement
des femmes, et que “the personal is political”. Je fus dynamisée par
l'énergie, l'enthousiasme extraordinaire qui animait chacune - et un
réve de “sororité” ol les femmes n'étaient pas rivales, mais alliées.
Les locaux de la rue des Saints-Peres (l'inconscient a d'étranges facons de
parler] étaient un véritable creuset. Excitation, ferveur, rencontres. Tout se
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faisait dans l'urgence: on allait changer le monde, et 'y croyais. J'étais fascinée
par lUintelligence et U'originalité d Antoinette Fouque, le regard qu'elle posait
sur la situation politique et ses acteurs. J'étais portée par la chaleur de
l'équipe qui travaillait dans les bureaux du premier étage, ravie de la multiplicité
des talents qui s’y dépensaient, des rencontres avec des écrivains dont
plusieurs devinrent des amies - et le sont encore. Temps d utopie peut-étre,
mais que les utopies quon travaille a faire descendre sur terre peuvent donner
de bonheur! Je tentai plus tard [en anglais...] de décrire cette époque ol tout
semblait se réinventer, empruntant le titre de mon article au poete Wordsworth
qui s'était trouvé en France au début de la Révolution de 1789 : “Bliss was it
in that dawn to be alive”. “C était félicité que d’étre vivant en cette aube...”

Au cours des années qui suivirent, je fus malheureuse des scissions
multiples qui firent éclater le mouvement des femmes, en pays anglo-saxons
comme en France ou dans les pays méditerranéens. Jusqu'a ce que jaccepte
que lombre faisait [un juste] retour, et que les femmes étaient des étres
humains comme les hommes... Et que si je voulais changer le monde, je
devais commencer par me changer moi-méme.

Jaigardé de cette période une gratitude immense pour toutes les facons
dontjai été soutenue, dont on me donna la chance de participer & une aventure
commune (a travers Des femmes en mouvements mensuelle, puis hebdo).
Jairetiré de l'écoute d Antoinette Fouque et de mes échanges avec elle de
nouveaux apercus sur la femme, et en particulier la mére : toute une dimension
psychanalytique que je connaissais mal. Mon propre travail s'y est nourrien
particulier Female Genesis. Et qui sait la part que ces échanges jouérent
dans ma décision, quelques années plus tard, de faire moi-méme une
psychanalyse ? Me reste la question, que quelques femmes exceptionnelles
ne semblent pas avoir besoin de se poser, mais que
['humanité n'est pas prés de résoudre : comment la femme (“vierge, amazone,
hétaire” - créatrice, politicienne, soldat - masculin - féminin — amante -
aimée] peut-elle harmonieusement co-exister avec la mere ?

N. W. J.



«...C’EST D’ELLES QUE NOUS ETIONS »

evant ma fenétre, les petits cyclamens blancs [(jardiniére
D longitudinale] ont été comme revigorés par la neige tombée la nuit
derniére. Ciel bleu sur Paris. Le blanc, trés blanc, des pétales oblongs
sallie au vert sombre, tres sombre, des feuilles. Fragilité et force
tout a la fois. Il a di y avoir des cyclamens en hiver dans la Librairie de
la rue des Saints-Peres. Il y avait toujours des fleurs dans cette librairie
verte. Facade verte, étagéeres vertes, fauteuils de rotin verts. Un jardin.
Ce lieu en aboutissement d'un travail intense: certaines femmes
écrivaient, d'autres fabriquaient les livres, d'autres lisaient. Et toutes
faisaient tout. La Librairie Des femmes, un lieu de silence et de rencontre.
Avec fleurs. Un lieu protégé pour nous qui avions ensemble le désir de
nous sauver.

Je ne mesurais pas alors a quel point mes livres étaient a l'abri de
la violence du monde. A l'abri des diktats commerciaux. Cette différence...
oul, cela surtout: le droit a la différence. La librairie était un lieu de désir.
De vie. Il en reste les livres [on peut toujours les commander, et cela
encore est différent : pas de pilon - autodafé communément pratiqué.)

Le travail des Editions Des femmes perdure & travers les livres. Pour
ce qui me concerne, ceux que jai eu la chance d’inscrire dans ce lieu
constituent les fondations de ceux qui ont suivi.

C. W

our un recueil de voix multiples et cependant unies dans le soin
Pqu'elles ont de “céder linitiative aux mots”, comme le dit Mallarmé,
— avec pour partage et communauté le beau souci de la langue...

Trente ans aprés ... Je me souviens ... Rue des Saint Péres, je crois,
un soir d'hiver, lumiéres tamisées, beaux meubles, quelle était cette
femme qui me demandait “pourquoi la ?" C'est le theme que vous
suggérez mesdames qui, antan, me publiérent pour la premiere fois.

Un essai de jeune femme. C’est sur cela qu’'il faudrait écrire, sur
cela, ou je lis aussi cet implicite : “qu’est-ce que cela vous fit donc?",
qu’est-ce que cela vous fit d'étre “invitée comme écrivaine”...

Catherine
Weinzaepflen

Catherine Wieder
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Et je trouve que c’est bien difficile de vous répondre, une fois
reconnue, avec le sourir retenu, compassé de toutes les élues, la
satisfaction de petites vanités qu’'on éprouve toujours a ces sortes de
caresse. (...] Bien difficile oui. D'autant que la question est pointue : étre
invitée comme écrivaine, ce n'est pas seulement étre invitée a titre
d'universitaire, de psychanalyste, de femme [...] mais ¢ 'est aussi s'exposer
a devoir répondre d'un engagement qui est censé requalifier toute une vie.

Et donc se dit-elle, alors je fus réellement “écrivaine”, aussi ?

A cette autre question qui porte sur l'identité, on fait volontiers retour
auxorigines: on se demande comment nous est venue cette originalité-
la qui fait sourire ou qui inquiéete.

Revenant au tout début, on se souvient qu’'on a bien di commencer
par faire du sentiment, par chercher a donner du rythme a la confidence,
par disposer sa vie au centre, comme si ¢ 'était un dd. Et puis trés vite,
se frottant aux autres, c'est-a-dire a ceux qui ne trichent pas, a ceux
pour qui la vie ou la mort sont les enjeux de 'écrit, il a bien fallu se
mettre sous la toise et prendre ses marques.

On fait toujours référence aux plus grands : c’est simplement qu'il
faut bien s'assurer avec précision de la toise. Et étre précise n'est pas
toujours agréable. Ainsi entendre Rilke dire a Clara aprés avoir vu les
toiles de Cézanne au Salon d’Automne : “je suis en train de devenir un
ouvrier” vous remet a votre place, celle du tacheron. Aprés quoi, plus
d’installation possible, rien n'ira plus jamais de soi.

Un frémissement de soile).

Et commence le vrai travail.

Cet exercice périlleux auquel je me suis soumise, aura-t-il débouché
sur une traduction de mes affects d’écrivaine 7 Serais-je enfin ... ? Pas
tant que cela: je vous avais livré “le bébé de l'analyste " avant de sombrer
bien sdr dans une phase de post-partum, une sorte de mélancolie
poétique liée a la perte des mots, au sentiment d'avoir donné priorité au
principe de réalité sur le principe de plaisir.

Une consolation cependant - tout en acceptant d’étre imparfaite
lorsque le but a atteindre est la perfection, tout en acceptant son Idéal
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du Moi mis a mal, sa lutte avec des mécanismes de défense qui maidaient
a vivre jusque la, tout en acceptant de devoir humblement se taire, de
devoir se préparer pour une prochaine aventure - jai une consolation :
celle d'avoir été par vous entourée dans mon périple par vous toutes
auteures, artistes explorant avec moi cet espace intermédiaire entre
U'inconscient et son expression privilégiée que ['on nomme art.

[...] Alors en fin de compte, ce fut cela pour moi le plaisir d'étre conviée
parAntoinette et les Editions Des femmes : la reconnaissance d'un travail :
tout a la fois 'étonnement que ce travail soit reconnu et ensuite 'étonnement
de se trouverla, au milieu de lectrices, il y eut des lecteurs aussi; la joie de
cet étonnement, la joie de cette reconnaissance, re-naissance !

Et le souvenir de ces premiers pas en écriture vous tient debout,

tout simplement.
C. W.

ne rencontre avec Antoinette Fouque au salon du livre, un téte a téte
Uau milieu d’une foule dense, au stand des Editions Des femmes, a
décidé d'un destin, ou du moins de la publication de mon manuscrit.
Vestales du feu littéraire, amazones de lavant-garde, les Editions Des
femmes possedent le magnétisme ne pouvant quaimanter un roman
résonnant d'une poésie de la cruauté. Leur fougue est paradoxalement
minutieuse, l'exaltation et l'attention allant de pair dans une lecture dont
Jje m’'honore d'avoir vu mon texte passé au crible. Elles prennent les livres
a bras-le-corps, comme pour illustrer 'étrange propos de Celan qui
affirmait ne pas voir de différence entre une poignée de main et un poéme.
Cet exercice de main a main unissant ['éditeur et lauteur suscite les
points d'appui les plus improbables au-dessus du gouffre des conventions
ol peut se perdre un livre. Les femmes des Editions Des femmes
possedent la voix d'une Antigone qui introduit une salutaire dissonance
dans un paysage éditorial ou les propos réalistes de Créon paraissent
dicter le ton juste.
L.Z

Laurence Zordan
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Adieux

Antoinette Fouque

et ses amies de I’Alliance des Femmes pour la Démocratie
et des Editions Des femmes

ont la grande tristesse de faire part de la disparition de

Maria de Lourdes Pintasilgo
ancien Premier ministre du Portugal.

Le Monde, 9 septembre 2004

Antoinette Fouque
et celles, Des femmes, qui I'ont aimée,
adressent un dernier et tendre salut a

Francoise Sagan

Le Monde, 29 septembre 2004

Jacques Derrida

est passé chez nous,

il nous a accordé son amitié.
Souvent, il nous a accompagnées.
Il nous a confié sa voix.

Notre gratitude est infinie.

Le Monde, 14 octobre 2004

Simone Bentolila

était la aux premiers jours de la librairie Des femmes.
Avec elle, nous avons partagé plus de trente ans
d’histoire et d’amitié.

Elle nous a quittées le 27 novembre 2004.

Libération, 2 décembre 2004
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