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Maria Pavard

J our après jour j’amassais ton héritage, j’aimais à dire. Tous ces drôles
de livres, couvertures couleurs et dires différents. Je me souviens

avoir acheté Du côté des petites filles d’Elena Gianini Belotti, deux fois,
et d’avoir vécu un déchirement à la perte de La Chrysalide d’Aïcha
Lemsine, encore une fois prêtée et jamais rendue. Ils étaient tous là,
ceux du début. Dans notre oasis, c’est d’elles que nous nous parlions. Car
c’est d’elles que nous étions.

M. P.

L e marché aux livres du jeudi, dans notre quartier, était souvent
l’occasion de trouvailles merveilleuses, les livres des Éditions Des

femmes étaient sans doute les plus précieuses pour toi maman.
Mystérieux objets d’admiration, pensais-je alors, des livres que toi seule
semblais connaître car il n’en était pas mention dans les cours de
littérature. Et c’est bien plus tard que je compris que ces livres n’étaient
pas des livres ordinaires, qu’ils étaient bien plus que des livres. Ils étaient
objets de lutte, traces d’un passé passionné. Ils te rattachaient à ton
histoire de revendications et de militantisme. C’est tout cela que tu as
voulu me léguer, c’est finalement grâce à toi et à travers elles que je
suis rentrée dans l’histoire du mouvement de libération, dans ses
diversités, ses richesses et ses contradictions. C’est par ces livres que
s’est transmis le savoir d’une époque qui n’est que trop rarement
enseignée. Mais, à la deuxième génération, ce n’est pas le regard d’une
militante que j’ai porté sur eux, c’est celui d’une chercheuse qui voulait
retrouver l’esprit du temps et comprendre le pourquoi et le comment. De
la mémoire, les livres des Éditions Des femmes passent dans l’histoire,
ils venaient du personnel, ils deviennent phénomène social. Précieux
vestiges, ils sont comme tant d’autres créations issues de la vague M.L.F.,
la marque d’une époque où tout était possible. Si ma génération peut
perpétuer la connaissance des luttes de femmes, c’est sans doute à
travers le recul nécessaire du temps et si je participe à cette transmission,
j’aimerais que ce soit à travers l’écriture de l’histoire.

B. P.

Bibia Pavard
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J’ai acheté des livres publiés par la maison d’Éditions Des femmes dès sa
création; je les commandais ou, lorsque j’allais à Paris, je passais en choisir

à la Librairie Des femmes, rue des Saint Pères. Je me suis aussi abonnée au
Quotidien Des femmes, puis à la mensuelle et à Des femmes en mouvements
hebdo.

Je lisais tout ce que je pouvais, j’aimais ces journaux et ces textes.
En 1974, j’avais 53 ans et, avant, je n’avais jamais rien lu qui correspondait

à cela. J’en parlais autour de moi, à mes sœurs et surtout à mes filles.
Nous savions bien qu’un mouvement Des femmes existait mais ces revues

et ces éditions nous le rendaient proche, même pour nous en « province ».
Je suis très fière d’avoir fait connaître cela à mes filles et aussi de leur

avoir parlé d’Antoinette Fouque que j’avais entendue avec beaucoup d’émotion,
un soir à la télévision. Je crois que leur sympathie et leur engagement, sous
des formes différentes, envers le MLF doivent quelque chose à cette
découverte, à ces lectures que je leur ai fait partager.

D’ailleurs, dès que j’ai entendu parler d’un mouvement de libération des
femmes, j’ai été intéressée, sans hésitation aucune. Et Antoinette Fouque
représentait une position tellement nouvelle dans la vie des femmes, c’était
formidable ! On n’imagine pas ce que vivaient la plupart des femmes avant :
elles étaient considérées comme une espèce à part. Elles n’étaient pas
toujours battues ou traitées avec violence, mais méprisées et par les plus
inintelligents, les plus idiots, ceux qui ne comprennent rien. Je crois que je
dois aussi beaucoup à ma mère, qu’elle m’a bien aidée pour sentir tout cela.
Elle était pauvre, mais courageuse et débrouillarde ; elle n’acceptait pas du
tout d’être brimée et elle était de tous les combats.

Moi-même je n’étais pas malheureuse, économiquement je ne manquais
de rien ; dans ma famille et avec mon mari, je me sentais libre, j’aimais ma
vie. Mais je pensais que pour les femmes dans leur ensemble, ce mouvement,
ces revues, cette maison d’édition qui ne ressemblait pas aux autres, qui
offrait la possibilité aux femmes de parler et d’écrire d’une façon nouvelle,
étaient un grand espoir pour nous toutes.

Je suis vraiment très heureuse d’avoir connu tout cela.
J. P.

Jeanette Planeix
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Anne-Marie
Planeix

L a vigilance de ma mère m’accompagne et m’étonne depuis toujours.
Je me dis, dans les mots d’aujourd’hui, qu’il en va d’une véritable

préoccupation « paritaire ». Pour elle, le monde humain est constitué
d’hommes et de femmes et, là où les femmes manquent, sont rendues
invisibles ou niées, que ce soit par violence manifeste ou… (pseudo)
courtoise, il y a amputation et trahison. Nous, ses filles, savions que nous
existions « à part égale », de fait et de droit, et qu’il fallait par une sorte
de devoir l’affirmer. Mais sa vigilance n’était pas et n’est toujours pas
seulement défensive, elle est reconnaissance quasi immédiate de
l’événement « précieux » pour une femme. Cet événement a été la création
par Antoinette Fouque du MLF et celle de la maison d’Éditions Des
femmes.

À l’époque, fidèle aux « idéaux » de 68 que j’essayais d’appliquer
dans mon travail par exemple (j’enseignais la philosophie), et bien
convaincue de la nécessité d’un « mouvement de libération », je n’arrivais
pas cependant à sortir d’une sorte de bonne volonté abstraite. Je ne
savais pas où m’adresser… Et c’est ma mère la première qui, avec une
joie irrésistible, m’a fait lire, et offert des textes publiés par ces éditions,
et qui m’a parlé d’Antoinette Fouque. Si bien que lorsque en 1975 à
l’occasion d’un forum des livres organisé à Grenoble, j’ai rencontré des
femmes du MLF travaillant à la maison d’Édition Des femmes ce fut
comme un rendez-vous déjà préparé, attendu et espéré. Cette « arrivée »
au mouvement se trouve ainsi pour moi indéfectiblement liée à ma mère
et à son enthousiasme.

A.M. P.



111

«…C’EST D’ELLES QUE NOUS ÉTIONS »

Tout au début de la guerre civile libanaise, en 1976, j’avais écrit, sous le coup
de l’indignation et de la colère, un roman, Sitt Marie-Rose, titre qui est le

nom même d’une Libanaise enlevée et exécutée par les Phalangistes pour la
simple raison qu’elle était pro-palestinienne; c’est-à-dire, aussi, pour l’exemple.

J’avais envoyé le manuscrit à trois maisons d’édition (…). Christian Bourgois
n’a jamais répondu, Gallimard a refusé poliment, et quelle ne fut ma surprise,
et ma joie d’avoir su que des femmes avaient décidé de publier ce livre.

Le contact avec ces éditions m’ouvrit alors un monde. Comme 
je vivais – et vis toujours – surtout aux États-Unis, je ne connaissais 
pas l’importance du mouvement féministe qu’elles avaient créé. Je me sentais
être entrée dans une famille d’esprit — qui me sortit de mon monde
d’étrangère à Paris — et, pour ainsi dire, de femme. Trouver un “home”
intellectuel et politique est chose fatidique, et, sans tomber dans le sentiment,
on peut dire que c’est une forme de naissance à soi, et au monde.

Je n’ai pas eu jusqu’ici l’occasion de l’exprimer, mais je peux dire que c’était
une période lumineuse que celle qui montrait qu’un groupe de femmes avaient
pris entre leurs mains le pouvoir immense qu’est celui de l’édition, pour le mettre
à la disposition de voix de femmes, et surtout de voix peu ou pas connues. Les
livres se suivaient non pas comme pour un commerce florissant mais comme
autant d’affirmations d’existences et de défis. J’admirais, et j’admire toujours, ces
livres qui ont été surtout des livres de début, des risques pris et gagnés (… ). Et
je n’oublierai jamais le travail immense, et courageux, de Jacqueline Sag sur les
écrits d’Ulrike Meinhof, un des livres les plus poignants que j’aie jamais lus.

J’allais aussi assidûment aux expositions de la Galerie attenante à la
Librairie, ces expositions si extraordinaires par leur beauté, et qui ont donné
leur juste place à des peintres et artistes connues, si l’on veut, mais rarement
mises en valeur, comme elles le méritent, dans les galeries ordinaires.

Ce véritable mouvement de libération qu’a été le MLF- Éditions Des
femmes s’est semble-t-il arrêté sous certaines de ses formes, mais l’énergie
qui a animé ses participantes fait partie de ces influences qu’on ne peut ni
quantifier ni délimiter, mais qui demeurent agissantes – parmi une infinité
d’autres – dans ce que nous appelons le présent et le futur.

E. A.

Etel Adnan
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Probablement
je n’ai pas marché très doucement
comme d’habitude
comme toujours.
Mais mes rêves sont encore là
Présents.
Ronds.
Vivants.
Et ce sont les femmes, latinoamericaines
françaises qui m’ont donné la force
de pouvoir parcourir des territoires nomades
des chemins incertains
en les gardant en moi.

C’est ansi que je commençais à écrire mon premier livre. Avec ces
paroles. En langue française. Et cette première écriture a touché à jamais
mon corps de femme, d’exilée, de combattante, de fille, de mère.

Aujourd’hui, presque trente ans après, je suis rentrée "chez moi”au sud,
en Uruguay, qui en langue Guarani, veut dire "fleuve des oiseaux peints". (…)

Je suis en Uruguay, "après les années de plomb" de la dictature
uruguayenne, et de tant d’autres dictatures latino-américaines. Je suis "chez
moi". Le "Frente Amplio", la gauche unie, a gagné pour la Première fois, les
élections nationales. Les anciens camarades, les anciens tupamaros et
tupamaras sont au gouvernement… L’actuelle ministre de Défense, ancienne
avocate des prisonniers et prisonnières politiques, est une femme. Nous
sommes face à nos rêves… mais surtout, face à nos désirs de vouloir créer,
malgré tout, un autre monde, une autre justice, une autre solidarité. (…)

Aujourd’hui, après tant d’années et tant de voyages, j’ai besoin, mais
surtout, j’ai le désir — qui est toujours plus intense — de dire, d’écrire, de
mettre en paroles ma recconnaissance à vous, femmes, à vous, éditions Des
femmes pour avoir porté avec moi, ma première écriture. De femme.

A.M. A.

Ana María Araújo
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C ’était comme parler dans le noir à quelqu’un qui vous écoute. Tout
 raconter d’un trait. Ne jamais s’arrêter. Vivre chaque personnage,

recréer un univers entier, vouloir à tout prix partager l’amour d’un livre
et l’histoire et le style et les mots.

C’était tout ça quand je suis allée lire La Duchesse de Langeais, Jane
Eyre, La Peur.

C’était bien et j’attends que ça recommence.
F. A.

Fanny Ardant
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É crire son expérience personnelle quand on a coutume de prendre la
parole pour exprimer ses opinions politiques est une véritable

gageure, même si c’est parfois interchangeable. Trouver le lieu d’accueil
approprié à ce que j’écris est pour moi l’objet d’une longue réflexion, car
rien ne saurait être pire que de voir le fruit de son travail froidement mis
en forme et diffusé comme une simple marchandise.

Des femmes, en tant que maison d’édition, engagée dans des luttes
sociales s’adressant à un lectorat particulier, ont toujours eu la réputation
de promouvoir une prise de conscience politique et de traiter de questions
contemporaines sous l’angle de la différence des sexes. C’est ce qui m’a
encouragée à leur confier la version française de mon livre La Paix vue
de l’intérieur – Palestine-Israël, convaincue que celui-ci trouverait un
public attentif aux complexités du conflit palestino-israélien.

C’est un grand honneur pour moi d’avoir reçu en février 1997, à
l’Unesco, à Paris, le prix Palestine-Mahmoud Hamchari, car malgré les
circonstances tragiques de la mort d’Hamchari, il réconcilie le passé et
l’avenir. À travers ce prix, la volonté de vivre et de rester dans le souvenir
pour les changements apportés au monde allume une lueur d’espoir
pour tous et toutes qui luttons pour nous faire entendre.

H. A.

Hanane Ashraoui
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E n 1980, il n’était pas facile d’écire un livre à partir des mutilations
sexuelles féminines. L’article de Claire Brisset, qui rendait compte

du colloque de Khartoum sur les "pratiques affectant la santé des femmes
et des enfants", ne m’avait pas seulement éveillée, mais bouleversée.
J’ai passé trois ans à tenter de penser cet impensable, d’un point de vue
de philosophe.

Après plusieurs tentatives éditoriales, j’ai adressé ce manuscrit aux
Éditions Des femmes. Nous avions échangé, entre-temps, quelques
correspondances, et j’avais publié des articles dans Des femmes en
mouvements hebdo. Et je me souviens d’une réunion au Bataclan où,
pour la première fois de ma vie, je m’étais entendue parler, dans un
micro, du statut "officiel" des femmes dans la philosophie — ce lieu où
j’exerçais et, bien entendu, dans les manuels scolaires. (…)

Benoîte Groult offrit une préface à mon livre, que Bernard Pivot
présenta dans son émission du 14 janvier 1983.

Le biffage du rôle des femmes dans l’histoire et dans la philosophie
impliquait, lui aussi, une mutilation symbolique. Pourtant, un dramaturge
du Vè siècle avant l’Ere commune, Euripide, avait osé prononcer
l’imprononçable et mettre en scène un personnage de femme philosophe :
la trangressive Mélanippe, fille du roi Eole de Thessalie.

Restait à sonder cette "incongruité" d’une nouvelle collection, que
les Éditions Des femmes titraient : "La philosophe". L’accolement du
substantif et de l’article féminin relevait encore, en 1987, du… barbarisme.
Le même que la municipalité de Paris avait relevé, à l’aube du XIXe siècle,
en taxant Maria Deraismes de "philosophe éminent".

Un critique put s’autoriser du titre de cette nouvelle collection pour
présenter sous ce terme, dans un quotidien du soir, l’espagnole Maria
Zambrano. Jurisprudence nominative ! Depuis, les choses ont un peu
évolué. Affaire à suivre…

S. A.

Séverine Auffret
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O ctobre 1975 : elle a de longs cheveux noirs, un visage enthousiaste,
je revois cette étudiante, ravie d’être allée, sur mes conseils, rue

des Saints-Pères dans cette librairie où, “pour une fois”, disait-elle, les
livres de femmes étaient à l’honneur. Chaque début d’année, chaque
génération d’étudiantes allait faire la même découverte, puis très vite
s’habituer, et finalement trouver naturel d’évoluer au milieu de ce concert
de voix féminines comme il n’en existait, alors, nulle part en France.

Pas une aujourd’hui n’a oublié, j’en suis sûre, la joie qu’elle avait
eue à longer les rayonnages, à s’arrêter, à saisir entre ses mains les
livres de Sibilla Aleramo, Juliet Mitchell, Lidia Falcòn, Eva Forest, Erin
Pizzey, Julia Kristeva, François d’Eaubonne, Simone Benmussa, Angela
Davis ou encore ceux de Xavière Gauthier, Sylvia Plath, Chantal Chawaf,
Hélène Cixous, Anaïs Nin, Virginia Woolf… Tant de textes, tant de voix
aussi. Ah ! les beaux moments passés à écouter Fanny Ardant ou Catherine
Deneuve faire vivre Balzac ou Sagan !

En créant la librairie et la maison d’Édition Des femmes, Antoinette
Fouque, la première, a eu l’imagination et la force, de penser une nouvelle
manière de prolonger la geste des femmes qui depuis le XIXe siècle luttent
contre la discrimination dont elles sont victimes. En même temps qu’il
s’agissait pour elle de publier celles qui dans le monde entier combattent
leurs droits, elle a réuni en un lieu la preuve tangible de la capacité
créatrice des femmes non seulement en littérature mais aussi en
peinture, en sculpture, en architecture.

Courage de la fondatrice et de celles qui travaillaient à cette
entreprise et s’appliquaient à “faire surgir tout ce qui a été interdit, refoulé,
occulté” de l’univers féminin.

À l’université, le best-seller, c’était Du côté des petites filles
d’Elena Gianini Belotti, magistrale analyse du conditionnement social
qui, dès leur naissance, forge chez les filles les prétendus caractères de 
la “féminité”. Malgré les innombrables pages publiées depuis sur 
le sujet, l’ouvrage n’a rien perdu de sa vigueur et de sa pertinence. 
Pour évoquer la douce servitude dans laquelle les filles sont tenues, les
éditrices avaient choisi, comme couverture de l’ouvrage, un chromo sur

Françoise 
Barret-Ducrocq
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lequel trois petites filles vêtues de longues robes de mousseline rose,
coiffées d’encombrants chapeaux, jouent sur une vaste pelouse. Le petit
groupe forme contraste avec l’espace de liberté derrière lui dont ces
enfants ne profitent guère. Tout l’esprit des Éditions Des femmes se
trouve là, dans cette description fine d’une réalité navrante d’injustice.

Après le point de vue de l’enseignante, celui de la traductrice. Je ne
reviendrai pas sur l’importance théorique de Psychanalyse et féminisme
de Juliet Mitchell, ni sur celle du livre de Sheila Rowbotham Conscience
des femmes, monde de l’homme que j’ai eu le plaisir de traduire de
l’anglais pour les éditions Des femmes. Je me contenterai d’évoquer la
chaleur et l’intelligence des échanges qui, pendant ce travail, ont prolongé
ceux que nous avions amorcés à Oxford, lors de notre premier voyage
avec Antoinette, en février 1970 quand, au nom du MLF français, nous
étions intervenues à la première assemblée nationale du Women’s Lib.

F. B.-D.

M on expérience avec les Éditions Des femmes a représenté un des
moments les plus importants de mon travail littéraire. Les

échanges intellectuels et les engagements avec des écrivains et des
critiques français ont été déterminants pour mon propre développement.
La maison d’édition, qui a touché tant d’écrivains et de lecteurs, touchera
aussi les jeunes générations.

Merci pour tout ce que vous avez fait, notamment en donnant une
dimension internationale à la communauté des femmes écrivains. Vous
nous avez honorées comme collègues et amies.

S. B.

Shari Benstock
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J’ai reçu la nouvelle d’une reprise de l’activité éditoriale des Éditions Des
femmes avec un soulagement à la mesure du regret de ne plus les savoir

éditrices, œuvrant sur les terrains où elles s’étaient tant engagées. Promesse
nouvelle en faveur d’ouvrages passés, présents, à venir, cette décision est
porteuse de leurs partages et transmissions. Tel, déjà, ce livre-anniversaire,
consacré à des vies de livres et à des textes actuels poursuivant leurs chemins
ou en empruntant d’autres. Presque vingt années se sont écoulées, depuis
qu’un premier manuscrit gravit l’escalier de la rue de Mézières et fut, sans
autre contact préliminaire, déposé aux Éditions Des femmes.

Quel pouvait être, alors, le mouvement incitant ma voix intérieure du
moment à dépasser ses réserves, pour faire état de convictions

Claudie Cachard

J e crois me souvenir que mon excellente relation avec les Éditions 
Des femmes s’est amorcée par une visite que je fis chez Geneviève

Serreau, écrivain, et sœur de la directrice de l’Institut médico-
pédagogique de Beauvallon dans la Drôme.

Je parlai avec elle de mon intention d’écrire le contenu de la
démarche d’“Atelier d’Ecriture” que j’ai inaugurée dans les années 1970.
Il y avait dans l’IMP un atelier de peinture animé par la sœur de Geneviève.

Pourquoi n’y aurait-il pas un atelier d’écriture ?… littéraire ?
Tout était à inventer ! Le public était un peu houleux, quelque peu

écorché, parfois violent. À l’issue de ce parcours avec eux – trois ans de
bataille, d’échecs et de réussites –, soutenue que je fus par Simone
Monnier, peintre, et directrice de l’Institution, je me proposai de
transposer cette recherche vers les adultes. On connaît l’écho de cette
découverte qui fut vite reprise par d’autres.

Je me proposai alors d’écrire la démarche que j’inaugurai ensuite
avec des adultes. On connaît le succès qui s’en suivit…

Si mes forces me le permettent, j’espère maintenant écrire un
nouveau livre basé sur le travail avec les adultes. On sait le succès que
cela a déjà rencontré.

E. B.

Elisabeth Bing
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l’engageant à ne plus rester limitée aux cercles clos de l’intime ? Elle
m’avait, auparavant, invitée à l’écrit, passage et alliance possibles entre
mes deux langues maternelles aux prises avec d’inépuisables
concurrences… Faufilés dans l’écrit, les accents de l’étrangère, la
Hongroise, ont pu y parcourir la française, restreinte aux partages du
dehors. La voix intérieure avait déjà obtenu d’autres gains de cause.
“Deviens  psychiatre et psychanalyste. Décris ce que tu sens et penses.
Pense et sens ce que tu écris… Chemine où cela te convient, comme tu
es. Au carrefour, entre raisons et déraisons, les existences souffrantes
témoignent de singulières pluralités humaines…”

Ce premier livre prenait ses distances avec des logiques psychanalytiques
réticentes à de nouvelles orientations de pensée. Il insistait en faveur d’une
psychanalyse dont les spécificités consistent précisément à mettre les
fantasmes en question et non à confirmer des théorisations devenues
intouchables. “Publie moi”, osait donc demander cet ouvrage personnel.
Naïvement, il semblait même, alors, ignorer ses proximités avec des
questionnements proches poursuivis aux Éditions Des femmes… L’accord
fut obtenu, rapide et sans réserves, offrant à L’Autre Histoire la charge –
mais n’était-ce pas plutôt la chance, ou encore l’honneur – d’inaugurer en
1986 une collection intitulée “La psychanalyste” dirigée par Antoinette Fouque.
En 1989, Les Gardiens du silence continuent ce cheminement critique.
Largement lu, puis devenu indisponible, ce livre a poursuivit son trajet en
Hongrie, où l’éditeur de psychiatrie et de psychanalyse, Animula, l’a publié
en 1999, sous le titre A csend örzöi, Les veilleurs du silence. (…)

Paraître chez les femmes, comme il se disait alors, conciliait voix
intérieure et ex / position de questionnements-limites tout en confirmant
l’intérêt de recherches concernant les confins du psychisme. (…)

Entre dedans et dehors, entre singulier et pluriel… des entre-nous
se rencontrent là où des identités en mouvement invitent aux appels des
terres d’incertitude.

Des parcours longent leurs lignes de crête et y tracent des chemins.
Écrits et publiés, devenus geste de passage, ils se partagent, à livre ouvert.

C. C.
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D on. Des femmes-Antoinette Fouque m’a donné trois auteurs qui n’auront,
depuis, cessé de m’accompagner : Assia Djebar, Hélène Cixous, Maria

Zambrano. Elle me les donne à donner – à mes proches, amis, écrivains,
étudiants, traducteurs, à tous les passeurs de livres aimés. Rassemblant
des lectures écrites au fil des parutions, et peu après avoir participé au
Collectif Lectures de la différence sexuelle (1994), j’ai ainsi publié ici Photos
de racines avec Hélène Cixous, ailleurs Assia Djebar ou La Résistance de
l’écriture (Maisonneuve & Larose, 2001), et Du café à l’éternité. Hélène Cixous
à l’œuvre (Galilée, 2002). Quant aux ouvrages de Maria Zambrano, qui me
frayent sentiers et clairières dans la littérature, j’ai encore dans l’oreille les
inflexions de Claude Ollier s’émerveillant de découvrir par ma lecture de ses
affinités insues.

La chance d’un accueil toujours singulier et pluriel, je l’ai connue :
Antoinette avec Marie-Claude, sa jumelle sa toute autre, qui n’ont pas cessé
d’inspirer des femmes, qui continuent de les recevoir dans leur maison. Et
je connais aussi la grâce attentive de toutes celles qui veillent à la venue du
livre, l’aident à croître, lui font toute la place.

Il y a le don de La Bibliothèque des voix qu’Antoinette a, dit-elle, créée
pour sa mère, autant dire pour la mise au monde, chaque fois unique, du
texte ; et c’est bénédiction en vérité qu’elle me donne, aujourd’hui, Jacques
Derrida de vive voix.

Antoinette Fouque au présent et au mouvement ; c’est ainsi que je l’ai
toujours vue – c’est-à-dire dans la générosité. Celle, par exemple, qui en
1998 la conduisit à Cerisy, à mon invitation, alors que j’organisais le Colloque
Hélène Cixous : elle y fut en témoin, en amitié, en à-venir, elle portait le
cadeau d’une réédition de Neutre.

C’est ainsi que je la retrouve, parfois, à l’Université, à la faveur d’un
jury d’Habilitation ou de Doctorat, elle qui est habilitée à diriger des
recherches en Science Politique : Antoinette Fouque dans le présent de
la mémoire et du mouvement des femmes. Antoinette Fouque : ce n’est
pas elle et c’est plus qu’elle(s).

M. C.G.

Mireille 
Calle Gruber
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C e devait être au tout début des années soixante-dix, puisque les
Éditions Des femmes n’étaient pas encore créées. Je me souviens

d’une première visite dans une vaste pièce fleurie. Dans ce jardin, on
voulait faire ma connaissance parce que, me dit-on, j’étais “une femme
en mouvement”. (…)

C’est seulement en 1985 que je pus, à ma grande joie, travailler pour
ces éditrices. (…) On me confia deux livres de Lou Andreas-Salomé,
Fenitchka et Rodinka. Fénia, l’étudiante, renonce à l’homme qu’elle aime
au nom d’une liberté supérieure à tout. Rodinka est le nom d’un domaine
dans la cam pagne russe, Lou Andreas-Salomé y fait revivre ses souvenirs
d’enfance, et le jeune Vitaly prépare la révolution… (…) Dans La Maison,
toujours de Lou Andreas-Salomé, la mère et la fille, Anneliese et Gitta,
apprennent à penser indépendamment de l’homme  qu’elles aiment. Elles
tirent leur force des arbres, de la neige, des fleurs et des fruits. La liberté
qu’elles conquièrent vaut pour tout le monde, aussi pour le jeune Balduin,
le poète, portrait de Rainer Maria Rilke, à qui l’opposition du père risque
de faire “manquer le train des artistes”. (…)

La sombre et dramatique Mileva, l’épouse d’Einstein, géniale
mathématicienne qu’il écrasa avec cynisme, aurait pu figurer parmi
cette poignée de femmes prix Nobel que je présentai un peu plus tard,
en collaboration avec Charlotte Kerner. Prix de la Paix ou de Littérature,
mais aussi prix de Physique, Chimie, Biologie… On dit parfois qu’un
homme est “parti de rien”. La plupart de ces femmes partaient de 
moins que rien. (…) Comme si, avant de courir un cent mètres aux 
Jeux olympiques, les femmes étaient obligées d’effectuer d’abord 
un marathon pour être  admises au départ. Et il valait mieux ne pas 
être essoufflées…

Rue de Mézières, l’accueil d’Antoinette Fouque et de ses
collaboratrices était rassurant : on ne me  demandait plus de me battre,
d’autres l’avaient sans doute fait pour moi, mais comme c’était reposant,
naturel, surtout, logique et naturel…

N. C.

Nicole Casanova
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Avant que les Éditions Des femmes soient fondées, écrire “sérieusement”
n’était pas accordé aux femmes.
Dès que nous pouvions tenir une plume, nous étions en charge de

la correspondance – à nous de transmettre les nouvelles au reste de la
famille quand internet, le portable n’existaient pas mais que les liens du
sang continuaient de s’imposer.

Nous étions également affectées aux comptes, de la maison, du
commerce familial, aussi à faire répéter leurs devoirs aux enfants, toutes
activités qui demandent de l’écriture – une écriture sage et normalisée.

Mais pour ce qui est de l’expression littéraire proprement dite, si
elle existait chez certaines, elle était vouée au secret, à la clandestinité,
réservée non sans danger à la rédaction d’un journal intime…

J’en ai couvert des cahiers entiers, prudemment enfouis dans mes tiroirs.
Quand survinrent quelques “ovnis” : Sagan, Mallet-Jorris… De jeunes

amazones qui dès leur premier essai ont renversé la donne : les femmes
aussi pouvaient écrire, être publiées, avoir du succès, choquer, en somme
écrire “comme des hommes”.

Mais pouvaient-elles écrire “comme des femmes” ?
Ce sont les Éditions Des femmes qui nous l’ont révélé. Je me souviens

de ma stupéfaction enthousiaste quand j’ai découvert les premiers textes
publiés par Antoinette Fouque et son équipe : des fragments de sensibilité,
d’émotion, des cris, des aveux, de l’impudeur… Tout ce que j’écrivais dans
mon journal et que je croyais non montrable sortait ainsi au grand jour !

Tout ce qui jusque-là me paraissait devoir être refusé par n’importe
quel éditeur tant je le jugeais moi-même scandaleux et informe – inutile
donc de le leur présenter. Rappelons-nous qu’il n’y avait alors que des
hommes à la tête des maisons d’édition.

Or c’était ces textes mêmes, certains inachevés comme leurs
auteurs alors brimées, que les Éditions Des femmes approuvaient,
admiraient, encourageaient, imprimaient et tant pis si, au début, elles
ne les vendaient guère.

Ces audacieuses avaient un but, un objectif qui relevait de la mission :
mettre en plein jour l’être féminin dans sa complétude et sa splendeur.

Madeleine
Chapsal
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Car écrire et se voir publier est ce qui permet le plus d’accéder à sa
propre vérité et à son identité. Afin par la suite de communiquer, partager
ce que l’on est avec autrui.

Une réalisation d’autant plus puissante que l’entreprise était
collective : nous prenions conscience, chacune dans notre coin, que nous
n’étions pas seules à oser penser, écrire de la sorte, c’est-à-dire au
féminin. Sur les rayons des bibliothèques, à la vitrine des Éditions Des
femmes, nous nous découvrions nombreuses à éprouver des sentiments
réprouvés, à désirer l’inadmissible, à vouloir ce que nous imaginions être
impossible, une autre façon d’exister et d’aimer pour les femmes.

Avec l’espoir commun de sortir de la souffrance parfois atroce de la
vie étouffée qui nous était imposée par un système qu’on pouvait qualifier
de “macho”.

C’est ainsi, grâce aux Éditions Des femmes, que beaucoup d’entre
nous ont pu se convaincre qu’elles n’étaient pas des folles – mais 
des écrivains.

Le temps a passé. Jamais nous ne remercierons assez ces femmes
qui ont consacré la plus grande part de leur vie à ouvrir les prisons 
dans lesquelles croupissaient encore le cœur, l’esprit et le talent 
de tant de femmes.

Aujourd’hui, lorsqu’elles y sont déterminées, les femmes ont une
bien plus grande possibilité de s’affirmer dans tous les domaines. Quoique
le combat ne doive pas se relâcher – il prend souvent des formes
sournoises –, nous voici en marche accélérée vers la justice, c’est-à-
dire vers la parité.

Et si nous ne publions pas toutes aux Éditions Des femmes, nous
devons toutes savoir à quel point cette entreprise a contribué contre
vents et marées à nous permettre d’empoigner l’arme capitale pour la
liberté de chacun et de tous : d’évidence, c’est l’écriture.

Merci à toutes.
M. C.
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U n jour de 1986, si mes souvenirs sont nets, j’entrai, rue de Seine, à
la Librairie Des femmes. Je souhaitais simplement y flâner. Il y

régnait une atmosphère de calme et d’harmonie : des rais de soleil, ce
jour-là, venaient éclairer les tables où étaient rangés les livres. J’y vis
La Sexualité féminine, Recherches psychanalytiques nouvelles (1964),
plusieurs fois réédité, ouvrage dont j’avais eu l’initiative et qui contenait,
outre les miennes, les contributions de cinq psychanalystes connus. En
achetant un livre de Margarete Mitscherlich, je montrai à l’aimable
hôtesse, qui s’occupait de moi, l’ouvrage en question et me présentai.

Je crois que c’est à l’issue de cette visite à la Librairie qu’Antoinette
Fouque m’invita à faire sa connaissance.

J’avais publié, aux États-Unis en 1986, un livre que je voulais appeler 
Two Trees in the Garden, mais que l’éditeur, pour des raisons de
“marketing”, avait intitulé Sexuality and Mind. Les deux arbres (d’après
une citation de Thomas Mann) représentaient le père et la mère. Ce que
je voulais montrer avait trait à la pensée. J’insistais sur la nécessaire
présence, dans notre monde interne, du père et de la mère pour concevoir
une idée, une représentation, tout comme est nécessaire le rapprochement
sexuel d’un homme et d’une femme pour la conception d’un enfant.
Antoinette Fouque me demanda de lui montrer  l’édition américaine 
du livre et décida de lui accorder une place dans la collection 
“La Psychanalyste” qu’elle dirigeait. Elle souhaita que je fasse une préface
à cet ouvrage différente de celle qui figurait dans l’édition américaine.
“Situez votre livre par rapport à votre œuvre.” Quand je pense à ces mots,
j’éprouve un vif sentiment de reconnaissance. M’avait-on jamais dit que j’avais
enfanté une œuvre? À l’étranger, sans doute. En France,  jusqu’alors, jamais.
Il y avait, dans ces paroles d’Antoinette Fouque, beaucoup de générosité en
même temps qu’une approche de l’autre s’apparentant à la  maïeutique.

Que ce soit dans le domaine de la littérature ou de la psychanalyse
ou dans la façon même dont elles sont gérées, les Éditions Des femmes
portent la marque d’une individualité singulière et irremplaçable.

J. C.-S.

Janine
Chasseguet-

Smirguel
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D epuis l’âge de six ans, elle avait écrit, opiniâtrement, elle avait écrit
sans savoir, elle avait écrit au hasard, en suivant les mots qui

l’emmenaient vers l’inconnu, elle avait écrit pour ne plus sentir qu’elle
écrivait, elle avait demandé à l’écriture de se substituer au manque et les
phrases avaient pris la consistance de la chair, elle avait demandé à
l’écriture d’être une mère, elle avait demandé à l’écriture de la remettre
au monde, elle, l’enfant que la mère, tuée dans un bombardement, avait
été empêchée de mettre au monde, elle avait remplacé la mère par
l’écriture. L’écriture lui promettait : “Écris… et tout reviendra… Tout
réexistera. Tu peux compter sur l’écriture pour te sauver.” Elle avait 
eu l’illusion de vivre comme si elle n’était pas moralement, mentalement,
morte à la naissance. Elle avait supplié l’écriture : “Donne-moi la vie”. Car
la mère n’avait pas eu le temps de donner la vie à sa fille qui avait dû écrire
pour que les taches d’or blond se mettent peu à peu à miroiter, à prendre
feu à la lumière des mots où étincelait la mère qu’elle 
avait presque pu caresser, respirer dans cette traduction de la peau, 
des cheveux et du corps, dont l’haleine s’exhalait par les mots de 
l’écriture  biologique.

L’écriture entendait et répondait. Elle n’avait pas écrit dans le vide,
pas écrit pour rien. Elle avait des décennies d’écriture insistante, elle avait
vu apparaître enfin la vraie vie, l’écrite, la phrase à sa source. Au bout
de l’accumulation, au bout des collections de mots écrits, se recomposait,
se révélait la vie qui se cachait. Elle était arrivée au dénouement, à la mise
à nu, à mesurer l’acte dérisoire de l’écrivain : arrivée là où il n’y a plus
de mots, où cette vie patiemment, désespérément ranimée pendant des
années par les mots inventifs, par l’imaginaire revient à n’être plus que
ce qu’elle est : un point invisible, impensable. Inimaginable, inaccessible,
le point zéro, ce que les mots ne peuvent plus nommer, tellement le sens
est loin, tellement il est dans la perte, tellement il est un lieu d’où on n’a
plus rien, d’où on ne peut plus rien retirer d’aucun mot, où les mots n’ont
plus de sens quand on est parvenu à ce point où, plus on écrit, moins on
reçoit de l’écriture la consolation, le simulacre qu’on cherchait, car on
se retrouve à des profondeurs où la mère-racine, la langue racine, 

Chantal Chawaf
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la langue maternelle, vous enracine si terriblement en elle qu’on n’existe
plus que dans l’inexistence de cette vie disparue qui n’est que vide à vif,
plus rien d’autre, alors on ose. On ne sépare plus le corps, de l’écriture.
Et le mythe se réinvente. Inlassablement, comme il le fait depuis l’aube
des Temps, il s’acharne à détruire la destruction.

J’écris dans l’effort d’aller “sous le roman”… C’est une expérience
du dedans, elle ne m’est pas personnelle, c’est simplement celle de la
face cachée de la vie, la vie que notre langue parlée ou écrite nous sert
à occulter, à effacer. Je cherche quelque chose de très enfoui, qui ne
triche pas, qui ne soit pas dans l’apparence, qui ne joue pas avec la
perversion. Est-ce quelque chose qui  relèverait d’une langue primitive ?
Est-ce organique ? Une langue préverbale ? Le lieu de naissance de notre
langue, notre chair, notre corps, ces inner vations qui nous rendent
réceptifs, cette animalité qui fait de nous des récepteurs ? Est-ce là où
j’écris ?

Peut-on libérer de l’écriture ce qu’on écrit ?
Je cherche la sensibilité de l’écriture, je cherche à faire entendre

en direct la pulsation, la vibration, à les conserver dans les mots. C’est
du domaine de l’amour. C’est la fusion. Écrire éloigne. J’écris pour
rapprocher. Pour que les mots ne soient plus des symboles. Pour qu’ils
soient la chair elle-même. Et qu’ils lui viennent en aide.

En 1974, je découvrais les Éditions Des femmes. Découverte
réciproque car c’est Antoinette Fouque qui m’a publiée pour la première
fois. Ce fut un échange profond. J’en ai gardé un souvenir inoubliable.
Antoinette Fouque et les Éditions Des femmes en publiant mon premier
texte Retable et en m’accueillant dans le groupe Psych et Po me
permettaient d’accéder à  l’inaltérable liberté d’écrire et de communiquer
pour redonner la chair à la vie, d’agir, à ce stade vierge de l’expression,
où la langue maternelle et le corps ne font encore qu’un et où, dans
l’innocence, les mots, ce langage enraciné dans le féminin, ont la
puissance de transformer la conscience et le savoir.

C. C.

Chantal Chawaf
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A rriver… Déjà 1975, et je n’avais jamais entendu sa voix ni parler d’elle,
j’étais dans mon chemin de littératures, d’une part professeur à

Paris VIII depuis 1968, libre mais enfermée dans la répétition d’une vision
 universitaire clôturante de la littérature, toujours encore cloisonnée,
excluante,  nationaliste même, rangée en casiers “littérature française”
“littérature anglaise”, etc. et tous ces quartiers du grand corps sectionné,
toute cette boucherie louche bâillonnée, surgelée, sans sexe, et moi
ramassant les morceaux épars, m’efforçant de remembrer, de rendre
au Texte sa mémoire mondiale, sa langue de langues, et sa jouissance,
d’autre part, écrivant, ayant avancé dans un territoire hors frontières
sous le regard “de jouissance et d’effroi” de Jacques Derrida, bien/veillée
par lui seul, libre, publiée par les Grandes Maisons éditoriales, mais
seule en vérité, et même paradoxalement encore plus seule d’être à la
fois admise et remisée, je cherchais. Je cherchais où me trouver, entière,
non pas perdue comme seule de mon espèce, celle de l’être femme en
plus d’écrire au plus intime du dehors. En 1974 j’avais déjà fait un pas,
un bond presque, dans l’Université, en créant à la hâte le doctorat  d’Etudes
Féminines. Enfin nous chercheurs en textes nous pourrions poétiser,
 analyser les traces des différences sexuelles dans les textes sans être
mis au piquet. Je parcourais la terre en quête d’écritures prochaines,
on peut le dire. Il y en avait si terriblement peu.

Déjà 1975. C’est alors qu’elle m’appelle au téléphone. Antoinette
Fouque. Cela va très très vite. Je n’avais jamais entendu parler si
audacieux, rappeler tous les mots bannis si impérativement, tisser si
naturellement la science analytique avec la lecture. Dans l’heure nous
parlâmes mythes, figures de femmes de toute éternité, théâtres des
persécutions et des survies aujourd’hui tout comme hier. J’étais
stupéfaite. Je n’avais jamais imaginé qu’une telle personne existât : une
femme de pensée et totalement engagée dans l’action, faisant passer la
pensée instantanément sur un front, une force de démascarade inouïe.
Elle me demande un texte pour les Éditions Des femmes à l’instant je dis
oui. Il ne faut pas croire que j’étais décillée. J’étais émerveillée. Je donne
Souffles. J’étais alors au Seuil. J’avais été chez Grasset. Aux Lettres

Hélène Cixous
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Nouvelles. Il m’a semblé vivre un conte de Chrétien de Troyes. On ne sait
rien, on part en quête, on pose les bonnes questions dans les lieux
mauvais, là où on pourrait obtenir réponse, on oublie d’interroger, on va
on va on n’arrive pas. Tout d’un coup, d’une minute à l’autre on y est. Le
lieu existe en réalité, il a un visage, une vie. Et ce lieu n’est pas confiné.
Il touche à l’Univers. Tout de suite après la Maison ouvre sur les places
et les rues, sur les pays étrangers, sur le propre pays étranger.
L’expression des passions est portée par plusieurs voix en même temps,
la voix basse et infinie qui coule dans les livres, les voix hautes et entêtées
qui reprennent la parole publique à ses ravisseurs. J’ai dit que je n’étais
pas décillée. Prendre la mesure du projet de Révolution qui était
Antoinette, une intention de changer le monde sans compromis, sans
 limites, je ne l’ai pas fait alors. Je ne vis pas qu’une toute autre Histoire
avait commencé. Et je donnai un autre livre aux éditions Gallimard. Il ne
m’était certes pas venu à l’esprit qu’on pouvait appartenir à un
mouvement ! Je n’avais même, je crois, jamais analysé ce qu’était un
lieu, à quel point le lieu imprime, ajoute, fait œuvre dans l’œuvre, et qu’un
livre, sans, la plupart du temps, que  l’auteur en soit conscient(e) doit
quelque chose de son mouvement, de son rythme, de ses possibilités
secrètes, au port, à la maison, à l’horizon vu de la fenêtre de la maison.
Une “maison” d’édition agit dans un texte beaucoup plus qu’on n’aime à
le penser en général car, sauf exception, c’est du côté de la  restriction
ou de la douleur que cette action se manifeste. Quelques phrases émues
d’Antoinette et soudain je pris conscience.

C’est alors que je décidai ce qui était déjà décidé.
Les Éditions Des femmes. Elles étaient présentes, fortement

incarnées, les femmes Des femmes. Plus tard on pourra les comparer
avec ces figures qui donnent à la Révolution française en particulier le
charme rare d’une distribution idéale : grands personnages de femmes
rayonnant parmi les héros classiques. À cette époque-là elles avaient pour
nom leurs prénoms, subterfuge daté, clin d’œil lacanien anti-lacanien au
thème du Nom-du-Père. Ces prénoms sont devenus très vite des
sur/noms : Marie-Claude, Sylvina, Jacqueline, Florence, Michèle, Jo,

Hélène Cixous
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Sylviane, Brigitte, Yvette, Claude, Marie, Thérèse, Michelle, et bien d’autres
encore. J’imagine un dictionnaire qui les rassemblerait. Au
commencement Antoinette. À côté d’Antoinette il y avait Marie-Claude.
On ne peut imaginer plus dissemblables en tout sauf l’essentiel : une
loyauté absolue, une adhésion au thème vital Des femmes, thème du
singulier et thème du pluriel. Les différences dans les semblables. Les
passions singulières, issues d’histoires si diverses, mais portées par un
même souffle dans une direction sans écart.

À côté d’Antoinette il y a toujours Marie-Claude. Que son existence
ait été interrompue brutalement n’interrompt pas sa présence. Avoir agi,
créé, tenu, donné, lutté, continué, rend ineffaçable.

La continuité, l’endurance, le recommencement, le courage, une
inflexibilité, à ces vertus partagées par chacune de ces amies de vie
s’ajoutent des traits qui relèvent du savoir-vivre raffiné, du plaisir pris au
plaisir reçu et donné : le goût du beau, l’élégance, l’idée qu’une maison
sans fleurs serait inhabitée, que tous les sens font partie de l’intelligence,
et que l’hospitalité vraie n’offre pas seulement l’abri, le toit, la sécurité
nécessaire, mais des choses de beauté, une nourriture pour les yeux,
tout le non-indispensable qui est encore plus subtilement nécessaire
que le strict nécessaire.

Dire que j’ai publié trente livres aux Éditions Des femmes c’est dire
que j’ai été accueillie d’avance et, avant même de demander, reçue trente
fois, toute une vie. Cela dépasse évidemment la publication, l’histoire
éditoriale, pour devenir une histoire de création, de grâce dont tous les
ressorts et les  mystères conjugués restent encore à raconter.

H. C.
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I l fallait que cet espace existe 
pour que

le point commencé
par la dentelle du cygne
puisse se poursuivre
pour moi
pour d’autres femmes

un lieu
un des rares lieux
où la parole écrite parlée écrite
se donnait à lire à entendre

le mouvement des femmes
avait délié nos langues
levé nos inhibitions
nos interdits nos tabous
il restait à trouver la force
de creuser le chemin
avancer
avancer dans l’obscurité de nos désirs
donner à voir
oser écrire écrire

il fallait que le motif prenne forme
construction imaginaire
ou dentelle de signes infinis
rassembler les lambeaux d’un monde informe
jamais
la topographie du monde ne sera épuisée

il fallait que le sable coule dans
les sabliers du bord de mer
errer irrémédiablement errer
aucune autre aventure que celle qui puise

Annie Cohen
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à la source d’une parole souterraine
la substance tellurique qui impose sa loi

pas de répit
croire avancer croire donner à lire
débarrasser son corps du poids des censures
autocensure

paroles de femmes libérées glorieuses

il fallait traverser les terres arides
s’abreuver aux flaques d’eau boueuse
avant de revêtir le soir sous la tente
un peignoir à plumes de dessins et de mots

rire il fallait rire pour ouvrir l’esprit
délier la langue l’écrit
rire pour oser penser écrire
par-delà villes et campagnes
les étangs de la Reine Blanche
pourquoi
pour qui écrit-on
et si c’était
pour répondre à l’exigence des morts

sous l’édifice invisible des apparences
la trame d’un désir insatiable
dérouler la bobine de fil blanc
d’une dentelle à venir et
participer au catalogue général
d’une maison d’édition historique

A. C.
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I l y eut, dans les années soixante-dix, une explosion de créativité
féminine : dans mon souvenir ce temps-là m’apparaît héroïque et

haletant, comme l’est toujours le temps des origines, de la naissance
imprévue d’une idée rebelle, d’une vision “autre” et d’un mouvement qui
grandit autour de cette vision. C’est également au cours de ces années-
là que naissent les premières maisons d’édition de femmes, en Italie
comme en France : nos paroles ne sont plus tenues d’avoir la médiation
ou l’aval d’un éditeur étranger aux projets culturels et politiques que le
mouvement élabore, mais circulent dans des espaces autonomes, pensés
pour libérer de nouvelles capacités d’expression. Mon histoire personnelle
et politique est née là, dans ce magma en ébullition, au début des années
soixante-dix. C’est pour cela que les Éditions Des femmes sont pour moi
beaucoup plus qu’une maison d’édition : elles appartiennent à ma
mémoire politique et à mon parcours de femme en mouvement. Et j’ai été
stupéfaite tout d’abord, puis reconnaissante envers les Éditions 
Des femmes qui avaient choisi de traduire mon livre : le livre d’une femme
du Sud qui parlait de femmes du Sud, c’est-à-dire d’un monde encore
“mystérieux” et inconnu. Aujourd’hui, des paroles qui font autorité nous
parviennent de tant de femmes, depuis tant de suds du monde.

Il y a quelques années, dans une interview pour le mensuel
Tuttestorie, Antoinette Fouque disait : “Il y aura peut-être un autre Moyen
Âge, une période d’obscurantisme, de chaos”. Le chaos, nous l’avons
déjà, mais “l’espérance du lendemain” est toujours vivante parce qu’il y
a des personnes qui savent “être deux pas en avant” et avoir l’intuition
d’une autre histoire, celle qui viendra. Et, quand elle viendra, ce sera
aussi grâce aux idées, aux pensées, aux conceptualisations, aux récits
et aux analyses que les Éditions Des femmes ont engendrés, promus,
traduits et échangés et fait circuler en trente ans de vie. Et que, je le
souhaite, elles continueront à faire circuler.

M. R. C.

Maria Rosa
Cutrufelli
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Trentenaire de l’ardente sereine guerre de trente ans, conduite,
ô blanches caravelles,
tous voiles chus,
sur hautains et hardis calicots,
contre cohortes bottées casquées cuirassées,
tenant en embuscade clinquants phallus
d’hargneux cadets pondus hors le ventre toujours fécond de la bête immonde,
la Gorgone fasciste des églises, sectes, intégrismes, pouvoirs, partis,

à tes nus pieds, ô des femmes, je déplie,
voix de mémoire amie,
le poème tapis rouge

(et que viennent donc s’y encorner les mufles minotaures !)

Etrennes de trente années du livre,
trente années tigresses aux griffes de papier
au joyeux au soyeux au rugueux rugissement,
trente glorieuses larguant toute gloriole et tout décorum,

ô des femmes

bénies soyez-vous entre toutes les âmes, et zélés corps,
pour avoir duré, simplement duré,
en juste fidélité,
orfévrant fins trésors de ferme tendresse,
par-delà flèches cupides, venins de langues et de regards,
plumes à l’injure crasse, bras tendus poings dressés prêts à frapper
des machismes sectaires mafieux acoquinés pour se payer
virile casse et culbute cavalière. 
Point ne conviennent ici plaintes, élégies et thrènes,
mais bien plutôt accorte clameur d’hymne dionysiaque,
et plus sûrement l’ode isiaque
au miel hyménoptère,

Roger Dadoun
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pour la saga fabuleuse d’Isis à la divine parthénogénèse,
car du néant, du nihil,
fui le Nil luxueux voluptueux lustral,
tu surgis,
toi ma lumineuse,
des eaux mères matricielles
tu t’informes toi-même,
ô Mère primordiale,
pour une parade isiaque
qui ravisse l’extasié univers entre terre et ciel,
tu emmontes, artisane cosmique, les trente pièces d’Osiris le Morcelé,
fils frère amant dieu cadavre énigme, meursaub*
dispersé aux quatre horizons et qui,
agrippé à ton sein, s’y enkyste,
s’acharnant, ô sombres mystères, à régler tes errances d’amour
déraisonné
– mais où est donc passée, poisson, du viril voyou,
la verge oxyrhinque** ?

Trente années d’œuvres nous vécûmes,
Et ce fut minutes de sable mémorial, broderies de fière écume,
jours ouvragés de parole empoignée
de parole extorquée renouée
de parole étoilée déliée

Arianes mes sœurs, toutes, combien de fils tendîtes-vous
en labyrinthes pareils à des miroirs sans tain ?
Tissage-pénélope de textes qui s’entextent se contextent se détextent,
écritures en navettes qui filent et claquent et s’affolent et s’apaisent,
livrant, gorgées d’ivrèmes, ces pages, ces pages, ces pages,
en étranges nappés japon piqués de pointes et gouffres. (…) 

R.D.

* Meursaub, en arabe,
“voyou”, “coquin”.

** Le sexe d’Osiris fut
avalé par le poisson

oxyrhinque 
(cf. Psychanalysis entre

chien et loup, Imago/PUF,
1984). 

Roger Dadoun
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B osnie, début des années 90. Le viol est massivement utilisé comme
arme de guerre et d’“épuration ethnique”. À Paris, quelques

étudiantes et étudiants se demandent comment agir. Une amie
m’emmène aux Éditions Des femmes, il s’y tient une réunion. Pour dire
la vérité, je ne me rappelle pas grand chose de notre “action” pleine de
bonne volonté. Je me souviens surtout d’Antoinette Fouque, et du fait
que ce jour-là, quelques cases de mon cerveau se sont réagencées. Je
suis sortie des Éditions Des femmes en me posant davantage de questions
sur le féminin que sur la guerre qui ravageait alors la Bosnie, mais peut-
être était-ce justement un bon début. Habituée à penser au masculin
par mes études, mon éducation familiale et ma langue, je découvrais
tout à coup que mon cerveau, peut-être, était sexué. Aujourd’hui je ne sais
toujours pas si je “pense femme” ou si je “pense neutre”, mais je sais que
j’écris, entre autres, pour dire le féminin dans une langue qui l’annule.
Antoinette m’a fait prendre conscience qu’il suffit d’un chien pour
masculiniser une phrase où il n’y a que des femmes : les millions de
Françaises et le chien sont soumis à une grammaire masculine, que l’on
se plaît à dire neutre. Changer la langue, c’est un travail d’écrivain – ou
d’écrivaine, comme vous voudrez. Il y a eu pour moi une certaine logique,
et de la joie, à voir un de mes textes publié “aux femmes”.

M. D.

C e qui m’a frappée en elle, au premier abord, c’est son regard, attentif.
Antoinette se déplace avec l’inconscient. Et elle va à toute allure. Pas

une piste ne lui échappe.
Je lui ai confié mon manuscrit. C’est le pouvoir de son magnétisme,

à l’écoute immédiate des forces et des êtres. Dans le désert de l’édition,
entre les standards et l’indifférence, j’avais rencontré une femme, une
sœur des mots et des pulsions qui font écrire. Je ne l’oublierai jamais.

Quand elle s’est retirée, ce fut une agonie pour la rue de Seine où sa
Librairie tenait toujours sa lampe allumée. Le retour d’Antoinette signifie
le courage d’écrire et de vivre.

C. D.

Claude Delay

Marie
Darrieussecq
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Lorsque les Éditions Des femmes m’ont proposé de faire un CD de 
Bas les Voiles ! et d’en lire moi-même le texte, j’ai été à la fois émue et

inquiète. Emue d’une invitation qui était un geste de reconnaissance et de
sympathie. Inquiète, parce que je n’étais pas sûre de réussir cet exercice
dont je n’avais pas l’expérience. Je ne savais pas poser ma voix. L’émotion
précipite mon débit. J’avais conscience, en outre, de mon accent étranger. Je
me disais que personne ne me comprendrait et que, de toute manière, je
n’arriverais pas au bout de ma tentative.

En même temps, l’idée me séduisait, lire moi-même les mots et les
phrases que j’avais écrits dans ma protestation solitaire. Il y avait une grande
délicatesse dans la proposition des Éditions Des femmes de m’inviter ainsi
à faire entendre ma voix.

L’expérience ne m’a pas déçue. La lecture de son propre texte est une
épreuve étrange et enrichissante. Se lire à haute voix, c’est à la fois se mettre
à distance et se retrouver, s’obliger à écouter et à entendre, à retrouver les
mots conçus dans le silence. Ce n’est pas simplement se relire, c’est prendre
conscience soudain de l’impact que le texte aura peut-être. Imaginer
furtivement ce que d’autres pourront entendre. Si écrire, c’est donner naissance
à une idée, à une pensée, à des sentiments, à des émotions, à des convictions…,
enregistrer la lecture d’un texte, c’est essayer par un effort très profondément
corporel de faire entendre la voix de chaque idée, de chaque phrase, de chaque
mot. Au cours de ma lecture à haute voix, j’ai été encouragée par la présence
bienveillante de Michelle Muller, qui de temps en temps, non sans un fou rire,
corrigeait ma prononciation de tel ou tel mot. J’avais par exemple, à cause de
mon accent, beaucoup de mal à prononcer correctement le mot “dehors”.

Le soutien sans condition d’Antoinette Fouque, au moment de la sortie
de Bas les Voiles!, a été très précieux pour moi. J’ai senti que mon témoignage

Chahdortt
Djavann 

L es mots et la voix, le rythme des phrases,leur musique, tout cela fait
partie du plaisir. La lecture décuplée par sa propre identité qui vous

emporte au-delà de votre désir et s’impose tranquillement.
C. D.

Catherine
Deneuve
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et mes analyses pouvaient parler à d’autres, à beaucoup de femmes
occidentales qui n’avaient pas connu la répression des islamistes.

Antoinette Fouque a su m’exprimer une compréhension intellectuelle et
une solidarité sans failles qui constituaient un engagement immédiat, sans
conditions et sans réserves. La confiance qu’elle a su m’inspirer m’a donné
confiance en moi. Elle m’a aidée en me faisant comprendre que je pouvais
compter sur elle. Expérience rare.

C. D.

C ’était la fin des années quatre-vingts. Pour le public français,
Vietnam, ce n’était que le nom d’une guerre, pas celui d’une culture,

encore moins celui d’une littérature. Depuis des décennies, aucun roman
vietnamien n’avait été publié en France.

En 1986, le peuple crevait de faim et de silence. Le naufrage culturel
était largement entamé. Mais sans doute pour servir de pion dans
 d’obscures luttes de clans pour la mainmise sur le pouvoir, dans le style
des Cent Fleurs, il entrouvrit une petite fenêtre à la liberté de critique et
de création dans le domaine culturel. (…) D’un seul coup surgit une flopée
d’écrivains de talent. Deux étaient des romancières, Duong Thu Huong,
Pham Thi Hoài. (…)

J’envoyai La Messagère de cristal de Pham Thi Hoài à quelques
maisons d’éditions de la place de Paris. L’attente fut longue, les résultats
décourageants. J’allais planquer l’ouvrage dans un tiroir quand un ami
me suggéra de l’envoyer aux Éditions Des femmes. Je connaissais la
maison de réputation. J’avais aimé des œuvres qu’elle avait publiées et
que j’avais glanées au cours de mes errances littéraires. L’idée était
judicieuse. Je la suivis.

La vitesse de réaction des Éditions Des femmes m’a surpris. Un coup
de  téléphone et, deux heures après, une confirmation : elles publieront
le roman. (…) Ce fut pour moi le début d’une aventure.

Phan Huy Duong
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1975 : la contestation battait son plein, le féminisme s’imposait, je
publiais Les Femmes avant Le Patriarcat, chez Payot. Un ami me dit :
“Les Éditions Des femmes sont en train de devenir les reines de l’édition !”

Je résolus de leur soumettre un petit travail qui était ma récréation
de militance et de recherches : un conte philosophique sous forme de
science-fiction féministe. Ce fut Le Satellite de l’Amande.

J’ai publié ailleurs la suite, bien plus volumineuse, avec une
couverture de Roland Topor (nostalgie). Mon Satellite appartient à la
galerie de mes meilleurs souvenirs : la collaboration avec les Éditions 
Des femmes.

F.D’E.

Françoise
d’Eaubonne

Puis ce fut Les Paradis aveugles de Duong Thu Huong. J’étais en
train de traduire son Roman sans titre quand elle a été arrêtée. Nous
avons travaillé d’arrache-pied pour le sortir au plus vite. Rien ne protège
mieux un écrivain que son œuvre quand cette œuvre est reconnue, aimée.
En même temps, des femmes alertaient l’opinion, organisaient des
conférences de presse, défendait Duong Thu Huong, Taslima Nasreen,
Aung San Suu Kyi…

(…) Je garde de ces années la mémoire de jours heureux. Il y avait
l’urgence de l’action dans le plaisir de lire et le désir d’écrire. Aujourd’hui,
arrivé presque au bout du voyage évanescent qu’il m’a été donné de faire
en ce monde, en cette humanité, je me dis que j’ai eu beaucoup de chance.
La chance d’avoir aimé des œuvres, de les avoir traduites, de les avoir
partagées avec autrui. Je la dois aux livres de mon enfance, aux œuvres
des écrivains vietnamiens qui m’ont attiré dans ce beau guêpier, aux
Éditions Des femmes qui ont osé publier deux romancières vietnamiennes
totalement inconnues et traduites par un néophyte. Cela m’a ouvert un
champ d’action, un avenir auquel je n’avais jamais pensé auparavant.
Malgré tout, la vie humaine n’est pas un éternel retour. Malgré tout, il y a
un à-venir. En forme de mots? Oui. Et c’est tant mieux.

Je voudrais les en remercier ici.
P. H. D.
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L a rencontre avec les Éditions Des femmes me fit l’effet d’un rayon de
lumière dans la noirceur du puits sans fond dans lequel j’étais

plongée. La nouvelle que mes consœurs féministes françaises voulaient
publier mon livre Cartas a une Idiota Espagnola est arrivée à la prison
de Yeserias à Madrid où un infâme procès me tenait enfermée. La
solidarité m’a atteinte comme une chaude brise, comme des bras aimants
qui m’étreignaient, comme une douce voix qui me murmurait “Tu n’es pas
seule, ne te soumets pas ! Nous sommes nombreuses à te soutenir, nous
t’aimons toutes et nous t’aiderons.” Les lettres que m’adressait la
traductrice et les nouvelles de  l’impression m’aidaient à respirer et à
supporter cet état de non-vie dans lequel je me trouvais, jusqu’au jour
où – miracle – j’ai reçu le livre imprimé. Il existait ! Une récompense
après tout ce chemin parcouru. Et cela grâce à mes amies des Éditions
Des femmes. Ensuite, Enfers a été publié : ma terrible expérience des
prisons. Je dois aux Éditions Des femmes la joie de renaître, la rencontre
avec d’autre femmes, exquises, douces, intelligentes qui, de plus, ont
fait preuve d’une tendresse que seul le féminin peut donner. Aujourd’hui,
trente ans plus tard, ce que j’apprécie le plus, c’est que ces éditions
existent toujours. Elles continuent à travailler pour la solidarité Des
femmes envers tous les opprimés du monde. Etendant leur message
d’amour et de fraternité, soutenant toutes les nobles causes, elles ont
réalisé un travail qui ne tombera jamais dans l’oubli. Grâce à leur
générosité, à leur dévouement et leurs efforts, nous avons grandi dans
la bonté, dans l’espérance, dans l’avenir. Antoinette Fouque et les Éditions
Des femmes, la Librairie Des femmes, ont créé une  véritable solidarité.
Le monde est aujourd’hui meilleur.

Merci consœurs de l’âme, compagnes. Avec tout mon amour et
reconnaissance pour toujours.

L. F.

Lidia Falcón
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S i j’ai eu l’occasion de lire Confessions d’une jeune fille de Marcel
Proust pour les Éditions Des femmes, c’est entièrement grâce à

Catherine Deneuve qui a parlé de moi à Antoinette Fouque, et je ne saurais
mieux la remercier qu’en lui dédiant ce petit texte.

Je l’ai rencontrée lors du tournage de Au plus près du paradis de
Tonie Marshall.Admiratrice inconditionnelle de Catherine, jouer le rôle
de sa fille à l’écran me bouleversa. Cette rencontre restera à jamais
inoubliable pour moi et je m’en souviendrai comme d’un moment magique
de cinéma.

Quand elle m’a téléphoné pour me proposer de lire un texte pour la
Bibliothèque des voix des Éditions Des femmes, ce fut comme une
deuxième occasion de vivre une expérience inoubliable.

Son geste témoignait non seulement de la beauté de sa générosité,
mais aussi de sa sensibilité et de son intuition.

Je me suis sentie élevée et portée par elle tout au long de
l’enregistrement. Comme si sa voix splendide résonnait dans la mienne.

C’est le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait.
L’autre don fut ma rencontre avec le texte de Proust que je ne

connaissais pas, et je dois cette découverte-là à Antoinette qui a su
deviner en moi une résonnance avec cette jeune fille proustienne
énigmatique. J’espère avoir su restituer aussi fidèlement que possible la
puissance des émotions contradictoires qui l’animent : un mélange de force
et d’extrême vulnérabilité, de grande lucidité et d’immense naïveté, de
maturité et de juvénilité que Proust rend exceptionnellement sensible.

H. F.

Hélène Fillières

… « Très affairées, elles déploient une banderole rouge de quarante mètres de
long, où elles ont cousu une à une de petites affiches blanches portant les noms
de “300 femmes qui ont porté leurs rêves”, “300 femmes qui ont compté pour
l’histoire du mouvement féministe”… Deneuve y côtoie Antoinette Fouque…
…Manifestation pour l’anniversaire de la loi Veil (Anne Chemin, Le Monde,
18 janvier 2005)… »
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J e n’ai publié qu’un livre aux Éditions Des femmes : La Toise et le Vertige,
mais c’est un de ceux dont la réalisation m’a le plus satisfaite. Pour

ne prendre qu’un exemple, je souhaitais une lecture “acharnée” du
Troisième brouillon (vers 1 à 30) des Noces d’Hérodiade de Mallarmé. 
Il fallait que le lecteur eût le texte sous les yeux, ce qui fut fait. Un dépliant
de quatre pages permit à celui qui en sentait le besoin de suivre pas à
pas une démarche semée de difficultés. Mêmes facilités me furent
offertes pour Hugo et Bataille.

Lors de la célébration du Bicentenaire de la Révolution française, en
1989, deux forts volumes publiés par Des femmes ajoutèrent à ma joie.
L’un, Femmes, culture et révolution, de Elke Harten et Hans-Christian
Harten, proposait, sous une couverture charmante (timbre rouge :
1789/1989 et vignette du Fructidor de Giraudon) des textes passionnants
sur les femmes et la politique, les questions d’identité, d’éducation, le
féminisme, le discours masculin, le nouvel ordre culturel, les fêtes de 
la Révolution, les neuves images de la femme : Mère républicaine, 
Liberté, Raison. L’autre, intitulé Isabelle de Charrière, offrait les Écrits
(1788-1794) d’une aristocrate révolutionnaire, hollandaise de culture
française, fixée en Suisse, à qui ses correspondants (et parmi eux
Benjamin Constant) relataient tout ce qui se passait à Paris, la vie
courantes et ses menaces et, pour fuir le pire, les départs à la campagne
ou à l’étranger…

Je souhaite longue vie à cette Maison courageuse, combative mais
point sectaire, qui a donné vie à des textes qui sans elle seraient demeurés
dans les limbes. Sa hardiesse éditoriale a joué un rôle certain dans la lutte
des femmes pour leur affranchissement en tous domaines. J’ajouterai
que son accueil aux visiteurs des deux sexes a toujours été chaleureux
et obligeant.

L. F.

Lucette Finas
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Les Éditions Des femmes comprenaient l’air du temps, et elles ouvraient
leurs portes sans ostracisme ni préjugés. Provinciale, munie de mon seul

travail universitaire, j’étais loin du monde parisien où il faisait un peu chaud
derrière ces  fenêtres fermées et ces miroirs renversants mais j’y ai été
accueillie sans avoir le sentiment de me vendre ni devoir accepter des
contraintes. Qui pourrait aujourd’hui vivre une telle expérience? Qui accepterait
de publier une thèse, en général confinée aux bibliothèques spécialisées, et
l’offrir à un large public prêt à l’entendre? Qui oserait prendre un tel risque?

Les manuscrits étaient choisis sur lecture, vraie lecture avec pour
seule exigence d’interroger les femmes sous quelque forme que ce soit:
“Il n’existe pas ce type de recherche dans notre catalogue, alors on

Irma Garcia

Q uand en 1974, totalement enfermée dans une cellule d’isolement
d’une prison franquiste, la nouvelle de votre solidarité m’est arrivée

par des chemins clandestins, ce fut comme si le soleil était entré dans
le cachot et comme si une énergie puissante me donnait des forces pour
continuer à vivre. Je n’ai jamais oublié ce moment. Et je n’ai jamais su
vous l’exprimer. Des femmes fut ensuite ma maison d’édition, mais elle
fut toujours plus que mon éditrice, elle fut une main tendue qui me
transmettait la chaleur de milliers de femmes qui dans le monde se
mobilisaient pour une cause juste, non pas ma cause, mais la cause
commune qui nous faisait lutter pour un monde meilleur et plus libre.

Aujourd’hui, tant d’années plus tard, des choses terribles continuent
à avoir lieu dans le monde, j’ai vécu de très près l’agression génocidaire
de l’Irak, la violence sous forme de tortures qui se pratiquent dans mon
pays, et je sais que la lutte est longue et que nous n’en verrons pas la fin.
Mais nous ne comptons pas, ce qui est important c’est qu’un jour se
réalise le désir tant désiré. Je dois vous confesser que quand je regarde
en arrière et que je vois le ciel sous lequel je me suis déplacée au fil des
années, vous êtes un point lumineux, un souvenir magnifique, une des
choses  prodigieuses qui m’est arrivée, qui encouragent les espérances
jamais perdues.

E. F.

Eva Forest
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publie”. Elles décidaient vite pendant que les presses universitaires
multipliaient les comités de lecture et présentaient des factures
exorbitantes avant publication. Aucune ligne éditoriale ne s’imposait,
aucun souci de rentabilité à tout prix, aucun compte d’auteur frileux,
aucune estampille féministe outrancière, aucune relation de patte
blanche… Elles recevaient les travaux comme on tend la main et prenaient
tout en charge.

Que d’abeilles dans cette ruche ! : Celle qui signait le contrat était
patiente et douce et décryptait les codes administratifs, sûre de ne pas
tromper sur les clauses, pendant que j’apposais d’une encre violette mes
initiales tremblantes au bas de chaque page ; celle qui travaillait sur la
couverture, passionnée par son travail, penchée sur ses essais, ses choix
de lettres qu’elle dégustait discrètement, reflet de cette femme écrivain
de Vermeer isolée du tableau qu’elle avait choisi, et toutes celles qui
portaient cette maison dans tout leur engagement : tous ces visages,
toutes ces rencontres brouillés par le temps, sourient dans ma mémoire.
Qu’aujourd’hui soit l’occasion de leur rendre reconnaissance. (…)

I. G

Elena 
Gianini Belotti

C’est en 1974 que les Éditions Des femmes fondées depuis peu, ont traduit
mon livre Dalla parte delle bambine, sorti en Italie l’année précédente.

Simone de Beauvoir, dans un article élogieux paru dans Le Monde l’avait défini
comme un “terrible petit livre”. Je lui étais infiniment redevable : des années
auparavant, son Deuxième sexe et son affirmation lapidaire, “on ne naît pas
femme, on le devient”, m’avaient éclairée sur les multiples façons qu’a notre
société d’obtenir la subordination et l’infériorisation du sexe féminin. C’est de
ce texte que j’étais partie pour analyser dans le détail, de façon empirique et
dans la vie quotidienne, comment est fabriqué le destin d’une petite fille avant
même sa naissance. (…)
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Au début des années 80, Antoinette Fouque passait une grande partie de
l’année à La Jolla en Californie et c’est ainsi que nous nous sommes

rencontrées. Sa maison était nichée tout contre le Pacifique et la mienne
plus au nord en haut d’une falaise. Un dialogue s’établit et aussi une
chaleureuse amitié qui s’enrichissait de la présence de Marie-Claude
Grumbach et de mon mari Jonas Salk. C’est ainsi que peu à peu se dessina
le projet d’une exposition d’un groupe de mes œuvres à la Librairie-Galerie
Des femmes, rue de Seine à Paris qui eut lieu au printemps 1986.

L’exposition accompagnée d’un petit catalogue s’intitulait Anamorphoses
et le vernissage qui réunit écrivains et peintres fut très animé.

F. G.

Françoise Gilot

Les années soixante-dix ont été la saison glorieuse du féminisme, et la
floraison de maisons d’édition de femmes qui en est sortie a représenté un
phénomène retentissant. Finalement la pensée autonome des femmes sur
elles-mêmes – que l’édition traditionnelle refusait à cause de ses sujets
“scandaleux” et des risques économiques qu’elle craignait par voie de
conséquence – trouvait une voix pour s’exprimer et un espace de publication
et de lecture. Il fallait un grand courage personnel et un grand esprit
d’entreprise pour fonder ces maisons d’édition. (…)

La France et l’Italie, “les cousines germaines”, ont eu des parcours
analogues et je veux rappeler qu’à Milan en 1971 un groupe de féministes a
fondé la première maison d’édition de femmes italienne, “Rivoltà feminile”, qui
a publié entre autres des œuvres de Carla Lonzi aux titres explosifs comme
Nous crachons sur Hegel et La Femme clitoridienne et la Femme vaginale, qui
attaquaient le pouvoir patriarcal et les mensonges et les lieux communs sur la
sexualité féminine avec une grande lucidité et une puissante force logique. (…)

Presque simultanément sont nées en Italie d’autres maisons d’édition –
“Le edizioni delle donne”, “La Salamandra”, “Estro”, mais leur vie a été brève,
– Au début des années quatre-vingts, “La Tartaruga” et la collection de femmes
écrivains “Astrea” chez l’éditeur Giunti à Florence, sont venues les rejoindre.
Elles sont toutes deux encore bien vivantes. (…)

E. G. B.
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Le vert le sable et l’eau
En long sommeil regorgé

Le vert tendu et prolongé
Comme un grand cri de bateau

Que sont devenues les Femmes ?
Vert endormi par l’eau qui le regorge
Vert doux et obstiné sans une ride et sans faiblesse
Prisonnier de l’immobilité des arbres noirs
Vert que bleuit l’approche du soir
Et vert chantant de l’amertume
Au seuil des jaunes épuisés
Et le vert toujours vert à en crier

Que sont devenues les Femmes ?
Je ne puis supporter la patience du jour
À recevoir ce bleu ce vert si bleu si vert
Elles chantent elles crient elles se tuent
Je ne sais plus ce qu’elles sont
Ces couleurs insolentes et tristes
Ces couleurs qui persistent
Dans les vitraux des fûtaies
Et qui se meurent et qui se lassent
Et se délavent en un ciel supplicié
Souffrance du ciel en partance
Et des navires quittant le port et des marées

Que sont devenues les Femmes ?
Et le vert violet de la mer
Que ne l’ai-je oublié
Des mouettes l’immense prairie
Sans rives et sans vaisseaux

Qu’est devenue la Rouge Librairie
D’où sont enfuies les Océanes absentes
Elle était verte, elle était innocente
En fait je me souviens qu’elle était Blanche

P. G.

Pièr Girard



146

«…C’EST D’ELLES QUE NOUS ÉTIONS »

Benoîte Groult

E n France, contrairement à la Scandinavie et aux pays anglo-saxons,
nous n’avons jamais eu de clubs de femmes, de lieux de rencontre

où nous sentir à l’aise, écoutées, comprises, appréciées, sans crainte du
regard de l’Autre.

Pour moi, les Éditions Des femmes ont constitué beaucoup plus
qu’une maison d’édition, même si elles ont publié des livres remarquables
qui  n’auraient trouvé place nulle part ailleurs dans ces années-là : Hélène
Cixous, Nicole Ward Jouve, Victoria Thérame, Chantal Chawaf, Adela
Turin, tant  d’autres.

Sous l’impulsion d’Antoinette, elles ont fait entendre toutes ces voix
nouvelles, tous ces témoignages que personne ne se souciait d’écouter
parce qu’ils émanaient de femmes, de poètes, d’écrivaines, qui jusqu’en
soixante-dix faisaient partie de ce que Freud appelait “le continent noir”,
le monde du silence.

Dans leur Librairie de la rue de Seine, j’allais souvent pour le plaisir
de me sentir “en famille”. Entourées de livres dont quelques-uns étaient
des chefs-d’œuvre, on puisait confiance en soi et rassurance.

Ce dont nous avions le plus besoin dans les années soixante-dix.
B. G.
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Lorsque, dans le cours des années soixante-dix, je suis revenue des États-
Unis avec un manuscrit de critique féministe, chose nouvelle à cette époque,

les éditeurs à qui je le montrai le refusèrent, non pas avec la lettre polie qui
accompagne généralement un refus, mais avec violence et parfois des insultes.
Seules les Éditions Des femmes l’acceptèrent en deux jours et le publièrent
aussitôt.

Elles publièrent aussi un grand nombre de livres écrits par des femmes
ou qui parlaient de la vie des femmes, enfin, elles ouvrirent une brèche qui
permit d’entrevoir le monde des femmes, ce grand domaine silencieux et
ignoré. La directrice des Éditions Des femmes était Antoinette Fouque.

Après cette première publication, nous avons décidé de rééditer un certain
nombre d’ouvrages du passé qui étaient tombés dans l’oubli. Par exemple
Corinne, le célèbre livre de Madame de Staël, épuisé depuis longtemps malgré
les efforts de Simone Balayé, la savante présidente de la Société staëlienne;
il en allait de même de Delphine et des livres de Madame de Charrière dont
nous avons édité Caliste, ce qui a donné à d’autres éditeurs l’idée de publier
l’ensemble de son œuvre. L’œuvre de la duchesse de Duras qui avait été, de
son temps, extrêmement connue et traduite en plusieurs langues, était épuisée
depuis plus d’un siècle. Nous avons publié Ourika, qui traite non seulement de
la question des femmes mais aussi du problème des Noirs. (…) 

De Madame de La Fayette, pourtant toujours en librairie grâce à 
La Princesse de Clèves (dont certains critiques, ne pouvant nier la qualité
littéraire, prétendaient que l’auteur était un homme), L’Histoire de Madame
Henriette d’Angleterre, premier reportage jamais écrit, restait épuisé depuis
des décades. Nous l’avons édité.

La Librairie Des femmes ne s’est pas contentée de reprendre d’anciens
écrits, elle a tenté, avec Hélène Cixous en particulier, de chercher s’il existait
un langage propre aux femmes, publié des poétesses, des romancières, des
traductions de livres étrangers, enfin, proposé des cassettes de textes de
femmes lues par des actrices. À part cela, elle a soutenu des femmes en
difficulté et surtout imposé la notion qu’en bien des domaines, familiaux et
professionnels, les femmes subissaient de considérables injustices.

C. H.

Claudine
Herrmann
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A comme Antoinette
Nous nous rencontrons pour la première fois en 1984. Elle a décidé

d’éditer La Baisure suivie de Que se partagent encore les eaux et mon
recueil de  nouvelles Auditions musicales certains soirs d’été. Elle me
dit que publier aux Éditions Des femmes m’ouvrira un nouvel espace de
liberté. La liberté, je ne cesse de l’expérimenter, et si je n’avais pas su
en bénéficier, aurais-je mené à bien mon dictionnaire philosopohique La
Pensée corps ?

Jeanne Hyvrard

Isabelle Huppert

N athalie Sarraute disait qu’il n’y avait pas de littérature de femmes.
Intrinsèquement, elle avait raison. Mais cette parole, pour autant

indifférenciée qu’elle fût, il fallait la (leur) donner (aux femmes). C’est ce
à quoi Antoinette Fouque s’est employée, inlassablement depuis la
création des Éditions Des femmes. Non pas pour les cantonner dans un
espace clos, vite devenu muet, si les Éditions Des femmes n’étaient cette
fenêtre ouverte sur le monde, vers tous les horizons stylistiques et
géographiques. Les Éditions Des femmes, c’est une parole pour toutes
et pour tous.

Puissent-elles vivre encore longtemps…
I. H.

P ublier aux Éditions Des femmes pour moi a été un plaisir très spécial,
un défi de créativité au féminin. Une façon d’être plus proche des

femmes françaises, tout en restant auteure portuguaise, et toujours
féministe.

Publier aux Éditions Des femmes c’est pour moi un vrai honneur.
M. T. H.

Maria Teresa
Horta
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B comme Bouquiniste
De plus en plus nombreux dans la ville, car contrairement à ce que

certains voudraient nous faire croire, on lit de plus en plus, et des livres
de plus en plus difficiles. Je les fréquente assidûment, y compris celui
de l’avenue d’Italie qui d’une flèche marquée “Intellos” indique l’escalier
qui envoie à l’étage, les cérébraux.

C comme Canal de la Toussaint
L’homme ne peut pas penser la fusion, né de la femme il est dès le

début dans la contrairation. La femme ne peut pas dire la fusion, née de
la femme, elle n’est jamais tout à fait née. C’est cette phrase qui me
vient un matin d’avril 1984 sur la plage de Dieppe. Je ne sais pas encore
qu’il y a derrière les 450 pages de mon texte Canal de la Toussaint du nom
que Magellan donna au détroit qu’il découvrit. C’est la métaphore centrale
de mon grand’œuvre alchimique, publié aux Éditions Des femmes. C’est
dans cet ouvrage foisonnant et lyrique, qu’en proie à l’incertitude du
temps qu’il me reste à vivre comme je suis dans les affres d’un affreux
et long traitement dont les souffrances semblent pires que le remède que,
tel Evariste Gallois dans la nuit précédant son fatal duel, je jette, pas
tout à fait pêle-mêle, l’état de toutes mes recherches sur ce que je
comprends de la révolution ontologique en cours. La première partie,
nommée Traité du désordre, logiciel de la chaorganisation à l’œuvre, est
intégralement reprise dans la seconde Terra Incognita dans laquelle il
ordonne un maelström d’événements quotidiens qui relèvent des sciences
sociales, de la botanique à la gestion de la matière humaine, pas encore
nommée, la géonomie. Si je n’ai pas, depuis trente ans, cessé le
constructivisme littéraire, c’est tout de même cette année-là que j’ai le
plus travaillé pour achever mon testament philosophique. Remerciements
pour l’avoir publié.

D comme Dentelles
À la Librairie-Galerie de la rue de Seine, la belle exposition des

dessins à  l’encre d’Annie Cohen, un rêve d’écriture, le songe d’un monde
moins  terrible, les rouleaux de nostalgie d’une mer vive.

E comme Éditions Des femmes
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Mon premier contact avec Elles, c’est en 1975 leur boîte aux lettres
dans la petite impasse de la rue de la Roquette, au milieu des grilles et
des pavés romantiques. Elles ne sont encore qu’une adresse parmi six
autres. Dans cette matinale tournée de ce samedi matin, mon mari
conduisant la voiture tandis que je dépose les manuscrits, nous rions
comme des fous. Mon destin prend un virage décisif. Les Editions de
Minuit sont plus promptes à répondre. C’est avec Jérôme Lindon que je
signe le surlendemain, pour la publication des Prunes de Cythère, mon
premier livre.

F comme Florence
Toujours là dans des rôles divers, l’indispensable point de passage

des  médiations.
G comme Grumbach
Quand je parle avec Antoinette Fouque, Marie-Claude Grumbach est

à côté, mystérieux contrepoids dans le balancier du temps. D’un mot elle
ouvre de nouvelles portes.

H comme Hyvrard
C’est le plus vieux nom de la Savoie, celui des marchands d’ambre,

cette résine fossile qui garde la mémoire du monde. Jeanne Hyvrard,
c’est mon nom adopté, celui de ma grand-tante maternelle qui, par delà
l’amnésie familiale, m’a transmis de quoi me souvenir.

I comme Islamistes
En 1990 une poignée de femmes courageuses signent à l’initiative

des éditions, une pétition pour dénoncer les assassinats de leurs
consœurs en Algérie. Silence complet dans la presse française. On se
demande pourquoi pour certains le mot féministe est une injure. Ou
plutôt non, on le sait et on en voit aujourd’hui, le sinistre résultat.

J comme Jeune Morte en robe de dentelle
Dans les locaux des éditions, avec le correcteur professionnel, nous

achevons l’ultime relecture des épreuves de mon douzième livre. Il me
dit que mon ouvrage est un mauvais exemple pour les filles. Je suis
soufflée d’être jusque là, poursuivie.

K comme Kreitman

Jeanne Hyvrard
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La lettre K, le pont aux ânes de tous les lexiques. Ça serait sans
compter le livre de la sœur aînée des Singer, Esther Kreitman La Danse
des démons. Ce livre m’a bouleversée. Les éditions ont fait là un
inestimable cadeau.

L comme Librairie
La Librairie Des femmes rue de Seine est la beauté même, un espace

de luxe et de volupté. J’y entre avec crainte et recueillement. Je ne me
remets jamais de sa fermeture.

M comme Maman
N comme Nasreen
Taslima Nasreen. Elle est menacée de mort par les

Fondamentalistes. Un concert est donné en sa faveur. Concert royal d’un
vrai grand bonheur faisant oublier l’horreur.

O comme Organisation
Avec Christine Villeneuve et Chantal Leduc il n’y a qu’à se laisser

porter. Dans l’autobus qui traverse Amsterdam, pour nous rendre à la foire
du livre  féministe, elles fournissent les tickets qu’il n’y a plus qu’à
oblitérer. Un vrai bonheur comme la charge de faire la brèche littéraire
de l’avant-garde absorbe déjà complètement.

P comme Poisson
Des repas servis ici ou là, c’est toujours le poisson qui émerge. Ma

nourriture première et principale, souvenir des eaux primordiales sans
doute. Sous la tente dressée rue de Tournon, dans les jardins de la rue
de Grenelle ou dans la blancheur de la rue de Mézières, ces agapes-là
se mêlent à la joie et à la beauté comme des arches pour un ailleurs
autrement. Ma reconnaissance est entière. Et rien ne l’entame.

Q comme Quai de gare
L’hiver 1985 ou 1986, rendez-vous à Montparnasse avec Michelle

Muller qui m’emmène à Rennes pour une lecture. Pas encore remise du
traitement  terrible, la faiblesse physique et l’inadaptation me rendent le
voyage difficile. Son professionnalisme et sa gentillesse pallient tout.

R comme Représentants



152

«…C’EST D’ELLES QUE NOUS ÉTIONS »

Réunis pour la circonstance je viens de leur expliquer le contenu de
La Pensée corps mon opus major. D’un ton acerbe, l’un d’eux me dit
“Comment se fait-il que vous ne réussissiez pas à écrire clairement,
alors que vous vous exprimez si bien ?” Florence Prudhomme et moi
sommes humiliées par ce groupe d’hommes qui ont l’habitude de parler
ainsi aux femmes. Nous leur expliquons, que tout de même, en Amérique
du Nord, cela ne se passe pas ainsi.

S comme Sauvage
Le monde dans lequel nous sommes. Les Éditions Des femmes

comme une oasis pour Intellectuelles. Et alors ?
T comme Typographes
Sous la haute verrière du Grand Palais, chef d’œuvre d’aisance et de

beauté, les typographes de l’imprimerie des éditions viennent me
rencontrer, car disent-ils, “on fabrique vos livres, on voulait vous voir, vous
publiez beaucoup, et on parle souvent de vous”. Remerciements aussi à
ceux-là, les soutiers du navire qui à l’époque, avant la révolution
électronique, étaient le corps  matériel de la publication.

U comme Ubu
La tentative d’expliquer aux Français le féminisme littéraire, son

 absolue nécessité et son opération survie. Quand on voit la régression des
vingt der nières années, quand on voit la tournure même du cloaque
 d’aujourd’hui, on se dit que s’il avait pu se faire entendre, on n’en serait
pas là, car toute cette horreur n’a pu raciner que sur le déni de la
précédance, c’est-à-dire de la mère, au sens large. Mais non ! Dans la
société dans laquelle nous sommes, ou plutôt tentons d’exister,
décidément, les femmes n’ont pas droit au statut d’être humain.

V comme Voyage
Les éditions m’envoient à Amsterdam à la Foire du livre féministe en

1992. On me fait aller en avion, bien que ce ne soit pas ma préférence.
Bien m’en prend. J’y noue une amitié avec Michèle Ramond qui est assise
à la place d’à côté. Je retourne quand même en train. Bien m’en prend.
C’est l’un des  voyages les plus étonnants de ma vie. Détournés en raison
d’un accident ferroviaire, nous empruntons pendant huit heures toutes



153

«…C’EST D’ELLES QUE NOUS ÉTIONS »

les petites lignes secondaires. Je découvre inconnu, un paysage ravagé,
des industries ruinées, des villes  sinistrées, dont nulle part il n’y a d’écho.

W X Y Z
Toutes les lettres de l’alphabet dans ces manuscrits qui viennent de

partout, et consciencieusement reproduites sur tous ces livres qui vont
partout.

J. H.

Au commencement était la femme, ce précepte personnel a forgé mon
destin. De l’homme j’ai eu peu de connaissance tout au long de mon

étrange enfance. Ce sont les femmes qui m’ont bercée, ce sont elles qui
m’ont nourrie, soignée. La première que j’ai connue, la plus prodigieuse
de toutes les femmes, Virginia Elisabeth, ma grand-mère, ainsi que le rêve
de Margot, ma mère, seront pour toujours la source de toute inspiration
et ma vie consacrée au regard a choisi naturellement comme idéalité la
femme. Les années passant, la femme seule a été le choix et le sujet de
mon travail de photographe. Dans les années 70, l’existence soudaine des
Éditions Des femmes avec en tête Antoinette Fouque m’avait subjuguée.
À l’époque je lisais avec ardeur Le Torchon brûle, un journal
révolutionnaire qu’Antoinette animait. Et c’est en toute certitude que le
texte qui par moi fut écrit se trouvait destiné à être envoyé aux Éditions
Des femmes. J’ignorais que j’allais faire partie d’un mouvement de
recommencement et que mon livre allait bénéficier de la réouverture
officielle des éditions qui avaient cessé de publier quelques années
durant. Je suis heureuse d’avoir rejoint ainsi le sens d’un rêve et je
remercie Antoinette d’avoir aimé mon bouquin.

I. I.

Irina Ionesco
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C ’était à New Delhi, au début des années quatre-vingts. Devant
 participer à un séminaire sur la littérature et les femmes, j’avais

écrit aux Éditions Des femmes pour avoir des précisions sur la façon
dont était née cette maison d’édition. Soudain, arrive un coup de
téléphone : “elles” étaient prêtes à venir à Trivandrum – tout au sud de
l’Inde – pour participer au séminaire. Cela ne se fit pas : il était déjà tard
et je n’étais pas sûre que l’occasion vaille un tel déplacement.

Quelques années plus tard, un autre coup de téléphone : Antoinette
Fouque allait faire un voyage en Asie et proposait de s’arrêter à Delhi. La
rencontre eut lieu dans un hôtel. J’étais assez intimidée, mais d’emblée,
la conversation fut cordiale et évita le bavardage : les questions étaient
précises mais   ouvertes ; l’écoute bienveillante et vigilante. Et tout à coup :

Marie-Claudette
Kirpalani

C e sont des heures inoubliables que nous devons à ces livres qui
s’emparent de nous avec une douce violence, qui nous tirent hors du

temps, nouslaissent à la fin éperdus de bonheur et de gratitude. J’ai vécu
de telles heures lorsque j’ai découvert Aubes et Crépuscules,
l’autobiographie de Louise Nevelson, une femme fascinante.

Au long de ces pages, elle parle de son enfance, de la conviction
qu’ellea eue très tôt d’être une artiste, de sa passion pour l’art, de son
acharnement au travail, des longues et difficiles années qu’elle a
traversées avant de savoir qu’enfin son temps était venu — le temps de
s’accomplir, de concrétiser ce qu’elle portait en elle, d’engendrer l’oeuvre
que nous connaissons. Un livre qui est affirmation de vie et qui
communique confiance, ferveur, énergie. Avec un retard considérable,
j’adresse un chaleureux merci aux Éditions Des femmes grâce auxquelles
j’ai pu rencontrer une artiste qui m’est chère.

C. J.

Charles Juliet
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“Et si vous nous faisiez un livre ?” Dix minutes après, le projet était élaboré.
(…)

Il nous reste à Maya Goburdhun-Jani et à moi-même, qui avons mené
à bien ce livre, un étonnement émerveillé devant la qualité des rencontres
qu’il a suscitées avec les femmes que nous avons interviewées et qui
nous ont accordé une immense confiance que nous nous sommes
attachées à ne pas trahir.

Des années après, un nouvel appel téléphonique : en Thaïlande, cette
fois. Il s’agissait de se renseigner sur de jeunes prostituées birmanes
travaillant à Bangkok et atteintes du sida. On commençait à les renvoyer
dans leur pays, où un sort plus qu’inquiétant les attendait puisqu’une
mort brutale semblait avoir attendu certaines à la frontière. (…)

Pour moi, les Éditions Des femmes, c’est donc cela. Des livres
différents. L’imprévu. La simplicité chaleureuse de l’équipe, le regard
curieux et vif d’Antoinette Fouque et son rire communicatif. Des rencontres
généreuses. Et un mot qui fait se rejoindre mes expériences d’auteur, de
lectrice,  d’enseignante et de femme : l’ouverture.

M.-C. K.

M erci, Antoinette Fouque, merci aux femmes qui m’ont fait
confiance. C’était en 1981, ma première exposition personnelle

à Paris. Ma première galerie. Tout était première : affiche, catalogue,
FIAC. Le pied à l’étrier.

Un lieu vivant rue de Seine – maison d’édition et galerie — lieu de
rencontre (j’ai gardé des amies fidèles de cette époque), de discussions,
de débats (d’accord pas d’accord, peu importe, on avait la parole).

Je venais moi-même d’un milieu politisé et ouvert. Je m’y retrouvais
– très à l’aise. Depuis, j’ai continué ma route avec d’autres galeries. 
Mais je n’oublierai jamais ce premier espace et aujourd’hui encore 
je mesure l’importance du féminisme.

Vingt-cinq ans plus tard, rien n’est acquis. (Constat plutôt angoissant).
Heureusement, elles sont toujours présentes.

M. K.

Michelle
Knoblauch
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C ’est avec joie et reconnaissance que je remercie les Éditions 
Des femmes représentées par la personne d’Antoinette Fouque.
On était à la fin de janvier 1974. J’étais malade. Un soir, j’ai reçu un

coup de téléphone d’Antoinette que je ne connaissais pas. Elle m’a dit :
“Je sais que tu es écrivain. Je vais t’envoyer quelqu’un qui te montrera
les livres que nous avons publiés. Tu lui donneras tes textes, et je les
lirai dans la nuit. Je  t’appellerai demain à midi.”

Un peu éberluée, je cherchais mes textes. À minuit est arrivée une
jeune fille qui portait une corbeille emplie de livres. Je lui ai remis des

Denise Le Dantec

J e félicite Antoinette Fouque et les Éditions Des femmes qui, par leur
travail, font entrer le monde des femmes d’ici et d’ailleurs, leurs

aspirations, leurs luttes, leurs désespoirs et leurs réalisations dans la
conscience du peuple de France et des pays où l’on sait lire cette langue
à la belle expression qu’est le français. Je me souviens de la première
fois où j’ai rencontré Antoinette Fouque, une des plus éminentes femmes
françaises, en 1987, dans sa très jolie maison. Elle m’a beaucoup
impressionnée par sa chaleur et sa bienveillance, ainsi que par sa
connaissance approfondie des affaires du monde. Elle donne le ton aux
Éditions Des femmes en conjuguant efficacité et vigilance chaleureuse,
valeurs qui ont toujours été présentes aussi dans les rapports que l’équipe
de cette maison d’édition a constamment entretenus avec moi.

Mon livre L’Inde où vécut ma mère a été traduit d’anglais en français
par Annette Eon-Fremont, cette érudite à la merveilleuse sensibilité. 
Il raconte la vie mouvementée et riche d’Alys Iffrig, une “Begum” très
française dans l’Hyderabad des Nizams, sa contribution à la renaissance
des artisanats locaux et ses engagements spirituels au travers de la
philosophie de Sri Aurobindo et de la Mère, à Pondicherry. J’ai été
extrêmement touchée que les Éditions Des femmes fassent connaître
ce livre en France et j’ai reçu de nombreuses lettres de lecteurs et de
lectrices me disant combien mon livre les avait bouleversés.

B. L.

Bilkees Latif
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pages de mon travail. Le lendemain, à midi, Antoinette m’appelait, me
félicitait, me faisait  parvenir immédiatement un chèque de 10 000 francs.

Ainsi est né Le Jour – mon deuxième livre.
À partir de ce temps-là, je me suis sentie autorisée à écrire au féminin.
Ce fut une libération littéraire profonde. Plus tard, je publiai Suite

pour une enfance.
Entre-temps j’avais reçu la reconnaissance d’autres écrivains,

d’éditeurs, et de critiques.
Désormais je pouvais écrire et publier à ma façon – librement.

D. L. D.

P our cette commémoration, faut-il parler de notre passé trentenaire
flamboyant? Ou de notre présent-futur alarmant quant au devenir des

femmes dans le monde?
Rappeler déjà nos regards brillant de fierté, d’espoir quand nous créâmes

les premiers centres de planning familial (criminels aux yeux de la loi scélérate
d’alors), quand nous défilâmes massivement, pancartes brandies, pour exiger
nos droits, tous nos droits, et même dans le domaine de la sexualité. Quel
frisson d’effroi parmi les bien-pensants !

Et ce fut dans cette ambiance du “Nous voulons tout” que notre Antoinette
créa les Éditions Des femmes. Et que je pus, en 1978, faire mieux connaître
le destin exceptionnel de Louise Michel l’indomptable, ce livre écrit dans la
droite ligne de ma propre vie puisqu’en 1961 j’avais ouvert dans la petite ville
alors si confite en tradition qu’était Aix-en-Provence, le premier centre de
planning familial. Tout était devenu possible : écrire, publier, manifester,
avoir ou non des enfants, aimer l’un ou l’autre sexe. Quelle révolution !

Et maintenant ? Nombril et seins à l’air, talons aiguilles, il faut s’y
soumettre ; c’est la loi du marché. Excuses obligatoires quand on se dit
féministe. Affiches déshonorantes de machisme… Et, si l’on reprenait le
drapeau de toutes les libertés, les filles?

P. L.

Paule Lejeune
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I l y a trente ans j’étais une jeune photographe débarquant à Paris. J’avais
commencé aux États-Unis une série de portraits noir et blanc de ma sœur

et de mes amies. Pour cela, j’avais reçu une bourse, ce qui m’a permis de venir
à Paris afin de continuer ce projet personnel. J’ai eu l’occasion de présenter
les photos aux Éditions Des femmes qui ont décidé très vite de consacrer un
beau volume à mes images accompagnées des textes de ma sœur Elizabeth
et d’une introduction de notre amie Marguerite Duras.

La publication de ce livre a en quelque sorte changé ma vie. C’était
un des premiers regards de femmes photographes sur les femmes, et
la presse a tout de suite apprécié le livre. La rédaction d’un magazine a
aimé ce nouveau regard et m’a demandé de le traduire au travers de
leurs pages de mode, et j’ai continué sur cette voie pendant une vingtaine
d’années ! Depuis, j’ai eu la chance de publier une douzaine de livres,
mais il faut dire que Les Femmes, les Sœurs est pour moi le plus
personnel.

Merci à vous, les Éditions Des femmes, et félicitations pour vos trente
ans.

Erica Lennard

J ’ai toujours considéré ce travail comme une sorte d’autoportrait à
deux : Erica se photographie en moi, et moi je crée mon personnage

au travers de ses images.
Erica et moi avons commencé à pratiquer la photographie presque

au même moment. Poser “avec” (et non “pour”) Erica voulait dire créer
un univers. Pratiquement chaque photo qu’Erica a pris de moi dans 
Les Femmes, les Sœurs est le résultat d’une sorte de jeu d’enfant à deux :
“playing dress-up”.

J’étais à un âge où le narcissisme faisait partie de ma vie. Ce projet
singulier et nouveau, publié sans contrainte par les Éditions Des femmes,
m’a permis de muer, de perdre cette couche de narcissisme que possède
toute jeune personne.

Et puis il y avait la postface de Marguerite Duras. Ce n’est que
plusieurs années plus tard que j’ai pu réellement apprécier le regard
“entier” qu’avait Duras sur nous.

E. L.

Elizabeth
Lennard
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A près un quart de siècle d’écriture, mon premier livre en français est 
Le féminisme irréductible,publié en 2005 par les Éditions Des femmes.
Parmi mes travaux figurent entre autres, Sexual Harassment of Working

Women, qui conceptualise le harcèlement sexuel en tant que discrimination
fondée sur le sexe (Yale, 1979); Toward a Feminist Theory of the State, qui fonde
une philosophie et une doctrine pour le féminisme, basées sur la sexualité
en tant que construction sociale (Harvard, 1989) ; Only Words (Harvard, 1993),
qui soutient que la pornographie promeut activement l’inégalité et viole les
droits humains ; In Harm’s Way : The Pornography Civil Rights Hearings
(avec Andrea Dworkin), qui présente des témoignages publics attestant des
dommages causés par la pornographie ; et tout récemment, Women’s Lives,
Men’s Laws (Harvard, 2005), réunissant une sélection d’articles et de
communications depuis 1980, qui élaborent une théorie positive du droit axée
sur l’égalité des sexes. Des études bibliométriques récentes placent mes
ouvrages au cinquième rang des travaux juridiques rédigés en anglais les plus
cités. Une grande partie d’entre eux peuvent être lus en espagnol, en japonais,
en allemand et même en letton ou en hongrois. Jusqu’à ce jour, pratiquement
aucun d’eux n’était disponible en français.

Au milieu des années 90, un éditeur français m’a déclaré que les Français
“ne s’intéressaient pas” aux sujets que je traitais, en particulier les abus
sexuels, ajoutant : “Et votre langue est tellement violente !“ (Il défendait la
pornographie en tant que “littérature” et “jouissance”.) J’ai été choquée de
trouver les œuvres complètes de Freud et de Lacan dans une librairie de
femmes, mais pas une ligne d’Andrea Dworkin ou de Diana E.H. Russell. De
surcroît, critiques et détracteurs semblaient toujours trouver un éditeur prêt
à publier leurs présentations inexactes, leurs falsifications et leurs
contrevérités concernant mes activités et mes opinions. On s’empressait de
traduire en français les attaques dont je faisais l’objet pour les mettre en
avant et les citer abondamment. Le monde francophone pouvait lire ce qui
prétendait rendre compte de l’ensemble de mon œuvre et de ma personne,
alors qu’il ne pouvait tout simplement pas me lire.

Antoinette Fouque a brisé le mur du silence en me donnant une voix en
français. Qui plus est, elle a eu l’intégrité et la patience vigilante de faire en

Catharine A.
MacKinnon
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sorte que la traduction rende la vérité du texte de sorte que sa voix soit
essentiellement la mienne. Aucune langue n’exprime de manière adéquate
la réalité des femmes – c’est ce que les féministes françaises ont été les
premières à mettre en évidence. C’est vrai de la langue de tous les jours, et
plus encore de la langue de la philosophie et du droit. L’approche classique
qui consiste à traduire les idées plutôt que les mots ne fonctionne pas
véritablement quand les idées n’existent pas déjà dans la langue d’arrivée (ni
dans aucune langue) et que pour l’auteur chaque mot compte précisément ;
et quand une grande partie des idées tient à la façon dont elles sont formulées
– en conjuguant langue ordinaire et théorie de haut niveau, en travaillant à
plusieurs niveaux et sur plusieurs couches de sens à la fois, en commençant
et en terminant délibérément les phrases et les paragraphes par certains
articulations, en créant de nouvelles métaphores, en jouant sur les mots,
les sons, les colorations émotionnelles et le rythme pour entrer en relation
avec le lecteur et conférer profondeur et intensité. Ajoutez à cela que le
français est une langue pure alors que l’anglais est un mélange, un collage,
une langue métissée aux sources multiples et par conséquent aux teintes
variées, structurellement ouverte aux changements et aux usages non
conventionnels, et vous vous trouvez confronté à un défi, un rébus, un casse-
tête, voire un cauchemar de traduction. Et que l’auteur connaisse un peu le
français ne fait que rendre la tâche un peu plus difficile.

Face à cette véritable gageure, la clairvoyance d’Antoinette Fouque qui a
fait prévaloir la qualité sur la rapidité, son respect du texte et l’attention portée
par sa formidable équipe de traduction à l’exactitude et aux nuances, sont tout
ce qu’un auteur pouvait souhaiter. L’intrépide Catherine Albertini, avec l’aide
d’Emily Blake, a enclenché le processus. L’inspirée Michèle Idels, qui n’a jamais
capitulé ni traité la moindre tournure de phrase comme indigne d’attention, l’a
mené vaillamment à son terme. Consciente que l’intégralité de ce qui est écrit
dans une langue ne saurait être exprimé dans une autre, ces femmes
miraculeuses se sont attachées à s’en approcher le plus possible. Chacune
d’entre elles a mon éternelle gratitude pour ce que les Éditions Des femmes
ont donné aux femmes, et pour ma renaissance en France en tant qu’auteur.

C. A. M.

Catharine A.
MacKinnon
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J ’ai été très heureuse d’avoir des nouvelles de l’activité des Éditions 
Des femmeset que vous ayez rappelé l’existence de mon livre sur le Matriarcat.

Malheureusement l’époque d’un féminisme engagé intellectuellement est
passée, en Italie du moins, mais tout au long de ces années j’ai continué quant
à moi à travailler, à écrire, à publier, toujours dans la même direction. Autrement
dit comprendre, à travers l’analyse des institutions explicites, les motifs profonds
qui ont accompagné tout au long de l’histoire, l’histoire de l’Occident mais
également celle de tant d’autres peuples, l’image symbolique et la condition
concrète des femmes. Chacun de mes livres, pratiquement, constitue une
tentative d’attaquer le problème en visant un de ses aspects pour éclairer tous
les autres. C’est ainsi par exemple pour la Vierge dont le culte occupe une place
de plus en plus grande dans le catholicisme et qui, dans les années du pontificat
de Jean-Paul II, a fini par devenir l’image emblématique que se font les Hommes
de leur Femme idéale. Sur Jean-Paul II lui-même j’ai écrit un petit volume, qui
a été publié également en Espagne, parce qu’aucun autre Pape peut-être n’a
autant mis à mal l’image de la femme que Wojtyla. J’ai publié, toujours dans le
but d’explorer sous divers angles le rôle de victime sacrificielle assigné aux
femmes, un essai sur Thérèse de Lisieux. Naturellement, il est bien éloigné du
“tableautin” de la petite Thérèse, et j’ai consacré un chapitre aux analogies
surprenantes qui existent entre Thérèse et l’âme de Giacomo Leopardi. Je
devrais poursuivre en vous parlant de mon travail le plus important intitulé
Storia laica delle donne religiose – Histoire laïque des femmes pieuses – qui a
été publié également aux États-Unis. Mais il est bien sûr difficile de résumer
l’activité d’une chercheuse au cours des trente années qui viennent de s’écouler.
Je tiens tout de même beaucoup à vous dire que le livre sur le Matriarcat a eu
beaucoup d’écho, même polémique, et que l’équipe solidaire des Éditions
françaises m’a beaucoup encouragée. Pas seulement parce qu’en Italie le travail
intellectuel, surtout celui des femmes, ne jouit que de peu de prestige (on
n’apprécie que les romans), mais aussi parce que la langue française et l’histoire
anthropologique et ethnologique française, m’ont toujours aidée à comprendre
presque mieux que  l’anthropologie et l’ethnologie italiennes.

Avec tous mes vœux et mes plus affectueuses salutations.
I. M.

Ida Magli
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A près de vingt ans de distance, que retient la mémoire de la traductrice
des trois récits d’H.D. (Hilda Doolittle) : Hermione, Dis-moi de vivre et 

Le Don, qu’elle a successivement fait passer en français, selon l’ordre de
publication choisi par les Éditions Des femmes? De cette trilogie qui évoque
la jeunesse, l’âge mûr, avant de culminer dans l’enfance de son auteur?

Le Don est, sur un thème rebattu, un texte rare, d’une forte originalité,
car il restitue l’enfance de l’intérieur, au point même d’épouser les inflexions
de voix de la toute jeune narratrice. Il ne s’y passe presque rien, certains
épisodes comme la commotion du père lors d’un accident s’étirent, semble-
t-il, anormalement, mais dans cet étirement même le lecteur se sent en
présence d’un autre temps, celui de l’enfance, et se retrouve comme par
magie projeté dans la sienne. C’est en outre une enfance doublement exotique,
car la famille d’H.D. descendait des Moraves, secte religieuse de l’ancienne
Tchécoslovaquie dont beaucoup de membres, en butte aux persécutions,
avaient émigré aux États-Unis. H.D. a puisé dans ce milieu singulier une
grande partie de sa spiritualité et de ses capacités visionnaires.

Hermione, auto-fiction avant la lettre, s’intéresse de façon indirecte à la
jeunesse tout aussi peu conformiste de l’écrivain. Le récit met en scène ses
relations avec le poète Ezra Pound, avec qui elle fut plus ou moins fiancée et
qui apparaît sous une identité déguisée. Ezra Pound devait créer plus tard à
Londres, où H.D. l’avait suivi, l’école des imagistes à partir de son premier
recueil The Sea Garden. Il inventa même son pseudonyme: H.D. Mais H.D.
ne se laissa pas intimider par son écrasante personnalité, osant même
afficher dans Hermione sa supériorité intellectuelle.

Dis-moi de vivre, écrit en plein blitz londonien pendant la deuxième
guerre mondiale, évoque de son côté une amitié amoureuse avec D.H.
Lawrence dont, inversées, les initiales du prénom semblent réfléchir celles
d’Hilda, mais témoigne aussi de sa relation avec son ami Bryher. Ce texte
lyrique se partage entre prose et poésie.

Parmi les nombreux livres que j’ai traduits, romans et poèmes, je me
rappelle ces trois-là avec un plaisir tout particulier.

C. M.

Claire Malroux
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Q uand, avec mes amies de Léningrad, j’ai fait le samizdat Femmes et
Russie, je n’ai jamais pensé créer un tel événement. Constituer un

groupe de femmes en Russie, était tout simplement pour moi une nécessité.
Il fallait que nous exprimions la vérité de nos expériences dans la famille,
dans la maternité, et plus généralement, dans la société soviétique.

Nous voulions tout simplement une publication pour les femmes
russes, sans formules officielles, où être nous-mêmes. C’est pourquoi
j’ai été très surprise que le KGB y prête une telle attention. Rédactrice
en chef de cet Almanach clandestin, je suis devenue leur cible et inquiétée
pour ma poésie, qui est ma vocation première.

Mais nous n’avons pas suscité que des réactions négatives. Des
journalistes du monde entier ont commencé à me contacter. L’arrivée à
Léningrad des Éditions Des femmes durant le froid hiver 1979, restera
toujours dans ma mémoire. Françoise et Anne sont arrivées,
enthousiastes, et j’ai signé un contrat pour la traduction de l’Almanach
Femmes et Russie en français. Puis Michèle Idels m’a appelée depuis
Paris, en russe, pour prendre de mes nouvelles et témoigner de la
solidarité qui s’organisait, puis plus tard est venue elle aussi à Saint-
Pétersbourg. C’était un temps révolutionnaire : heureux et troublé en
même temps. J’avais partagé entre nous toutes l’avance qui m’avait été
faite pour la publication. Mais la situation est devenue dangereuse et j’ai
senti que la Sibérie n’était pas loin pour moi. La campagne lancée par
Antoinette Fouque, au nom des éditions et du MLF (Mouvement de
libération des femmes), à travers l’Hebdo Des femmes en mouvements,
et les deux mille signatures de l’Appel international qu’elle a rassemblées
et fait publier dans Le Monde, m’ont sauvé la vie à ce moment et j’ai été
expulsée d’Union Soviétique en 1980 avec mon mari Gennady et notre
jeune fils, Philippe.

Quand j’ai vu Michèle, Françoise et Anne avec un grand bouquet de
fleurs à l’aéroport de Vienne, j’ai su que ma vie avait pris un tournant
vers l’inconnu et le foisonnement. Les Éditions Des femmes n’ont cessé
de m’aider, de Vienne à Paris où elles m’ont invitée et accueillie avec ma
famille. J’ai pu de là parcourir le monde, faire des conférences et des

Tatiana
Mamonova
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expositions, puis je suis partie aux États-Unis travailler à l’Université
de Harvard. Mon Almanach est devenu une publication internationale :
Femme et Terre. Par gratitude pour la belle France, la culture française
et mes amies à Paris, j’ai publié un livre Succès d’estime en russe, 
anglais et français.

Je suis toujours “apatride” et j’espère recevoir un jour un passeport
de citoyenne du monde.

T. M.

1981 : nous sommes dans la lointaine foulée des événements de mai
1968 et à l’apogée des luttes féministes, dans ce que l’on pourrait appeler
leur “âge d’or”, avant que la situation internationale ne se recrispe
brutalement autour de la question du droit des femmes.

Les Éditions Des femmes investissent l’espace culturel en proposant
une maison d’édition, une Librairie (qui devient rapidement un lieu
d’échanges et un cadre d’expositions), un hebdo, des débats. Les lieux de
rencontre se multiplient (comme à Avignon). Je publie cette année-là aux
Éditions Des femmes un texte de fiction, Une si petite anthropophage,
l’histoire et les jeux d’anamorphoses littéraires d’une petite fille qui s’en est
prise à la littérature et au langage. Quatre ans plus tard, en 1985, les Éditions
Des femmes accueillent un autre texte de fiction, qui est sans doute le
premier texte de fiction  consacré à l’image télévisuelle, Télévision, la Lune.
Entre-temps je participe à quelques numéros de l’Hebdo, avec des articles
– “L’art et la question des femmes” – ou des papiers relevant plus de l’essai
littéraire – “Pour une écriture des lisières”. Un texte portant sur le cinéma
expérimental des années 1980, “Mémoires filmiques”, sera publié dans un
numéro spécial sur le cinéma, sorte de  rêverie sur cette forme de cinéma
abstrait qui s’est alors développée et dont l’aventure fut si intéressante.

Je suis aujourd’hui heureuse de voir les Éditions Des femmes “revenir”
sur ce terrain culturel qu’elles ont ces dernières années travaillé d’une
autre manière et leur souhaite de longues et bénéfiques aventures.

F. DE M.

Florence de
Mèredieu
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J ’apprends, à Tiruvannamalai, que les Éditions Des femmes publient
leur catalogue général. Ce fut une perte pour toutes les femmes,

m’étais-je déjà dit en lisant l’arrêt des Éditions Des femmes dans un
vieux numéro du journal Le Monde qui traînait dans un restaurant de
Pondicherry il y a quelques saisons. Oui, une perte pour toutes les
femmes, ce ralentissement puis cet arrêt des Éditions Des femmes.

Je me souviens de ma rencontre avec Antoinette Fouque lorsqu’elle
m’avait donné rendez-vous à propos de mon premier manuscrit La Ville
du non, posté quelques semaines auparavant du ghetto de Vaulx-en-
Velin où j’habitais. (…)

Des femmes écrivent, les Éditions Des femmes ont posé l’une des
pierres, pierre majeure sur laquelle l’édifice se continue. Souvent
clandestinement, hélas…

Je me souviens d’avoir participé à quelques fêtes du livre où au stand
Des femmes soufflait comme un vent nouveau, radical, promesse d’une
langue et d’une écriture nouvelles, celle qui donnerait à lire ce qu’on ne
veut pas lire.

Les Éditions Des femmes n’ont pas été une simple maison d’édition,
c’était plus.

Je salue ce soir, dans ce cyber café où les mantras et les ventilateurs
font un raga lent et tranquille, ce temps de vraie respiration de l’histoire
occidentale où la chose littéraire n’avait pas encore la tête enfouie dans
le seau, le seau puant de la loi du profit bien-pensant. Je salue les Éditions
Des femmes parce qu’elles ont participé à cette vraie respiration, à cette
tentative d’avant-garde de l’être… Je me souviens des beaux livres Des
femmes, ces couvertures  blanches, blancheur des fleurs du sel, pour
tracer le chemin de ce qui viendra dans longtemps ou jamais : le droit
d’être LUES.

J. M.

Jacqueline
Merville
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C ette lettre, publiée il y a bien une vingtaine d’années par les Éditions
Des femmes, fut postée un soir vers cinq heures en deux exemplaires.

L’une des lettres était blanche et partait vers une destination inconnue.
L’autre, écrite bleu sur blanc, en était la traduction approximative. Je
l’envoyai aux éditions à Antoinette.

Pourquoi Antoinette ? Je la connaissais peu, mais ce que je savais
d’elle suffisait à me donner confiance. Je savais que même si elle ne la
publiait pas elle saurait traduire une telle traduction. Que pour elle serait
lisible, acceptable, tout cet informulé, ce texte intérieur qui se trame à
bas bruit et surgit soudain à travers des mots, toujours inadéquats, mais
dont la rumeur, le rythme, l’air qu’ils déplacent permettent de se
rapprocher, peu ou prou, de l’inscription intime, de l’apaiser, d’en parer
les effets dévastateurs.

Lettre au voyageur était mon second livre. Antoinette en fut la
première lectrice, son accueil, la publication qu’en firent les Éditions 
Des femmes, m’ont certainement aidée, encouragée à continuer.

N. M.

Nata Minor
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Annick 
Miské-Talbot

C omme le temps où j’ai écrit Des Albanaises paraît éloigné ! C’était
bien avant la chute du fameux mur de Berlin.(…)
Il serait vain aujourd’hui de rechercher les Albanaises rencontrées

alors. Leur démarche, dans une société sortant à peine d’un patriarcat
sans concession, reste néanmoins intéressante à méditer. Bien sûr, ce
livre a été écrit au siècle précédent, à une période militante, euphorique,
presque insouciante, où l’autre était l’objet d’une attention particulière.
Il est difficile d’imaginer l’idéalisme contagieux qui animait les féministes
de la décennie 1970, leur volonté de tout changer, mais aussi d’être à
l’écoute, d’apprendre ce qui se passait ailleurs pour en tirer des
enseignements utiles. À cet effet, les Éditions Des femmes demandaient
aux auteures d’éclairer le contexte dans lequel se déroulait telle ou telle
expérience inédite, mais aussi de préciser leur passé qui, nécessairement,
influençait la perception qu’elles en avaient retenue. (…) 

Nous sommes fières, avec raison, des acquis des combats féministes.
nos filles et petites filles des milieux privilégiés se les sont appropriés
tout naturellement et ne peuvent pas imaginer ce qu’elles ont demandé
de souffrances et d’efforts à leurs mères, grand-mères et arrière grand-
mères. Dans l’euphorie de la victoire, nous n’avons pas pensé aux
réactions possibles du patriarcat, aux récupérations du consumérisme,
aux tragiques dérives de tous les intégrismes qu’ils soient économiques,
religieux ou les deux à la fois. Nous n’avons pas pensé que des millions
de femmes moins armées pourraient être confrontées à de nouveaux
assauts et se trouver en situation de grande précarité, comme c’est le
cas aujourd’hui dans de nombreuses zones d’Afrique et d’ailleurs. Peut-
être avons-nous manqué de vigilance car nous avions l’illusion que
certaines valeurs dites féminines seraient reprises par toute la société.
Il n’en est rien, du moins pour le moment. Parmi d’autres valeurs, ily en
a deux dont la disparition pourrait conduire au dépérissement de la
société humaine. Il s’git du soucis de l’autre et du respect de la vie.

Qu’en est-il du souci des autres lorsque tout près de nous, la condition
des femmes est soumise à un communautarisme marquant le retour à
un patriarcalisme triomphant d’un autre âge ? Où est le souci des autres
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(mais aussi le respect de la vie) lorsqu’en l’espace de quelques jours, une
simple canicule peut emporter en 2003, quinze mille de nos anciens et
déstabiliser la vie de beaucoup d’autres ? (…) C’est dire que les Éditions
Des femmes qui fêtent leur trentième anniversaire ont encore beaucoup
à faire. Trente ans durant lesquels elles ont non seulement “accompagné
la dynamique du mouvement”, mais ont souvent joué un rôle
d’éclaireuses, de défricheuses dans une période où tout n’était pas
évident.

Beaucoup à faire, même en Europe occidentale, même en France où
l’égalité dans la vie professionnelle, dans la vie publique, dans la vie
privée est encore un idéal lointain. Beaucoup à faire, surtout au Sud et
à l’Est où cet idéal-là est encore plus inaccesible.

A. M.-T.

Quand je repense à mes premières rencontres avec Psychanalyse et
Politique et les Éditions Des femmes, c’est comme si je me plongeais dans
les brumes de temps étranges où je vois briller des points lumineux. En
février 1970, des femmes sont venues de Paris à l’un de nos ateliers du
Women’s Liberation de Londres. Nous avons discuté. Début 73, c’est moi
qui suis venue à Paris avec Rose Delmar pour participer à un séminaire
d’Antoinette autour d’une lecture critique de Lacan. J’étais très admirative.
Je me souviens encore bien de ce dont nous avons parlé, des visages et des
corps, mais j’ai oublié les noms des femmes du groupe. C’est à ce moment-
là que nous avons entendu parler du projet de la maison d’Édition Des
femmes. J’ai écrit une introduction à Psychanalyse et féminisme que je
venais de terminer. J’espérais que celle-ci pourrait rendre compte de ce que
se devaient mutuellement des femmes qui travaillaient au même moment
sur les mêmes questions. C’était cela aussi la sororité.

Je suis très fière d’avoir été publiée par les Éditions Des femmes, et
vraiment ravie et impressionnée de pouvoir célébrer leur trentième
anniversaire. C’est un extraordinaire accomplissement.

Félicitations et merci !
J. M.

Juliet Mitchell
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J ’ai retenu l’offre de parler des Éditions Des femmes, une offre dont
je les remercie. Pourtant je recule devant la mémoire. C’est à peine

si je commence à me demander ce qu’étaient ces Mémoires d’imposture,
à sentir ce titre fraternel. À estimer stupidement qu’il était juste – en
vertu de quelle durée intérieure ? – d’avoir permis à ce livre d’exister.
Vanité exaspérante car qui donc peut reconnaître ce qui a mérité d’être ?

Qu’importe. Ma propre reconnaissance à l’égard d’Antoinette n’a pas
cessé. Curieusement même, elle a grandi dans un silence habité. Non
par le souvenir. Par cette absurde espérance qui fait écrire, raconter
avec passion, avec effort, inventer à l’objet les lecteurs qui l’attendent,
les ouvriers, les ouvrières qui le fabriquent. Aucune illusion là-dedans.
Tout au plus la fable du livre dans l’existence de ceux pour qui la vie
comporte une demande unique, irréductible, celle de la fiction. Sur
cette planète mentale, l’éditeur est au moins un juge, un gourou, parfois
un dieu.

Ma chance, avec Antoinette, fut de rencontrer un être bien différent
de cette imagerie. Fort éloignée de Roland Barthes, de José Corti, de
Pierre Fanlac –, pour marquer les jalons les plus importants de ma vie
littéraire – elle avait en commun avec eux l’humain à la puissance mille.
Qu’elle fût une femme ne me sembla, dès que j’entendis au téléphone
cette voix creusée où roulaient des cailloux, nullement spécifique. C’est
cela qui me plut, me troubla. Notre rencontre vint d’elle. (…)

« Ne publiez pas vos récits à part. Chacun d’eux manquerait aux
autres » m’avait-elle dit parmi de nombreuses remarques qui devaient
faire leur chemin. Depuis, je m’acharne à cette unité, à cette
convergence.

Plus tard, je rendis hommage à Antoinette pour m’avoir depuis la
Californie où elle s’était installée — la date a fondu dans ma mémoire
— téléphoné chez moi afin de me parler, au cours d’une très longue
conversation de sa conception du langage par rapport à ce qu’en disait
la Bible. Pour Antoinette, le Verbe ne préexistait pas à la chair. Il était
second, conquête humaine de la parole et non imprégnation divine de
l’Esprit. Les détails de cette controverse laissèrent dans ma pensée

Lucette Mouline
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Adele 
Nunziante Cesaro,

Fausta Ferraro

N otre rencontre avec les Éditions Des femmes s’est réalisée au cours
des années quatre-vingt-dix, par l’entremise de notre ami et

collègue René Kaes, qui avait lu notre ouvrage sur la grossesse et la
maternité, Lo spazio cavo e il corpo saturato. La gavidanza come “agire”
tra fusione e  separazione (Angeli, Milan, 1985). Il l’avait signalé à
Antoinette Fouque, psychanalyste qui travaillait sur les thèmes de la
féminité – expression d’une pensée psychanalytique française, critique
mais fortement ancrée dans la psychanalyse classique, en antagonisme
avec les tendances émergentes dans les milieux de la psychanalyse aux
États-Unis – et qui dirigeait cette maison  d’édition.

Les Éditions Des femmes constituaient pour nous un contexte
d’élection ; elles avaient entre autres publié, deux ans seulement
auparavant, le volume de Janine Chasseguet-Smirgel, Les Deux Arbres
du jardin, essais psychanalytiques sur le rôle du père et de la mère dans
la psyché. L’engagement d’Antoinette Fouque et ses écrits révélaient
d’ailleurs une rare convergence de parcours intellectuels relatifs à un
enjeu crucial – pour que demeure identifiable la spécificité de l’inconscient
– tout en menant un combat féminin non dogmatique mais toujours prêt
à s’interroger. (…)

Nous exprimons enfin notre vive gratitude à Antoinette Fouque pour
avoir accueilli notre ouvrage, notre propos, aux Éditions Des femmes,
lui  permettant ainsi de trouver en France une plus large résonance.

A. N. C., F. F.

une empreinte brûlante. Malgré la distance, je tentai de la perpétuer.
L’essentiel avait été cet échange qu’elle avait sollicité, enrichi de sa
belle expérience. Qu’importait une divergence quant à l’origine du
langage si ce dernier par une chaleureuse parole nous réunissait et
s’il était toujours, en fin de compte, question d’âme ? Ni pour Antoinette,
ni pour moi la création n’était neutre ou article de luxe. Elle engageait
le devenir de l’univers.

L. M.
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Yolande
Papetti-Tisseron

E n l’an 2005 il existera encore des fourmis travailleuses, des cigales
friandes et chanteuses de divers plaisirs.
Mais un “roc “ est là, souvent loin de Paris : Antoinette Fouque.

Toujours très intègre, me semble-t-il, pour ses choix. Telle une abeille,
elle gère sa jeune et petite équipe : l’une fait ceci, l’autre fait cela, la
troisième d’autres choses. Une activité de femmes mais… Lorsque je
suis présente – contente – dans ce lieu, je m’amuse sérieusement.

Ne serait-ce pas la grande glycine violette dans la cour, une beauté
présente.

Bref cette atmosphère m’a conduite à quitter d’autres éditeurs
“douteux” ou pervers peut-être et je suis revenue aux Éditions 
Des femmes.

Le nouveau look des livres avec une forme de liberté et beaucoup
d’esthétisme m’ont séduite à nouveau.

Alors telle une souris je me suis glissée dans ce gruyère pour y
trouver les trous d’autres idées. Le psychisme vole tel un cerf-volant
avec le corps. Jacques Derrida, Françoise Sagan sont venus me faire un
léger clin d’œil…

Personnellement, je ne peux qu’apprécier la ponctualité, la présence
et l’éthique de cette “maison” que sont les Éditions Des femmes, sinon
je n’écrirais pas ce que je dis.

Alors, à quand mon autre manuscrit chez vous ? Allez Yolande Papetti-
Tisseron au travail ! Cela me fait penser au psychanalyste Pierre Fédida
qui avait évoqué quant à mon choix d’être psychanalyste ce beau mot :
“métier”. Inspiration à suivre…

Y. P.-T.
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T rente ans d’éditions, déjà ! Une belle et longue route de batailles
pour les femmes. Où j’ai pu me glisser, petite souris révoltée, dans

les années 75-76, avec mon pamphlet Les Limaces bleues… Une attaque
féroce contre les peaux blanches. Une blancheur tapie dans tous les pays
du monde, quelle que soit la couleur des peaux, blanche, jaune, noire, ou
verte. Toutes ces peaux qui vivent allègrement de leurs peaux grises,
pauvres et bafouées, aplaties au sol de la hiérarchie.

Les Éditions Des femmes, une rencontre-choc pour moi ! Une maison
 d’édition pas comme les autres ! Qui n’édite que les femmes dans un
monde d’hommes ! Sans locomotive-vedette ! Que des femmes-auteurs
toutes égales entre elles, qu’elles soient connues ou pas connues ! Année
1975-76, début des Éditions Des femmes, j’entrai là avec mon manuscrit
virulent, refusé ailleurs, et ailleurs… Puis Antoinette, et joie immense
de la publication !

Editions Des femmes encore… Une qualité éditoriale qu’elles ont et
que n’ont pas les autres éditeurs. Sait-on que leur maison d’édition est
la seule à  adresser, tous les mois de mars, un relevé des droits d’auteur ?
Quel que soit le montant, et même s’il s’approche du zéro !… C’est un
détail, diront certains. Non, ce n’est pas un détail. Car chez les autres
éditeurs, l’écrivain doit demander ou quémander lui-même son montant
de droit d’auteur, en mars. Sinon, il ne reçoit aucune information. Etre
obligé de quémander me semble une brimade du pouvoir éditorial.

Editions Des femmes…
Pour terminer, je leur dirai ma reconnaissance et mon admiration

pour le combat littéraire et généreux qu’elles ont mené ces longues
années, et qui a apporté aux femmes la liberté d’être… ce qu’elles sont ! 

Y. P.

Yolande Paris
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J ’ai été surprise lorsque Antoinette m’a annoncé qu’elle viendrait
spécialement à Rio de Janeiro pour faire ma connaissance. Elle est

entrée chez moi et j’ai aussitôt compris que son regard embrassait une
vaste perspective historique, que rien ne lui échappait. Elle a
immédiatement découvert des analogies entre cette lointaine Europe
qu’elle incarnait en ce mois de  décembre ensoleillé, et ce pays jeune,
agité, inconnu, qui s’appelle le Brésil.

Le fait de l’accueillir chez moi, entourée d’objets familiers, de livres,
de toute mon histoire personnelle, représentait pour elle un trésor à
découvrir. Elle était venue pour saluer quelqu’un dont elle avait entendu
parler et dont le livre La Maison de la passion, publié peu auparavant en
France, avait attiré son attention.

Notre conversation, entrecoupée de francs éclats de rire et
d’appétissantes friandises, ne fut pas strictement littéraire, elle ne porta
pas seulement sur mes possibilités créatrices, sur le sort que sa maison
d’édition pourrait faire à mes livres, s’ils étaient un jour traduits en
français. Antoinette voulait surtout savoir comment la littérature, dont
je proclamais depuis des années qu’elle constituait l’essentiel de mon
quotidien, s’élaborait dans mon âme, dans mon corps. Quelles étaient,
enfin, mes positions envers mon époque, ma condition de femme, de
Brésilienne, née dans un continent lointain, inconnu, qui tantôt empruntait
le masque de la joie, tantôt se livrait à de pénibles grimaces.

Je me souviens plus précisément du détail de nos riches échanges,
car les heures s’écoulaient rapidement. Mais je sais que j’ai souhaité lui
parler en portugais, l’unique langue qui parle pour moi. Je voulais
m’exposer, lui  exposer longuement, sincèrement, combien je l’admirais,
sans que mes paroles  puissent être prises pour une basse flatterie. Lui
confier que je considérais sa maison d’édition, qui privilégiait la femme,
comme une maison d’édition originale, transgressive, courageuse, qui
tentait une expérience dépassant la simple culture. Pour ceux qui
analyseraient objectivement les données de notre époque, cette maison
s’était assigné une tâche historique, anthropo logique même. Les Éditions
Des femmes, guidées par son intelligence brillante, cherchaient à

Nelida Piñon
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approcher la mémoire archaïque de la femme, à révéler où celle-ci en
était lorsque l’humanité faisait ses premiers pas. Sa maison  d’édition
prétendait recueillir les vestiges d’une histoire fragmentée, toujours
 racontée à moitié. Par ce formidable effort, elle souhaitait élargir le temps,
l’espace, la langue, les mystérieuses instances du psychisme féminin.

Le projet initial de cette maison d’édition, devenu depuis réalité,
avait impressionné la Brésilienne que je suis, grande voyageuse qui se
déplaçait d’un pays à un autre, agrandissant son cœur en partageant la
vie d’autres peuples. J’avais immédiatement saisi l’importance de ce
projet pour la femme contemporaine qui émergeait sous les yeux d’un
monde hostile, opposé à son idéal.

Au bout de tant d’années, nous pouvons aujourd’hui reconnaître en
Antoinette Fouque un courage exemplaire, une vision lucide qui a triomphé
des  barrières et des obstacles au cours de ces premières années comme
pendant les  suivantes ; et chaque fois que je pense à son travail, ou que je
me rappelle nos rencontres à Paris, sa générosité, son élégance, son esprit
magnanime digne de la Renaissance, je me sens véritablement émue.

Où que je me trouve, je garde en mémoire ses gestes, ses mots, sa
quête qui révèlent un talent admirable, un esprit de haut vol, quelqu’un
que je révère et que j’évoque maintenant avec émotion et gratitude.

N. P.

Nelida Piñon
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I l y a vingt ans environ, tu me demandais, chère Antoinette, d’enregistrer pour
les Éditions Des femmes mon livre Le Bal du gouverneur. J’ai dit oui.

Aujourd’hui, je t’ai demandé d’enregistrer, toujours dans la Bibliothèque
des voix, la pièce Chère Maître que je viens de jouer au théâtre de la Gaité,
et qui parle de la longue amitié entre Sand et Flaubert, interprété par Thierry
Fortineau. Tu as dit oui.

Entre-temps des textes plus militants.
Comme c’est simple et bon, parfois, la fidélité.
Dans les deux cas, j’ai travaillé avec Michelle Muller que j’apprécie

beaucoup et qui écoute si bien. Quelle angoisse, la première fois, de prononcer
des mots écrits par soi dans le silence, et quelle facilité au contraire de recréer
la voix de George Sand. Peut-être est-ce dû seulement au travail sur scène entre-
temps? Je ne crois pas. Je n’ai pas fini d’y réfléchir, en tout cas, à ce chemin du
son dans la gorge et ne serait-ce que pour ça, merci à vous toutes.

Merci d’avoir fait aussi Des femmes, une maison d’édition « presque »
comme les autres. Je me souviens, au fil des années, m’être arrêtée devant
la Librairie, rue de Seine, et m’être exercée à une sorte d’indifférence
heureuse, laissant mon regard passer d’un titre à l’autre.

Des noms, des visages, connus ou inconnus de moi, s’étalaient dans la grande
vitrine. Je me disais: c’est un lieu comme un autre après tout… et c’était rassurant…
Mais une émotion légère, rageuse, gaie, presque impalpable montait chaque fois
et elle est toujours là.

On a gagné tant de choses… ne serait-ce que le droit d’être seule parfois, de
suivre sa propre route, singulière pour chacune d’entre nous, mais aussi celui de
serrer dans sa poche son poing – au cas où! – en saluant au passage ce lieu de
vigilance, si nécessaire, qu’est votre maison d’édition.

Edition Des femmes, ô Grand Vigile, je souris de plaisir quand je pense à toi,
à vous et vous embrasse, chacune, très fort. Bonne route, bonnes chances.

M.F. P.

P.S.: Chère Antoinette, j’ai aimé aussi pouvoir évoquer tendrement avec toi,
malgré vos dissensions lointaines, la disparition de Monique Wittig qui m’a fait
beaucoup de peine.

Marie-France
Pisier
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D urant les quatre années qui suivirent un avortement, je rédigeai, par
brefs fragments, l’histoire d’un désir d’enfant et de son non-

aboutissement. Fragments tels des spasmes ou des hoquets ou des
vomissements qui auraient tenté de s’inscrire dans le langage. Je les ai
relégués, puis repris, essayant de les organiser. Il en résulta, en 1976,
un mince manuscrit d’une quarantaine de feuillets. Que j’estimais destiné
à “avorter” dans un tiroir. Mon compagnon, Daniel Zimmermann, m’incita
à l’envoyer à quelques éditeurs. Dont Des femmes.

En juin 1977, Dominique Autrand, alors lectrice dans la maison, me
téléphone pour me donner son avis, favorable. Bien entendu, le manuscrit
devait maintenant être lu par le collectif. En septembre, elle me rappelle :
“La décision de publication est suspendue.” Je m’effondre – sensation
de partir en morceaux, comme dans la réalité de l’avortement. Trois
heures plus tard arrive un télégramme signé d’une dizaine de prénoms :
le texte est accepté. Vingt-sept années plus tard, je me dis : devenir ou
non écrivain s’est peut-être joué pour moi durant ces trois heures-là.
L’essentiel reste que cet écrit, “impubliable” selon les normes éditoriales
classiques, cet écrit “viscéral” ait pu accéder au statut de livre. Il parut
en 1978 sous le titre La Ventriloque (il a été repris en 2000 par Actes Sud
Babel, associé à une autre histoire de deuil, Le Sas de l’absence).

Les Éditions Des femmes, en 1977, m’ont permis de naître. Depuis,
j’essaie de continuer à écrire.

C. P.-R.

Claude 
Pujade-Renaud
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L a rencontre avec Antoinette Fouque et les Éditions Des femmes fut
un grand moment de ma vie. Si j’en prends rétrospectivement la

mesure je dirai que ce fut un événement et je ne saurais le définir sans
avoir recours à des termes qui fassent intervenir la notion d’Histoire. Il
s’est agi pour moi en effet d’un choc historique qui s’est propagé en ondes
successives, me sortant peu à peu d’un état d’absence au monde dont je
n’avais même pas conscience. Faire entrer l’Histoire dans sa vie n’est pas
forcément un mouvement naturel et spontané si les circonstances ne
l’exigent pas de la façon la plus pressante. Mais si l’on est appelé à
regarder autour de soi, les circonstances l’exigent toujours. (…) Par ses
entretiens vivifiants et  l’exemple d’une activité sans relâche dans les
domaines de la pensée analytique et de l’action politique et sociale,
Antoinette Fouque, entourée du collectif Des femmes, a sorti le regard
de son inertie oculaire. J’entrevis, parce qu’elles devenaient subitement
accessibles, les sphères où s’élaborait la pensée de mon époque, où les
idéologies mûrissaient et se confrontaient, où les actions utiles au progrès
social se décidaient, puis se préparaient avant de se manifester en plein
jour et d’inspirer des lois qui se voteraient au Parlement, qui
entraîneraient des changements de société, des mutations dans la
pensée, dans l’imaginaire et dans la langue. Sans doute suis-je devenue
à partir de là plus consciente du monde qui m’entoure, et que pour une
très mince part je constitue, de ce monde beaucoup plus fragile et
périlleux qu’on ne pourrait le croire en restant à l’abri de sa “maison” et
de ses fantasmes. (…) Aujourd’hui où tant de guerre se poursuivent et se
rallument nous sommes aussi menacés par la guerre des générations
et la guerre des sexes. Tout projet de transmission risque alors d’être
anéanti. Puissent les Éditions Des femmes continuer encore longtemps
à transmettre le désir de perpétuer l’héritage, fait d’attentes, de projets
et d’espérances, des femmes et des hommes de cette terre. Et puissé-
je disposer encore d’un peu de temps pour faire œuvre, même modeste,
de leur don.

M. R.

Michèle Ramond
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J ’ai fait la connaissance des Éditions Des femmes en 1976. Fascinée par
leurs premières parutions (Hosto-Blues, Du côté des petites filles,

les Lettres d’Eva Forest), je leur ai envoyé le manuscrit de mon roman
Le Placard. Contrairement à l’indifférence habituelle des éditeurs, elles
m’ont adressé rapidement un courrier encourageant. Le texte leur
plaisait. Trois mois après il était accepté.

À cette époque, j’écrivais à Tunis. En février 1976, j’arrivai donc en
Caravelle à Paris. Je me posai comme un oiseau et me présentai le jour
dit pour signer mon contrat.

Accueil amical. Elles étaient trois ou quatre, chacune avait un rôle
bien défini. Elles m’ont proposé d’aller au bistrot pour désacraliser toutes
ces formalités. Verre en main, le fameux contrat a été établi selon les
règles, rien n’était laissé au hasard. Je devais découvrir très vite un
professionnalisme qui ne s’est jamais démenti.

Le Placard était un coup de cœur. Il les surprit. Il se vendit bien et
dix ans après sa parution, on le demandait encore.

Les Éditions Des femmes ne pilonnent pas leurs parutions quand
les ventes ralentissent. C’est contre leurs principes.

Je les aime bien, vous l’avez compris, malgré leur méfiance pour les
textes de fiction. Elles en publient très peu et moi je suis une
inconditionnelle de la fiction…

J. R.

Jeanne Ribaucour
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Ouverture.
Je ne savais pas qu’on pouvait parler de ça. Écrire de ça. Qu’on pouvait
essayer d’écrire ce qui se passe quand, à sept ans, on te dit que ta mère est
enceinte.

Et que le monde s’effondre.
Et que, bien des années après, quand un lien essentiel disparaît, c’est la

même histoire.
J’ai écrit ça, pour moi, seulement pour moi, en dix jours, dans la détresse

d’un été interminable. Un peu plus tard, j’ai donné à lire ce cahier à deux amies.
Elles l’ont lu, ont été émues. On ne pensait pas que ça pouvait être un livre.

Je le regardais de temps en temps, ce cahier bleu. Je ne le lisais pas, ce
n’était pas possible. Je regardais, de loin , mon écriture. Il n’y avait aucune
rature. Je n’en revenais pas. Je ne revenais pas de cette histoire.

Un jour, je me suis dit que, pour en sortir, il fallait, peut-être, en faire un
livre. Cela voulait dire: le faire lire à des inconnus.

J’avais déjà publié des livres. De la théorie, et puis un livre bizarre, que
l’éditeur avait appelé “roman”, ça s’appelait La Cause des oies, je l’avais écrit
avec l’une des deux amies, Geneviève, et le livre avait beaucoup tourné, de
refus en refus, jusqu’à ce que Maurice Nadeau l’accueille. Mais le cahier bleu,
c’était trop court, trop… trop. Un jour, je l’ai tapé à la machine, c’est vrai que
c’était très court, et je l’ai envoyé à Antoinette.

Elle m’a téléphoné dans la semaine. Elle a posé une question, qui disait à
peu près: ça ne va pas te faire des difficultés, parmi tes proches? Bien sûr, j’y
avais pensé. Et dans l’intervalle, j’avais fait lire le texte – dactylographié — à
deux autres. Au frère né sept ans après moi. Et à ce “Tu” - cette deuxième
personne, le mot qui veut dire aussi “glissé dans le tacite” - qui, bien des années
après, avait été le second effondrement du monde.

Mon frère était d’accord, pour la publication. Il m’a seulement dit : si je
racontais l’histoire, elle serait différente.

“Tu” m’as seulement demandé de changer un détail qui permettait de le
reconnaître. Je l’ai fait.

Anne Roche
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Antoinette fait partie de ma vie. Nous nous sommes connues dans les années
soixante-dix. La Librairie Des femmes, rue des Saints-Pères, Sonia Rykiel,

rue de Grenelle, entre nous le Twickenham, pub de luxe, où l’on buvait du thé
ou du whisky en refaisant le monde, cela dépendait de l’heure.

Nous nous sommes vues, nous avons parlé, raconté, je l’écoutais beaucoup
parce que j’adore l’écouter.

Elle a assisté à toutes mes collections (ou presque).
Elle m’a demandé d’écrire un texte pour son journal, Des femmes en

mouvements hebdo.
Nous avons enregistré Et je la voudrais nue, puis elle a édité Célébration,

des textes sur le travail en “mode”:
“Vous savez que vous êtes épiés, volés, trahis, que rien ne nous échappe,

aucun son, aucune pensée, que nous sommes à l’affût, que la fatalité de la
création nous oblige à mentir, que l’éphémère qui est l’état même de la mode
nous force à retourner la saison d’après ce qui était à l’endroit la saison d’avant
et que si le bâti est fort, fondé sur une vraie connaissance, il ne suffit pas, pour
jouer un style, une vie entière. Il faut être équivoque et réel, rituel et flou, présent,
absent, menteur et vrai, mais dans le plaisir de faire il y a le bonheur de  prendre
sans avoir l’air de rien.”

Antoinette m’avait dit: “Si vous écrivez un livre, il faudra l’appeler Collection
terminée collection interminable”. J’ai écrit ce livre, édité chez Flammarion. (…)

Elle a une formidable écoute, c’est un être précieux.
Aujourd’hui, demain, Antoinette peut me demander ce qu’elle veut, je le ferai.

S. R.

Sonia Rykiel

Etait-ce étrange, de leur demander l’autorisation? Je sais que, si l’un ou
l’autre s’y était opposé, je n’aurais pas envoyé le texte. L’écrivain ne s’autorise
que de lui-même? Mais je suis (à la trace) Kafka: écrire, c’est sortir du rang
des meurtriers. Et publier, c’est prendre le risque de devenir un meurtrier.

Mais l’autorisation fabuleuse, c’était celle-ci : qu’Antoinette m’ouvre la
possibilité de le dire. De le dire à des inconnu(e)s.

A.R.
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E n 1984, de passage à Paris je m’arrêtai 6 rue de Mézières devant un
charmant petit hôtel particulier décoré de glycines. Au premier étage

il y avait les bureaux des Éditions Des femmes.
Etant à l’époque directrice du programme des études féministes au

City College de New York et professeur de français, j’avais entendu parler
de cette jeune maison d’édition et de sa célèbre librairie rue de Seine
connue de toutes mes collègues françaises et américaines.

Je décidai donc d’entrer et Florence Prudhomme me reçut et
m’encouragea lorsque je lui exposai mon idée sur une édition des
Nouvelles de George Sand. Antoinette Fouque donna le feu vert. Point de
bureaucratie, et surtout nul besoin de démontrer la valeur de George
Sand. En 1986 ce fut la parution des Nouvelles.

En octobre 1986, lors de la septième conférence internationale de
George Sand à Hofstra University (États-Unis), Antoinette Fouque vint
donner une communication sur “Proust lecteur de George Sand”. Tous
les Sandiens réunis là ont eu le plaisir de faire sa connaissance. C’est
un beau souvenir ! Par la suite, Des femmes publièrent Gabriel dont la
préface fut écrite par mon amie Janis Glasgow. Il y eut aussi Le Dernier
Amour, Isidora et Questions d’art et de  littérature.

Antoinette Fouque est donc un des pionniers dans l’édition des
œuvres de George Sand. Bien sûr il y avait la Correspondance de George
Lubin et les éditions de l’Aurore, mais les Éditions Des femmes ont
grandement contribué à la propagation de l’œuvre romanesque et critique
de la célèbre écrivaine alors méconnue du grand public et de beaucoup
d’universitaires. Si l’on parle aujourd’hui de transférer les cendres de
George Sand au Panthéon, les Éditions Des femmes y ont bien contribué.

Ouverture d’esprit, générosité, intelligence et cœur, telle a été mon
expérience avec Antoinette Fouque, Florence Prudhomme, Christine
Villeneuve et Jacqueline Sag. Grâce à Des femmes, maison d’édition
innovatrice et accueillante, bien des écrivaines oubliées, inconnues ou
méconnues ont été ressuscitées (Madame de Duras, Madame de Staël,
George Sand pour n’en nommer que quelques-unes). Je leur en suis
reconnaissante de tout cœur.

E. S.

Eve Sourian
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Septembre 1973
– Y a des gens qui veulent lire ton manuscrit ! crie ma sœur

brandissant une enveloppe.
– Pas possible ! Qu’est-ce que c’est que ça?
– Les Éditions Des femmes.
– Ça n’existe pas ! Ça doit être des maquereaux qui profitent du

mouvement des femmes!
Moi qui agonisais sur le paillasson des éditeurs depuis des années, que

vouliez-vous que je fis? Je m’y suis rendue, mon manuscrit de six cents pages
(Hosto-Blues) dans un gros sac. Place de la Bastille, dans une cour brumeuse,
une concierge, encagée dans un réduit insalubre, m’indiqua  l’escalier et l’étage.
En haut, personne ! Le désert ! Une blague, me dis-je. “C’est en travaux”,
expliqua la concierge. Oui, bon… J’avais l’habitude d’encaisser les coups. J’étais
déjà dehors, quand je reviens sur mes pas. Merdier pour merdier, si je laissais
quand même le manuscrit? … Non, il n’y avait pas de boîte, mais elle remettrait
le colis. Vogue la galère! Merci madame. Encore un manuscrit à la mer?

On sait la suite. Emergence et réussite des Éditions Des femmes. Tourbillon
de travail, de manifestations, de rencontres. Les femmes de cette époque,
nous étouffions, humiliées, désespérées, révoltées, la tête dans les murs. La
 misogynie nous écrasait chaque jour. Nous n’en pouvions plus de l’injustice qui
nous était faite, du mépris qui nous entourait. Privées d’études, cantonnées dans
les métiers pénibles, inférieurs, mal payés. En finir avec ce vieux monde! Dans

S ouvenirs d’une séance d’enregistrement de cassettes : Je me souviens
d’une atmosphère concentrée mais détendue. J’ai lu avec beaucoup

d’émotion les textes de Virginia Woolf, textes forts, intelligents et
combattants. On reprenait tel ou tel passage, en toute confiance, jugeant
et discutant ensemble de la meilleure prise. Quel bonheur de mettre son
métier au service d’un grand texte pour une lutte essentielle.

Amitiés aux Éditions Des femmes

C.S.

Victoria Thérame

Coline Serreau
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toutes les assemblées de femmes – sans hommes, car les hommes venaient
pour insulter, ricaner, freiner ce mouvement révolutionnaire et leur présence
rendait muettes certaines femmes habituées à plier devant eux –, dans toutes
ces assemblées, chacune racontait, pleurait, criait sa souffrance, les abcès se
crevaient et la misère, l’oppression de la vie féminine montait comme une
vague énorme que rien, désormais, ne pourrait arrêter.

Maintenant, par ici, tout le monde vit le féminisme. Les femmes ne sont
plus nées pour raccommoder les chaussettes. On ne leur interdit plus de
lire. C’est normal qu’elles aillent à l’école et même dans les plus hautes.
Elles peuvent exercer tous les métiers. Ce qui est extraordinaire quand on
se souvient que vers 1959/1960, sténo-dactylo était le métier-vedette pour
les femmes ! Grimper à la première branche d’un arbre vous attirait des
remontrances sévères et vous faisait taxer de “garçon manqué” ! Une honte !
Et maintenant, Des femmes naviguent seules sur les océans !

Cette révolution à laquelle les Éditions Des femmes ont largement
contribué, n’a pas été sans controverses, disputes, insultes, médisances et
turbulences. Dans tous les militantismes que j’ai pratiqués, c’est la même
chose. On pourrait ajouter dans tous les groupes politiques, ou
rassemblements humains. On perd du temps à se battre contre son “voisin”
au lieu de se rassembler pour battre l’adversaire. On peut avoir les bonnes
idées, mais vouloir être seul à les affirmer. La jalousie suinte partout.

Aujourd’hui, on trouve encore des femmes, vivant en féministes, c’est-à-
dire libres de choisir leur travail, leurs amours, leur vie, mais se déclarant “pas
féministes”. N’être pas féministe, c’est vouloir le malheur, l’infériorité et la
non-liberté pour les femmes. Elles ne s’aperçoivent pas qu’elles sont  ridicules.

Mais le cœur humain a ses méandres qui fait qu’on ne pardonne pas à ceux
qui ont eu raison avant tout le monde, ni à celles qui ont fait le travail tandis
que d’autres, qui n’ont rien fait, en profitent. C’est le propre des révolutions. Il
y a ceux qui donnent, payent, meurent. Ensuite, ceux qui crachent et  récoltent.

2004 : les Éditions Des femmes repartent? Certains vont devoir se munir
d’un antidérapant pour mâchoires afin de ne pas grincer des dents !

Merci aux Éditions Des femmes et bon vent !
V. T.
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J e ne sais plus avec précision à quel moment il a été pour la première
fois question que je sois traduite et publiée aux Éditions Des femmes.

C’était en tout cas au début des années 1980, à l’occasion d’un voyage
d’Antoinette Fouque au Japon. Des projets concrets ont alors soudain vu
le jour.

Non que d’éventuelles traductions n’aient jamais été évoquées
auparavant, mais tout était resté dans le vague. Ce que l’on connaissait
alors de la littérature japonaise à l’étranger se limitait aux classiques ou
aux œuvres de célèbres auteurs masculins tels que Kawabata ou Mishima,
et que l’on puisse vouloir traduire et publier un auteur jeune, de surcroît
une femme comme moi, était totalement inouï.

La littérature féminine japonaise que l’on connaissait alors en
Occident mettait essentiellement en scène des figures féminines toutes
d’une soumission que l’on croyait éminemment japonaise. Tandis que
dans mes romans les femmes repoussent fermement les hommes, ce qui
me valait d’ailleurs bien des critiques, essentiellement masculines, au
sein même de la société japonaise. Aujourd’hui encore, je suis donc pleine
d’admiration pour la décision prise par les Éditions Des femmes de
s’intéresser à mon travail. Lorsque j’ai rencontré Antoinette Fouque à
Tokyo, elle m’a proposé de publier cinq de mes textes, et a signé sur-le-
champ un engagement en ce sens. Je n’oublierai pas ce qu’elle disait
alors : pour faire connaître un auteur, il ne suffit pas de présenter un
livre, il faut au moins en présenter cinq.

À l’époque, l’Occident ignorait encore, à un degré presque
inimaginable aujourd’hui, ce que pensaient les femmes japonaises, la
manière dont elles vivaient. Je suis persuadée qu’en France, et plus
largement en Europe, ces publications, qui étaient un véritable acte de
courage, ont ouvert une brèche pour permettre à la littérature féminine
japonaise actuelle de rencontrer un large public

Y. T.

Yûko Tsushima 
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J ’ai publié un roman chez Des femmes au début des années 80. C’était
un livre sur la répression et la torture au Chili. À l’époque, nous, les

exilées, nous considérions que le centre de notre action devait être la
lutte contre Pinochet et les militaires. Le mouvement des femmes nous
semblait intéressant mais non prioritaire. Etant devenue une auteur de
la maison, j’ai été souvent invitée à des réunions et à des fêtes. J’ai eu
donc l’opportunité de connaître des femmes très différentes, des
créatrices, des écrivains, des étudiantes, des professeurs, des femmes
engagées dans la lutte politique. J’ai alors découvert que Des femmes
n’était pas seulement une maison d’éditions mais aussi un espace
d’échanges et de rencontres. Sans que je m’en rende compte, cela a
signifié pour moi une ouverture importante.

J’avais déjà publié un roman avant d’être publiée chez elles et j’ai
continué à le faire après, en espagnol ma langue d’origine. J’ai donc une
expérience des maisons d’édition et je veux souligner l’extraordinaire
travail de promotion que les Éditions Des femmes ont développé avec
mon roman. J’ai présenté le livre partout en France, dans des librairies,
des associations féministes, des colloques, des réunions littéraires, des
festivals, des réunions politiques, des associations de soutien aux
immigrés. J’étais toujours accompagnée d’une ou deux femmes des
éditions qui étaient le contact, organisaient, animaient, et surtout, me
soutenaient moralement. Au début j’avais un peu peur, je craignais d’avoir
à parler devant des gens indifférents ou devant un théâtre vide, cela ne
s’est jamais passé. J’en suis toujours reconnaissante, j’ai appris, j’ai
surmonté la peur, j’ai pris plaisir à présenter mon travail.

Vers la fin des années 80, Pinochet a organisé un référendum qu’il
a perdu. Une démocratie toute timide s’est mise en place. Deux ans après,
différents groupes de femmes chiliennes ont organisé, à Santiago, un
colloque international de femmes écrivains. Pour moi c’était une très
grande émotion d’être là-bas à nouveau, de retour. De plus, j’avais
commencé à publier à l’étranger et c’était très important pour moi de
participer à ce colloque. Or, je n’avais pas saisi que, n’ayant publié qu’en
Europe, j’étais complètement inconnue dans mon propre pays.

Ana
Vasquez-Bronfman
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Q uand nous avons publié, aux Éditions Des femmes, des lettres de
Madame du Deffant ou des articles de Madame de Girardin, il s’agissait

de personnalités connues et appréciées – même si leurs œuvres ne figuraient
dans aucun catalogue de librairie. Le cas de Madame de Charrière est tout
à fait différent. (…)

Nous avons été éblouis par la qualité des textes: il y avait là un témoignage
d’une richesse exceptionnelle sur la Révolution française. Comme la
commémoration de 1789 approchait, nous avons pensé qu’il fallait commencer
par là. Et avec le soutien des associations néerlandaise et suisse, nous avons
publié, sous le titre Isabelle de Charrière, une aristocrate révolutionnaire, un
volume qui a été salué par la critique. Dans Le Nouvel Observateur, Mona
Ozouf lui consacrait une page, illustrée d’un portrait de l’écrivaine.

Lors du grand colloque de Toulouse sur les femmes et la Révolution,
Isabelle de Charrière a fait l’objet de diverses communications, mais surtout
sa pièce L’Emigré a été mise en scène sous forme de lecture à plusieurs voix. 

(…) Depuis 1989, Isabelle de Charrière a conquis le statut d’écrivain à part
entière et même d’écrivain classique. Ses romans, sa correspondance avec
Constant d’Hermenches et Benjamin Constant ont été réédités, si bien qu’elle
intéresse maintenant les universités françaises et américaines. Il existe
plusieurs thèses sur elle. Nous saisissons volontiers l’occasion de rappeler
que les Éditions Des femmes ont été, ici, à l’origine d’une véritable
résurrection.

I. ET J.-L. V.

Isabelle et
Jean-Louis

Vissière

Cependant, il s’est avéré que les Éditions Des femmes étaient les
invitées d’honneur du Colloque avec Antoinette à la tête du groupe. Or,
j’étais la seule auteur chilienne publiée par des femmes, et dans ses
interventions, en expliquant les lignés prioritaires de la Maison d’éditions,
Antoinette a beaucoup parlé de mon œuvre. Ainsi, et peut-être sans le
savoir, elle m’a donné le petit coup de pouce pour être (re)connue chez
moi,… Après quelques années, mes livres ont commencé à être publiés
sur place et cela a signifié pour moi quelque chose de très profond.

A.V.-B.
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Comme vous étiez jeunes alors…
La première mi-temps est terminée
et nous avons compris une seule chose :
Si tu ne veux pas être perdue sur la terre,
tâche de ne pas te perdre toi même.

Extrait d’une chanson de ces années lointaines.

C’était il y a vingt cinq ans. L’idée de l’Almanach et de son titre Femmes
et Russie, était celle de Tatiana Mamonova, et nous, Tatiana Goritcheva,
Natalia Malakhovskaia, ainsi que l’auteur de ces lignes, et  d’autres femmes
nous nous sommes jointes à elle. Après plusieurs décennies de silence,
c’était la première manifestation féministe “au pays du socialisme
vainqueur”. Au début, même ceux avec qui nous collaborions, les
dissidents, qui faisaient des samizdat, les militants du mouvement de la
“culture alternative”, les participants des séminaires chrétiens, se sont
détournés de nous. “Quelle est cette espèce d’orchidée qui a poussé sur
le sol russe ?” s’indignait l’un des dissidents. Le KGB, lui, s’est rendu
immédiatement compte de l’importance du mouvement naissant des
femmes, et a réagi sans tarder : convocations, menaces, filatures.

À ce moment-là l’armée soviétique est entrée en Afghanistan.
Evidemment nous ne pouvions pas ne pas réagir, surtout celles qui avaient
des fils. Nous avons écrit et largement diffusé une protestation contre cette
guerre honteuse et nous nous attendions à une nouvelle répression. L’humeur
était morose, nous avions des inquiétudes terribles, et l’atmosphère laissait
présager des arrestations: chacune pensait à ce qu’il adviendrait de sa famille
et de ses enfants si elle était arrêtée. En ce qui me concerne, je n’étais sortie
du camp que six mois plus tôt. Bref, nous n’étions pas très joyeuses…

C’est alors que sont arrivées les femmes du MLF, Françoise, Anne et
Michèle, couvertes de neige, avec de ridicules bottes poilues, jeunes, sérieuses
et énergiques, et très très belles. Et alors, tout a changé ! Vous nous avez
apporté l’Almanach imprimé à Paris dont les exemplaires partaient comme des
petits pains, ou comme on dit en russe, comme des pirojki bien chauds. Vous

Ioulia
Voznessenskaia
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nous avez apporté de l’argent, caché sur vous. À propos, vous auriez pu être
arrêtées rien que pour avoir entré illégalement dans le pays l’Almanach et les
devises. Vous ne pouviez pas ne pas le savoir! Et puis ça a continué. Nous vous
avons donné de nouveaux articles et des interviews et vous les avez sortis
d’Union Soviétique toujours illégalement. Comme vous étiez courageuses, mes
chères Françaises! Le monde entier savait que les camps en URSS étaient
aussi pour les étrangers et que là, ils partageaient la maigre soupe des
prisonniers et vivaient derrière des barbelés. O, la solidarité des femmes! O
l’inconscience des Parisiennes!

Six mois plus tard, le KGB, n’ayant pas eu le courage de mettre aucune
des fondatrices du Journal derrière les barreaux, il nous a brutalement
expulsées. Nous avons atterri à Vienne, vous êtes immédiatement apparues
et nous ne nous sommes plus senties perdues, ni envahies par la nostalgie,
car une activité débordante a commencé: interviews interminables, tournages
pour la télévision et pour un film, rencontres avec des militantes de
mouvements des femmes de différents pays… Et au printemps, vous nous
avez invitées à Paris pour le 8 mars : une manifestation et une grande
conférence avec des femmes venues du monde entier, des festivités
opulentes pour lesquelles une péniche a été louée sur la Seine. Comme
vous nous avez gâtées ! Quand plus tard on m’a demandé mes impressions
sur Paris, j’ai répondu qu’il me semblait qu’il n’y avait presque pas d’hommes.

Un quart de siècle a passé, et nous avons toutes changé. Mais quand
je pense à vous, mes chères amies, je me rappelle le refrain de la chanson
lointaine que j’ai mise en exergue.

Comme vous étiez jeunes alors,
comme vous étiez jeunes,
comme votre amour était sincère
et grande votre confiance en vous mêmes.
S’il vous plait, femmes du MLF, restez aussi jeunes, intelligentes,

belles et courageuses que vous l’étiez à l’époque.
Avec mon amour.

I. V.

Ioulia
Voznessenskaia
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Nicole 
Ward Jouve

J ’habitais au fond de la campagne anglaise. Un hameau, sept maisons,
chacune protégeant jalousement ses secrets à l’abri de haies crevées

d’oiseaux. J’enseignais à l’université de la ville voisine, mais l’urgence politique
de mes années d’étudiante – la guerre d’Algérie – semblait loin. Mai 68, c’était
ailleurs. Le monde s’était rétréci : domesticité, rapports de travail,
environnement immédiat. J’étais tiraillée entre carrière et maternité, faim
de créer dans la solitude et souci de répondre aux besoins et aux désirs de
ceux que j’aimais. Entre mes racines provençales et les cieux gris du Yorkshire.
Entre le français, langue maternelle, et l’anglais, devenu ma langue adoptive,
mais aussi celle des institutions, du pouvoir. Je n’avais pas d’enfance en
anglais ; pas d’âge adulte en français. Il me manquait de la mère face au
monde social, du père face à mes attachements : peut-être avais-je fait ce
choix de l’étranger pour matérialiser des manques profonds, me conduire à
les confronter? Contradictions que compliquait ma mauvaise conscience de
"blanche" et de classe face à tous les “damnés de la terre” C’était la fin de
la guerre du Vietnam, l’époque du “Black Power” aux États-Unis. Grâce à
mon mari, petit-fils de mineur, écrivain et infiniment sociable, je roulais ma
bosse dans des lieux et des milieux très divers, des ouvriers agricoles aux
Indiens des réserves canadiennes en passant par des comtesses, des poètes
américains du mouvement “Black Mountain”, un boxeur africano-canadien
et des tenanciers de “pubs”… Contradictions, paradoxes, complexités que
j’avais tenté d’exprimer à travers des destins de femmes dans les nouvelles
du Spectre du gris. J’écrivis en français – la langue maternelle – soudain
associée à l’archaïque, l’inconscient : retrouvant des sons, un corps mis entre
parenthèses par la langue “masculine” : l’anglais.

“Pourquoi n’envoies-tu pas tes nouvelles à Antoinette Fouque et 
aux Éditions Des femmes ?” me dit une amie, Denise Le Dantec. Ce fut 
le début d’une très belle période de ma vie. Je découvris le Mouvement 
des femmes, et que “the personal is political”. Je fus dynamisée par 
l’énergie, l’enthousiasme extraordinaire qui animait chacune – et un 
rêve de “sororité” où les femmes n’étaient pas rivales, mais alliées. 
Les locaux de la rue des Saints-Pères (l’inconscient a d’étranges façons de
parler) étaient un véritable creuset. Excitation, ferveur, rencontres. Tout se
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faisait dans l’urgence: on allait changer le monde, et j’y croyais. J’étais fascinée
par l’intelligence et l’originalité d’Antoinette Fouque, le regard qu’elle posait
sur la situation politique et ses acteurs. J’étais portée par la chaleur de
l’équipe qui travaillait dans les bureaux du premier étage, ravie de la multiplicité
des talents qui s’y dépensaient, des rencontres avec des écrivains dont
plusieurs devinrent des amies – et le sont encore. Temps d’utopie peut-être,
mais que les utopies qu’on travaille à faire descendre sur terre peuvent donner
de bonheur ! Je tentai plus tard (en anglais…) de décrire cette époque où tout
semblait se réinventer, empruntant le titre de mon article au poète Wordsworth
qui s’était trouvé en France au début de la Révolution de 1789 : “Bliss was it
in that dawn to be alive”. “C’était félicité que d’être vivant en cette aube…”

Au cours des années qui suivirent, je fus malheureuse des scissions
multiples qui firent éclater le mouvement des femmes, en pays anglo-saxons
comme en France ou dans les pays méditerranéens. Jusqu’à ce que j’accepte
que l’ombre faisait (un juste) retour, et que les femmes étaient des êtres
humains comme les hommes… Et que si je voulais changer le monde, je
devais commencer par me changer moi-même.

J’ai gardé de cette période une gratitude immense pour toutes les façons
dont j’ai été soutenue, dont on me donna la chance de participer à une aventure
commune (à travers Des femmes en mouvements mensuelle, puis hebdo).
J’ai retiré de l’écoute d’Antoinette Fouque et de mes échanges avec elle de
nouveaux aperçus sur la femme, et en particulier la mère: toute une dimension
psychanalytique que je connaissais mal. Mon propre travail s’y est nourri en
particulier Female Genesis. Et qui sait la part que ces échanges jouèrent
dans ma décision, quelques années plus tard, de faire moi-même une
psychanalyse? Me reste la question, que quelques femmes exceptionnelles
ne semblent pas avoir besoin de se poser, mais que 
l’humanité n’est pas près de résoudre: comment la femme (“vierge, amazone,
hétaïre” – créatrice, politicienne, soldat – masculin – féminin – amante –
aimée) peut-elle harmonieusement co-exister avec la mère?

N. W. J.

Nicole 
Ward Jouve
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Devant ma fenêtre, les petits cyclamens blancs (jardinière
longitudinale) ont été comme revigorés par la neige tombée la nuit

dernière. Ciel bleu sur Paris. Le blanc, très blanc, des pétales oblongs
s’allie au vert sombre, très sombre, des feuilles. Fragilité et force 
tout à la fois. Il a dû y avoir des cyclamens en hiver dans la Librairie de
la rue des Saints-Pères. Il y avait toujours des fleurs dans cette librairie
verte. Façade verte, étagères vertes, fauteuils de rotin verts. Un jardin.
Ce lieu en aboutissement d’un travail intense : certaines femmes
écrivaient, d’autres fabriquaient les livres, d’autres lisaient. Et toutes
faisaient tout. La Librairie Des femmes, un lieu de silence et de rencontre.
Avec fleurs. Un lieu protégé pour nous qui avions ensemble le désir de
nous sauver.

Je ne mesurais pas alors à quel point mes livres étaient à l’abri de
la violence du monde. À l’abri des diktats commerciaux. Cette différence…
oui, cela surtout : le droit à la différence. La librairie était un lieu de désir.
De vie. Il en reste les livres (on peut toujours les commander, et cela
encore est différent : pas de pilon – autodafé communément pratiqué.)

Le travail des Éditions Des femmes perdure à travers les livres. Pour
ce qui me concerne, ceux que j’ai eu la chance d’inscrire dans ce lieu
constituent les fondations de ceux qui ont suivi.

C. W.

Catherine
Weinzaepflen

P our un recueil de voix multiples et cependant unies dans le soin
qu’elles ont de “céder l’initiative aux mots”, comme le dit Mallarmé,

— avec pour partage et communauté le beau souci de la langue…
Trente ans après … Je me souviens … Rue des Saint Pères, je crois,

un soir d’hiver, lumières tamisées, beaux meubles, quelle était cette
femme qui me demandait “pourquoi là ?“ C’est le thème que vous
suggérez mesdames qui, antan, me publièrent pour la première fois.

Un essai de jeune femme. C’est sur cela qu’il faudrait écrire, sur
cela, où je lis aussi cet implicite : “qu’est-ce que cela vous fit donc ?“,
qu’est-ce que cela vous fit d’être “invitée comme écrivaine”…

Catherine Wieder
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Catherine Wieder

Et je trouve que c’est bien difficile de vous répondre, une fois
reconnue, avec le sourir retenu, compassé de toutes les élues, la
satisfaction de petites vanités qu’on éprouve toujours à ces sortes de
caresse. (…) Bien difficile oui. D’autant que la question est pointue : être
invitée comme écrivaine, ce n’est pas seulement être invitée à titre
d’universitaire, de psychanalyste, de femme (…) mais c’est aussi s’exposer
à devoir répondre d’un engagement qui est censé requalifier toute une vie.

Et donc se dit-elle, alors je fus réellement “écrivaine”, aussi ?
À cette autre question qui porte sur l’identité, on fait volontiers retour

aux origines : on se demande comment nous est venue cette originalité-
là qui fait sourire ou qui inquiète.

Revenant au tout début, on se souvient qu’on a bien dû commencer
par faire du sentiment, par chercher à donner du rythme à la confidence,
par disposer sa vie au centre, comme si c’était un dû. Et puis très vite,
se frottant aux autres, c’est-à-dire à ceux qui ne trichent pas, à ceux
pour qui la vie ou la mort sont les enjeux de l’écrit, il a bien fallu se
mettre sous la toise et prendre ses marques.

On fait toujours référence aux plus grands : c’est simplement qu’il
faut bien s’assurer avec précision de la toise. Et être précise n’est pas
toujours agréable. Ainsi entendre Rilke dire à Clara après avoir vu les
toiles de Cézanne au Salon d’Automne : “je suis en train de devenir un
ouvrier” vous remet à votre place, celle du tâcheron. Après quoi, plus
d’installation possible, rien n’ira plus jamais de soi.

Un frémissement de soi(e).
Et commence le vrai travail.
Cet exercice périlleux auquel je me suis soumise, aura-t-il débouché

sur une traduction de mes affects d’écrivaine ? Serais-je enfin … ? Pas
tant que cela : je vous avais livré “le bébé de l’analyste” avant de sombrer
bien sûr dans une phase de post-partum, une sorte de mélancolie
poétique liée à la perte des mots, au sentiment d’avoir donné priorité au
principe de réalité sur le principe de plaisir.

Une consolation cependant – tout en acceptant d’être imparfaite
lorsque le but à atteindre est la perfection, tout en acceptant son Idéal
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du Moi mis à mal, sa lutte avec des mécanismes de défense qui m’aidaient
à vivre jusque là, tout en acceptant de devoir humblement se taire, de
devoir se préparer pour une prochaine aventure – j’ai une consolation :
celle d’avoir été par vous entourée dans mon périple par vous toutes
auteures, artistes explorant avec moi cet espace intermédiaire entre
l’inconscient et son expression privilégiée que l’on nomme art.

(…) Alors en fin de compte, ce fut cela pour moi le plaisir d’être conviée
par Antoinette et les Éditions Des femmes : la reconnaissance d’un travail ;
tout à la fois l’étonnement que ce travail soit reconnu et ensuite l’étonnement
de se trouver là, au milieu de lectrices, il y eut des lecteurs aussi ; la joie de
cet étonnement, la joie de cette reconnaissance, re-naissance !

Et le souvenir de ces premiers pas en écriture vous tient debout,
tout simplement.

C. W.

U ne rencontre avec Antoinette Fouque au salon du livre, un tête à tête
au milieu d’une foule dense, au stand des Éditions Des femmes, a

décidé d’un destin, ou du moins de la publication de mon manuscrit.
Vestales du feu littéraire, amazones de l’avant-garde, les Éditions Des

femmes possèdent le magnétisme ne pouvant qu’aimanter un roman
résonnant d’une poésie de la cruauté. Leur fougue est paradoxalement
minutieuse, l’exaltation et l’attention allant de pair dans une lecture dont
je m’honore d’avoir vu mon texte passé au crible. Elles prennent les livres
à bras-le-corps, comme pour illustrer l’étrange propos de Celan qui
affirmait ne pas voir de différence entre une poignée de main et un poème.

Cet exercice de main à main unissant l’éditeur et l’auteur suscite les
points d’appui les plus improbables au-dessus du gouffre des conventions
où peut se perdre un livre. Les femmes des Éditions Des femmes
possèdent la voix d’une Antigone qui introduit une salutaire dissonance
dans un paysage éditorial où les propos réalistes de Créon paraissent
dicter le ton juste.

L. Z.

Laurence Zordan



194

Adieux

Antoinette Fouque
et ses amies de l’Alliance des Femmes pour la Démocratie
et des Éditions Des femmes
ont la grande tristesse de faire part de la disparition de

Maria de Lourdes Pintasilgo

ancien Premier ministre du Portugal.

Le Monde, 9 septembre 2004

Antoinette Fouque
et celles, Des femmes, qui l’ont aimée,
adressent un dernier et tendre salut à

Françoise Sagan

Le Monde, 29 septembre 2004

Simone Bentolila

était là aux premiers jours de la librairie Des femmes.
Avec elle, nous avons partagé plus de trente ans 
d’histoire et d’amitié.
Elle nous a quittées le 27 novembre 2004.

Libération, 2 décembre 2004

Jacques Derrida

est passé chez nous,
il nous a accordé son amitié.
Souvent, il nous a accompagnées.
Il nous a confié sa voix.
Notre gratitude est infinie.

Le Monde, 14 octobre 2004




