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Acte de naissances

La maison d'Edition Des femmes est née du MLF, que j'ai toujours envisagé comme un
mouvement de civilisation, social et culturel, politique et symbolique. Je voulais tracer des
voies positives, donner lieu au non lieu, a U'éveil, a la naissance, au développement de la
culture des femmes. Il nous a fallu ouvrir des territoires de parole et de pensée, ou mener
linvestigation et la création. Ces lieux, jai tenu a les démarquer du féminisme par le choix
de lintitulé pluriel et partitif: il sS'agissait de faire advenir des femmes pour subvertir un ordre
symbolique monophallique, pour passer d'une civilisation du Un a une civilisation du deux,
d’une société phallique a une société hétérosexuée et génitale.

Les Editions Des femmes sont nées d'une triple admiration pour des « phares », pour des
« maisons de lumiere », au sens ou l'employait Virginia Woolf: José Corti qui a édité les surréa-
listes, Maspero les révolutionnaires, et les éditions de Minuit les écrivains du Nouveau Roman.

En 1972, aid’abord commencé par faire un film, que nous avons tourné collectivement,
a partir d'un texte de Freud, Sur la psychogenése d'un cas d’homosexualité féminine. Puis, nous
sommes passées de l'oral a l'écrit, sans que l'écrit mette a mal les cris.

Les premieres actionnaires et celles qui viendront apporteront, tant qu'elles le pourront,
leur enthousiasme, leur énergie, leur créativité, mais nous savions déja que la culture et la
création sont des activités irréductibles aux lois du marché. La générosité de Sylvina nous
donnera, le temps nécessaire, l'indépendance vitale.

C'était en 1974. Avant, il y avait eu Colette Audry qui avait dirigé une collection « Femmes »
chez Denoél-Gonthier, et Régine Deforges qui éditait de la littérature érotique. La création
des Editions Des femmes fut un événement. Depuis, on a vu apparaitre des collections sur et
par des femmes un peu partout, en France et en Europe.

Aujourdhui, 'événement, c’est la continuité, la permanence de vie. Trente ans ont passé.
Et puisily a les nouvelles arrivantes. Plus que jamais, il s'agit de trouver d’autres modes de
pensée, d'autres désirs, d'autres espérances. Mais la misogynie perdure ; une femme porteuse
d'une écriture créatrice, neuve, n'est pas la mieux accueillie parmi les écrivains. Les femmes

mémes qui avaient vocation a créer ont capitulé; elles ont renoncé ou se sont tues, tellement



lassaut a été rude. La programmation phallique libérale des femmes se poursuit. C'est le
féminisme a Uoccidentale: les femmes s'oublient sans s'oublier; elles ne deviennent pas des
hommes, mais, peut-étre, des hystériques. Elles sont la partie de l'espece humaine a qui il
est interdit de symboliser sa propre libido créatrice, et demeurent privées d'écriture, de
pulsions propres. Aujourdhui encore, il ny a pas eu de levée de cette
forclusion et les femmes sont toujours mises en demeure de fonctionner dans l'économie

libidinale phallique.

J'ai créé la maison d'Edition Des femmes justement pour tenter de réussir la ou
'hystérique échoue. Pour réussir, il faut ceuvrer a une théorisation de la génitalité, au seuil
de laquelle Freud s'est arrété et devant quoi s'arréte encore toute la pensée analytique actuelle.
Le stade génital, comme stade de maturation psychophysiologique de la sexualité a partir
duquel l'engendrement du vivant devient possible, continue d'étre assimilé au stade phal-
lique, c’est-a-dire au stade génital infantile du garcon, caractérisé par son intérét pour le
pénis. La prise en compte de la dimension utérine, sans laquelle l'accés au stade génital est
impensable pour une femme, est rendue impossible.

La maison d'édition était, est toujours pour moi, le lieu du temps de la vie, du temps a
venir, qui renoue avec le premier amour, ce que j'appelle lhomosexualité native, avec les forces
de gestation qui animent chaque femme, qu’elle fasse ou non des enfants. Notre pays, notre
terre de naissance, c'est le corps maternel, et c'est un corps de femme. Cette homosexua-
lité-la, primaire, en deca de la perversion, est la premiére chambre a soi, d'ou élaborer une
langue, une pensée, un corps, une vie a soi; elle est structurante, vitale pour le devenir femme,
car ce qui faisait pré-histoire fera aprés-histoire et se retrouvera dans 'élaboration de la géni-
talité.

Il fallait donc qu'il y ait une terre, un jardin premier, pour qu’en effet ne fit-ce qu'une
femme écrivain puisse savoir qu’elle avait un lieu ou écrire. Mon travail est a la fois en deca

du travail d'un éditeur classique et au-dela, car ce qui m’intéresse dans celle qui écrit, ce



n'est pas seulement l'écrivain, c'est aussi la femme. La gestation, telle la poésie, comme
expérience enracinée dans le réel, en ses effets imaginaires et symboliques, est un
processus de décentrement du sujet. La, « je est un(e] autre ». Et quand linterdit sera vrai-
ment levé sur ce qu'est la gestation, alors nous saurons lire et écrire la différence des sexes.

La maison d'Edition Des femmes a été voulue comme une évolution, une transformation
génitale, un mouvement de civilisation. C'était choisir la transformation en profondeur, la trans-

mission de LADN mitochondrial, le progres, U'entrée dans la genese de la modernité tardive.

J'aivoulu m'attaquer a la violence symbolique et programmer une écriture « qui ne serait
pas du semblant », une écriture qui ne serait pas phallocentrée - obsessionnelle, anale, et
sous amphétamines -, une pensée qui ne serait pas métaphysique. Une écriture qui ferait
retour au moment de la gestation pour sortir de 'écriture matricide et aller vers le matriciel;
une écriture qui n"écraserait pas loralité, qui ne la soumettrait ni ne s'y soumettrait, mais
qui partagerait, qui ouvrirait a la géni (t) alité de la langue - j'ai créé la Bibliotheque des voix
en 1980 pour ma mere, qui ne savait ni lire ni écrire, pour faire entendre la voix du texte, la
chair qui se fait verbe. Une écriture articulée a une libido creandi qui signifie autant création
génésique (procréer] que création artistique (créer). Une création par l'écriture qui soit
articulée a la chair, a la pensée génésique. Et une maison pour les femmmes, habitantes du

monde. Il s'agit de publier en tenant compte du temps de la fécondité et de la gestation.

La maison d'édition est née dans un contexte de politique culturelle ou la majorité de la
gauche pouvait dénoncer la « pieuvre Hachette ». Vingt-cing ans apres, la multitude des inves-
tissements politiques et personnels, la fatigue peut-étre, la rareté des textes publiables (le
fantasme méme de disparition de [écriture, a lune pres), ont entrainé une suspension momen-
tanée de la production, mais pas de la diffusion. Aujourd’hui, entre deux dangers majeurs, le
machisme capitaliste ultra-libéral (la transformation de la pieuvre en calmar géant par le

rachat de Vivendi) et le machisme ultra-gauche qui nous imite et nous censure (dans son



enquéte sur le monde éditorial en France, Bourdieu, analyste de la « domination masculine »,
ne fait pas figurer les Editions Des femmes), la situation de crise exige un sursaut. Plutét que
de nous limiter a dénoncer lindustrie littéraire, nous tracons notre petite-bonne-femme de

route, préférant toujours l'espace sans compromis, U'expérience créatrice et la génitalité.

Aujourd'hui, ce n'est pas pire qu'ily a trente ans. Etre une femme n’est ni un privilége,
ni une damnation. Lavenir est plus sombre que le passé pour qui ne peut conserver sa diffé-
rence et ne peut faire autrement que d'y renoncer. Mais il est impossible de se libérer en niant
le réel incontournable de la différence des sexes.

Il s'agit d'étre au commencement, a la naissance d'une écriture autre. De permettre aux
femmes d'accoucher de leur propre écriture, de réarticuler la procréation a la sexualité, dans
une élaboration de leur génitalité, dans le temps de la production du texte vivant. Je réve

encore d’une écriture qui ne serait pas phallocentrée.

Antoinette Fouque
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30 mars 1998,

a la Sorbonne, a Paris,
remise des insignes

de Uordre du Mérite

a Marie-Claude Grumbach
par Georges Kiejman

Chére Marie-Claude,

Dans son ouvrage célebre Une chambre a soi, Virginia Woolf écrit: « Toute femme née
pourvue d'un grand don au XVI° siécle serait certainement devenue folle, se serait tuée ou
aurait terminé ses jours dans une chaumiere solitaire, a l'orée du village, a demi-sorciere, a
demi-magicienne, crainte, et faisant l'objet de moqueries... ».

Dieu merci, nous ne sommes plus au XVI° siecle, pas seulement parce que quatre cents
ans se sont écoulés, mais parce qu’au cours de ce dernier siecle, le notre, des femmes comme
toi ont combattu afin que 'humanité s'enrichisse de leurs dons.

Ce que je voudrais tres simplement faire, a grands traits, c’est évoquer la vie d’'une
militante, ou plutot, je préfere le mot, d'une combattante.

Ta vie, comme la conquéte d’'une « chambre a soi », est marquée par la recherche de
lindépendance. Cela n'était pas évident.

Tout, aux origines de ton roman familial, aurait d{ te condamner a limmobilité dans le
confort bourgeois te mettant a U'abri du besoin sinon du désir.

Ton grand-pere Paliard était notaire et vivait de ses fermages. Son fils, ton pere, fait prisonnier
en 1940 a la veille de ta naissance, devait a son retour faire la carriere d'un directeur de banque
dur et brillant. Ton grand-pére maternel était un petit industriel prospere et ses descendants
célebrent encore aujourd’hui sa réussite.

Quand on est soi-méme la troisieme fille d'une famille de quatre filles, complétée tardi-
vement par un garcon, comment échapper a la tradition ? Dans un premier temps, tu n'essaies
pas et tu acceptes sans broncher 'éducation que l'on donne dans les pensionnats catho-
liques de bon ton.

Mais trés vite va se détacher une figure lumineuse, celle de ta mere, investie de tous les
dons, jeune, belle, cultivée, aventureuse, passant son brevet de pilote d'avion en 1936, pianiste



brillante, éleve de Cortot, alpiniste téméraire et peintre sensible, découvrant avec passion
les livres de Nathalie Sarraute, le cinéma, la musique de Boulez.

Toutes les qualités, et pourtant...

Pourtant, il t'apparaitra que cette mere n'a pas dans la société la place que tant de dons
devraient lui valoir.

Elle est la premiere parmi toutes ces femmes qui t'entourent, tantes, grands-meres,
sceurs. Elle n'est pas la premiere tout court comme elle aurait dd 'étre.

Du sentiment tres vif de cette injustice va naitre lentement, irrésistiblement une vocation:
donner aux femmes la place qui leur revient, sur la terre comme au ciel.

Le ciel, celui qui promet tout mais au-dela de la vie, tu 'abandonnes en perdant la foi
religieuse et en faisant ton entrée dans les établissements laiques de la République.

Tu vas étre aussi brillante que ta mere, mais tu vas échapper au cercle des jeunes femmes
cultivées.

Pas de piano, pas de peinture. Tu seras ingénieur, marquant par la qu'il n'est pas de
métier qui puisse échapper aux femmes, méme si par une sorte d’hommage malicieux a
celles-ci, tu te spécialises dans la « mécanique des fluides ».

Mais par un balancement naturel, ayant échappé aux facilités que t'aurait offertes la vie d'étu-
diante en lettres, ayant assuré ton pouvoir intellectuel par les mathématiques, tu reviens aux
humanités.

Un homme va t'y aider, Antoine Grumbach, un jeune architecte talentueux. Tu l'épouses
le 3 mai 1968. C'est dire que votre voyage de noces sera bref et que dix jours plus tard vous
arpentez la Sorbonne dans la fievre du moment.

De ce mariage, vous ne conserverez l'un et l'autre que de bons souvenirs, faisant mentir
les médisants.

Mais en 1970, tu trouves véritablement ta voie. Tu épouses en secondes noces, mais
durablement cette fois, le tout jeune MLF, le Mouvement de Libération des Femmes, avec a
sa téte, ou plutot au cceur du mouvement, Antoinette Fouque.

Il est faux que « seule la mort transforme la vie en destin ». C'est ta vie qui ce jour-la
devient un destin: épouser le Mouvement des femmes, y réfléchir, le développer, le consolider,
lutter.



Désormais, pour paraphraser une formule d'Antoinette Fouque, tu t'efforceras de penser
en femme d'action et d'agir en femme de pensée.

Tu seras de tous les combats, de toutes les célébrations, de toutes les fétes, mais aussi,
parfois mais passagerement, de toutes les désillusions.

Tuy seras accompagnée par Sylvina, Florence, Michele, Elisabeth, Francoise et tant
d'autres. Et lorsque ces combats se feront fratricides, ou plus précisément sororicides, je
puis témoigner que tu le regretteras toujours sincerement et t'efforceras par ton comporte-
ment personnel de rapprocher, sans faiblesses, sans compromission, mais sans agressivité,
les points de vue séparés.

Aluniversité de Vincennes qui redonne leur premiere jeunesse aux adultes que vous étiez
devenues, tu vas participer a Psychanalyse et Politique et, dépassant un féminisme défensif
que tu trouves stérile, tu vas contribuer a élaborer une meilleure critique politique et constructive.

Dans les années quatre-vingts, a UlInstitut de recherches et d’enseignement en scien-
ces des femmes qui a succédé a Psychanalyse et Politique, tu vas confronter cette « fémino-
logie » que tu as contribué a concevoir avec tous les savoirs les plus classiques, le droit, la
démographie, la biologie.

Le siecle de Richelieu, celui ot U'on brilait Urbain Grandier et ot U'on poursuivait encore
les sorcieres, inventa par ailleurs le concept d'« honnéte homme ». Si l'expression ne prétait
a sourire par ses connotations, je dirais qu'au cours de ces années tu es devenue intellec-
tuellement, culturellement, un modeéle accompli d'« honnéte femme ».

Mais encore une fois, pour toi, il n'y a de pensée qu’en action et on ne s'étonnera pas
que je rappelle le réle que tu as joué lors de la fondation des Editions des femmes, créées en
1973 et que tu as gérées dés leur naissance, que je rappelle le succés que connut la Mensuelle,
puis 'hebdo Femmes en mouvements, publication que je serais ingrat d'oublier puisque seuls
trois hommes virent leurs noms imprimés sur son générique: le général Buis, Serge Leclaire
et... moi.

Tu permettras que je rappelle encore que tu fus a la téte de tous les projets du Mouvement:
livres, cassettes, films, émissions de télévision auxquelles participaient tant de femmes,
toutes différentes, mais unies par le combat que tu partageais avec elles.



Je citerai péle-méle, parmitant d’autres qui devraient ['étre, des comédiennes: Catherine
Deneuve, Jeanne Moreau, Isabelle Huppert, Fanny Ardant, Nicole Garcia, Francoise Fabian;
des écrivains: Héléne Cixous, Chantal Chawaf, Michele Ramond, Eugénie Luccioni, tant
d'autres. Je citerai des combattantes plus affirmées: Simone Veil, Angela Davis, Kate Millett,
Eva Forest, Aung San Suu Kyi, Hanane Ashraoui, et la encore tant d'autres que tu allais rencon-
trer partout dans le monde, la ou elles luttaient pour les femmes, mais plus généralement
pour la démocratie.

Car la démocratie, celle qui unit femmes et hommes, deux sexes mais un seul combat,
c’est plus que jamais ta raison de vivre.

Présidente de Alliance des femmes pour la démocratie, toujours aux cotés d’Antoinette
Fouque devenue députée européenne, tu as apporté ta contribution a toutes les grandes confé-
rences des Nations unies (environnement, droits de lhomme, développement, femmes, habitat...),
tu as été a la rencontre des femmes en lutte en Chine, d’abord en 1975, puis a plusieurs autres
reprises, y corrigeant alors tes premieres erreurs d'appréciation, aux Etats-Unis, au Brésil, en
Thailande, en Afrique du Nord, en Turquie, en Yougoslavie, pays auquel tu consacreras une
thése sur le traitement accordé par la presse occidentale aux femmes violées dans ce pays.

Dans tous ces combats, quelqu’un d'autre aurait perdu le sens de l'orientation, pas toi.

Aussi, est-ce avec des idées toujours aussi claires que tu participes aujourd’hui a la lutte
pour la parité, ce qui ne veut pas dire luniformité car, encore une fois, Antoinette ne nous
permettrait pas de l'oublier, il y a bien deux sexes.

D’autres que moi auraient su exprimer mieux la réflexion intellectuelle, la rigueur morale,
la sensibilité affective qui ont marqué ces combats de toute une vie, une vie qui continue et
continuera longtemps encore.

Pour terminer, ce qui ne se veut pas une hagiographie mais un témoignage, je voudrais
tout simplement dire en mon nom et au nom de tant d’amis, de tant de sceurs qui sont ici
pour t'exprimer leur affection et, pourquoi ne pas le dire, leur respect, c'est aussi parce que
tu as su montrer tant de qualités de cceur mises au service de ta volonté que nous t'aimons
et que au nom du président de la République, en vertu des pouvoirs qui nous sont conférés,
nous te faisons chevalier de 'ordre national du Mérite.

Georges Kiejman



Remerciements de Marie-Claude

Merci, Georges, de m'avoir fait lamitié de me remettre cette décoration, et merci pour
ce portrait. Est-ce bien moi? Merci, surtout, d’avoir été notre ami fidele, non seulement en
privé, mais en public, d'avoir été notre avocat et d'avoir défendu notre honneur contre un
féminisme d'arriere-garde, mais venimeusx.

Vous m'accorderez que prendre la parole ici, ce soir, est un exercice difficile: en présence
de personnes dont 'art oratoire est le privilege, ministres, parlementaires, avocats, écrivains,
universitaires, et j'en oublie. C'est une véritable gageure. Je ne m’'engagerai pas dans la
compétition. D'autant que le micro est un ennemi personnel de vieille date. J'essayerai d'exprimer
simplement ce qui me tient a cceur. J'espére qu’avec mes papiers, je ne perdrai pas pied.

Permettez-moi, d'abord, de remercier Corinne Lepage. Alors qu'elle était ministre de
UEnvironnement, elle avait invité [Alliance des femnmes a participer a la préparation de la Conférence
des Nations unies, « Habitat Il ». Par la suite, elle a proposé la remise des insignes de l'ordre du
Mérite a lune de ses militantes. C’est a moi qu'elle est échue, et j'en suis tres intimidée.

Je voudrais remercier, aussitot apres, Antoinette Fouque, car cette décoration veut récom-
penser un engagement dans la vie sociale et politique, et cet engagement, dans une nouvelle
vie, c'est a elle que je le dois - 'y reviendrai a la fin -, et c’est avec elle que je l'ai vécu.

Avec elle, et avec mes amies d’enfance et de jeunesse du MLF, mes amies de maturité
de lAlliance. Je tiens a les saluer des maintenant, aussi. J'aurais aimé que nous soyons
« décorées » toutes ensemble, au moins les plus fideles. J'aurais trouvé cela plus juste, plus
gai, plus a limage de nos presque trente ans de vie commune. Car, si je ne suis pas s(re
d"avoir mérité cet honneur, je suis certaine que Nous, nous l'avons mérité. Et si je suis fiere,
c’est pour nous toutes. Je souhaite le partager avec vous.

D ailleurs, je crois que toutes les femmes, ou presque, sont méritantes. Leur vie est,
toujours et encore, beaucoup plus rude que celle des hommes. Et pourtant, il n'y a que 30 %
de femmes dans la nomination au grade de chevalier, mais pas une seule récompensée pour
le service civil qu'est le fait de mettre des enfants au monde et de les élever...

Je voudrais remercier Michele Gendreau-Massaloux et monsieur René Blanchet, qui
vient de lui succéder, de nous avoir accueillies, ici, a la Sorbonne, Hélene Cixous et moi, pour



cette cérémonie. Héléne, c’est un bonheur d'étre ici en méme temps que vous. Le trés grand
écrivain qui va étre nommé officier, ce soir, nous avons l'honneur, nous, des femmes, de le
publier depuis 1975.

La Sorbonne, pour moi, c’est plutot lagora que l'académie. Ma relation a ce lieu n'est pas
universitaire, elle est de révolutions. J'y suis entrée pour la premiére fois en mai 68. J'y suis
revenue avec des femmes, plusieurs fois, poury féter le 8 mars, en 82, en 89, en 90. Nous avons
rempli le grand amphi et les couloirs alentour. Nous, des femmes du monde entier, 3000, 4000,
en colloques, en célébrations; assemblée universelle, traditions, costumes, langues, toutes ensemble.

J'ai eu beaucoup de chances - mon seul mérite serait de les avoir saisies -, beaucoup
de chances dans mes rencontres. Je voudrais pouvoir exprimer, ici, ma gratitude a toutes les
femmes et a tous les hommes avec lesquels j'ai cheminé, quelques mois, ou des années.
Antoinette a raison, une fois de plus, la gratitude est un sentiment tres bénéfique. J'ai eu
beaucoup de plaisir a m’y adonner ces derniers jours. Mais ce serait un peu long de les évoquer
tous. J'ai d choisir.

Ma meére, d'abord. Naissance oblige. Merci a Maman de m'avoir donné la vie. Non seule-

ment je ne l'ai jamais regretté, mais, plus les années passent, plus j'apprécie ce don. Beaucoup,
parmi mes amies, savent l'adoration que j'ai pour elle. De Maman, j'aimais tout, sa beauté,
ses talents et ses folies. Elle a été une femme exceptionnelle. Ses go(ts étaient des passions.
Elle pilotait en 1936, ménagere médiocre mais trés bonne alpiniste, elle jouait du piano, avec
excellence, avec frénésie, quelquefois méme avec fureur. Elle avait le golt de la modernité.
Dans les années cinquante, elle aimait Sarraute, Resnais et Boulez. A Saint-Etienne, elle
devait bien étre la seule! Elle avait le golt du risque, de la transgression. Elle conduisait vite,
et doublait volontiers en c6te. Chance ou intuition, sur la route, elle a toujours gagné. Mais
dans la vie... Elle fut loin de pouvoir accomplir tous ses talents. Pour faire cing enfants, elle a
d{ renoncer a son piano et a ses ambitions de femme d'affaires. Son esprit de liberté s'est
heurté, jour apres jour, année apres année, devant mes yeux, aux murs de la maison. Sa révolte
silencieuse était assourdissante. Elle a nourri la mienne. Merci a Maman d’avoir été cette
femme admirable.

Ma petite enfance s'est passée pendant la guerre, donc entourée de femmes. Merci a
mes tantes, tante Marie-Anne, tante Frifri, tante Colette et toutes les autres, pour avoir fait
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de cette enfance de grandes vacances éducatives. Merci a oncle Léon, mon parrain, le conteur
écologiste qui m’a donné le go(t des animaux, des plantes, et de la langue.

Je n'ai connu mon pére qu'a trois ans et demi. Fait prisonnier trés tét, il a tenté de s'éva-
der a de nombreuses reprises, chaque tentative le renvoyant dans des camps plus lointains
et plus durs, et n"a réussi a revenir que juste avant la fin de la guerre. Son courage et son
sens des responsabilités lui ont permis de surmonter les conséquences de cette longue capti-
vité. Elégant, bon, cultivé, integre, il avait deux passions: sa femme et la montagne. Jeune,
il avait été un alpiniste connu pour avoir ouvert plusieurs voies. Il nous accordait des vacan-
ces a la mer, un été sur deux. Merci a mon pere d'avoir été cet homme estimable, et féministe,
du moins pour ses filles.

Merci a ma sceur Christine, d'avoir, de son droit d'alnesse, assumé les devoirs, de nous
avoir précédées en raflant les prix d’excellence, d'avoir été la premiere en tout, méme aux
osselets! Jai pu vaquer ainsi a mes réveries, a mes occupations. J'ai pu m'adonner a la photo.

Merci a ma sceur Claire, pour ses bouquets, ses gateaux et sa voix lumineuse. Maman
nous avait appris a chanter, du grégorien. On sortait l'harmonium sous les tilleuls et sa voix
s'élevait, tranquille, légere, parfaite; je l'écoutais, subjuguée, oubliant quelquefois de faire entendre
la mienne, qui aurait d{ la seconder. Merci a Claire d’avoir été la plus présente aupres de mes
parents quand ils en ont eu besoin.

Merci aux religieuses de Chevreul, de Saint-Joseph et de Bois-Rolland, pour leur éduca-
tion de qualité, leur patience a 'égard de ma demi-paresse et de ma grande impertinence.
Merci de leur ouverture d'esprit. Elles m’ont laissée m'échapper du carcan religieux trés tot.
Merci, surtout, a Sceur Marie-Suzanne, pour sa lecon quand j étais en seconde: lintelligence,
c’'est bien, mais sans travail, c’est vain.

Merci a Dominique Oriou et a sa mere pour avoir accueilli, pour avoir adopté une Stéphanoise
a Paris. Merci a Guy Lefrére, mon premier patron, féministe et généreux, qui m'a fait confiance,
m’'a donné le golt du travail, de lacharnement au travail, et m'a poussée a reprendre des études.

Antoine, c'est d’abord une rencontre extraordinaire: un 31 décembre dans une salle de
cinéma ou l'on projetait Les sans espoirs. Nous étions venus le voir, chacun de notre coté,
seuls. Ca, c’est la chance: le méme jour, presqu’a la méme heure, au méme endroit... et

attraper la chance, ce fut, quant a moi: voir le film une deuxieme fois, pour sortir en méme



temps que lui, et nous inviter a diner ensemble. Il était, il est sGrement encore, le frére féministe
dont les femmes révent. Avec lui, je me suis mariée, je me suis cultivée et j'ai voyagé. Il avait
de l'ambition pour moi. Il m’encourageait a développer ce qu’il pensait étre mes talents, a
refaire de la photo, a reprendre des études dans une nouvelle direction. Non seulement il m’a
encouragée, mais il m'a permis de le faire. J'ai repris des études a l'université de Vincennes,
toute jeune née. Merci a Antoine, pour sa vitalité, sa créativité, sa générosité.

Vincennes, c’est l'occasion aussi, pour moi, de remercier, a nouveau, Hélene, puisqu’elle
a présidé a sa naissance. Adolescente et adulte a la fois, jai pu y étancher, en partie, ma soif
de connaissances. Ony travaillait dans la plus grande liberté, avec les meilleurs professeurs.
Mais les quelques femmes qui y enseignaient ne parlaient pas de femmes, cependant.

Ainsi se terminent les chances de ma premiére vie. Pardonnez-moi si c’est un peu long,
mais je ne suis pas slre d'avoir, de sit6t, une nouvelle occasion d’exprimer mes gratitudes.

Ma deuxiéme naissance a eu lieu a Vincennes, en mai 1970. Ce sera a la fois une surprise,
et la réponse a une attente, quand j'y verrai arriver, pour son premier meeting, le tout jeune
MLF. J'avais a peine trente ans, et il y aura bientot trente ans. Avec des slogans provocateurs,
une dizaine de femmes avaient réussi a remplir le grand amphi. C'est la que jai entendu
Antoinette pour la premiére fois, avec cette voix, charnelle, cette alliance de passion et de
rigueur, cet enthousiasme, cette détermination, cette audace que vous connaissez tous, ici.
Et, miracle, elle parlait des femmes, du devenir des femmes, de devenir des femmes... C'est
ce jour-la qu'a commencé pour moi la grande aventure du MLF.

Comme la plupart d’entre nous, avec le Mouvement, j'allais d'abord retrouver beaucoup
de la petite enfance avec ma mere, mes sceurs, mes cousines, mes tantes, puis jallais y décou-
vrir comment dépasser un féminisme de jeunesse, défensif et ingrat, et comment harmoniser
mes aspirations intellectuelles et créatrices avec mes idéaux. J'allais aussi m'y affronter, de gré
ou de force, a quelques dures réalités.

Antoinette, c’est le génie de l'écoute, la force de penser, le courage d'agir et l'absolue
générosité. C'est aussi le défi et l'apprentissage en permanence, le « c’est possible ». C'est
possible de ne renoncer ni a ses réves, ni a ses désirs, sans pour autant dénier la réalité. C'est
possible de questionner la psychanalyse a partir du politique et réciproquement, de repenser

le monde, avec des femmes, de vivre, sages, mais en liberté, en toute indépendance. C'est
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possible de faire un hebdo sans étre journalistes, et de le devenir; de faire une maison d"édition,
et de devenir des éditrices; de faire un film en 35 mm couleur, et de devenir réalisatrices, opéra-
trices, éclairagistes; de restaurer des maisons anciennes, de faire des jardins et de devenir des
architectes, paysagistes, avocates, médecins, etc. Pour Antoinette, les possibles sont infinis,
et les traversées en solitaire, plutot rares.

Merci de nous avoir associées a toutes tes créations.

Merci d"avoir forgé, pour nous et pour le futur, des concepts, une éthique.

Merci d'avoir inventé des femmes. Merci de nous avoir fait entrer, avec toi, dans Uhistoire... Jaime
bien, nous aimons bien nous retrouver dans les dictionnaires, les encyclopédies et autres Quid.

Merci, Antoinette, de m'avoir entrainée dans ton amour de la vie, des femmes et des
hommes, dans tes tours du monde, de la culture et de la pensée, dans tes voyages au bout
de la nuit et de U'analyse, d'ou l'on revient un peu sonnée, plus lucide, dans tes fétes ou l'on
dansait beaucoup, dans tes rencontres de femmes exceptionnelles, actrices, écrivains,
féministes, démocrates du monde entier, et dans tes excursions en lieux moins familiers, les
palais nationaux, les partis politiques et le Parlement européen !

A cette question qui vient, quand on connait ton énergie prodigieuse, « mais en quoi donc es-tu
faite ?». Je répondrai pour toi, comme Colette, pour elle: « Tu es faite en femme », tout simplement.

Et maintenant, il va me falloir étre exemplaire pour mériter cet honneur. Je le ressens
comme un nouvel engagement, plutét que comme une récompense. J'espere que d'autres
me rejoindront bien vite. Merci tous mes amis, merci tous mes amours. Merci mes amies du
MLF et de UAlliance, des plus fideles aux plus passagéeres. Merci encore Sylvina, merci Florence,
merci Elisabeth, merci les trois Michelle, Brigitte, Jacqueline, Sylvie, Thérese, Francoise,
Marie-Aude, Fanchon, Catherine, les deux Christine, Martine, les deux Annie, Sylviane, Régine,
Yvette, Colette, Joélle, Chantal, Annouche, Katia, Irmeli, Claude, Janine, Fred... et toutes les
autres... Et merci d'avance a celles quivont prendre le relais. Nous comptons sur vous, Carole,
Nicole, Vincente, Murielle... Vous pouvez compter sur nous.

Et pour finir sur une note moins grave puisque le Robert historique nous dit que le mérite
et la meringue auraient une histoire commune - rassurez-vous, je ne vous en ferai pas la
démonstration -, ily aura, au buffet, des mérites pour tout le monde.

Marie-Claude Grumbach



Le MLF,
Psychanalyse
et Politique

C’est cinqg ans aprés avoir cofondé le Mouvement de
Libération des Femmes en France, en octobre 1968,
qu'Antoinette Fouque crée les éditions Des femmes.
Avant les éditions, une pratique et une pensée
s'élaborent, celles du MLF autour de Psychanalyse
et Politique, comme en témoignent ici un tract de
1970 et des textes de Lia Cigarini et de Maria Schiavo.
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PSYCHANALYSE ET POLITIQUE

Extrait d’un tract
de quatre pages,
signé: “Antoinette”

Automne 1970, tract distribué aux Beaux-Arts,
lieu des premiéres AG du Mouvement des femmes.

FEMMES, SEXUALITE ET POLITIQUE

Notre mouvement a commencé en octobre 68, dans la fou-
lée de la révolution de mai — en lutte contre les auto-
ritarismes (Etat, Universités..), et les impérialismes
(occidental sur le monde, américain au Vietnam) -, dans
l’ignorance totale du Women’s Lib américain et sans
aucune relation ou information quant a d’éventuelles
associations féminines ou féministes francaises. Telle
est son origine — et son originalité.

Pour avoir fait naitre et grandir ce mouvement, depuis
deux ans, nous souhaitons pointer quelques thémes de
travail qui nous ont occupées, donner un état de nos
questionnements théoriques et de nos engagements poli-
tiques (par rapport aux organisations, aux partis et
aux divers mouvements nés comme nous de mai 68), en
soulignant 1l’originalité de notre orientation au ceur
méme de ce mouvement, afin que se développe ce qui fait
sens, direction et signification pour nous, au moment
de son expansion (conséquence de deux manifestations
publiques : meeting a Vincennes en avril et dépdt d’une
gerbe a la femme du soldat inconnu, en aolit), et apres
la publication des deux premiers documents a 1l’élabo-
ration desquels nous avons participé, mais que nous
n’avons pas signés (l’article dans 1'Idiot internatio-
nal de mai, et le numéro de Partisans qui vient de sor-
tir); afin qu’une idéologie de 1l'oppression, 1l’acti-
visme et la médiatisation ne recouvrent pas la pratique
théorique, la pensée critique et analytique (avec un
ancrage du c6té des textes contemporains: Lacan,
Derrida, etc.), l’acte de civilisation interprétatif,
la force positive et 1l’action créatrice des femmes en
contrepoids, en contrechamp a notre plainte légitime. [..]



Le 20 novembre 1971, la premiére manifestation du Mouvement des femmes, dans les rues, a Paris:

] nou

1971

“pas de loi sur nos corps”, “pour I'information et la diffusion libres de la contraception”, “avortement libre et gratuit pour toutes”

des femmes
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Automne 1972, Lia Cigarini*, co-fondatrice en 1975 de la Libreria delle donne de Milan,

participe a la rencontre européenne de femmes, a Vieux-Villez.

Il me faut remonter loin pour présenter le livre
intéressant et stimulant d’Antoinette Fouque.
Ma premicre rencontre avec elle et avec sa
pensée a eu lieu en octobre 1972, a Vieux-Villez,
un village de Normandie, lors d’un rassemble-
ment de femmes organisé par le groupe
“Psychanalyse et Politique”, actif depuis 1968.
J assistais a cette rencontre parce que les themes
proposés m’attiraient : 1a relation a la mere, ’ho-
mosexualité primaire, la critique de I'idéologie
freudienne et, dans le méme temps, la défini-
tion de la psychanalyse comme arme révolu-
tionnaire.

Jétais en analyse depuis cinq ans et je portais
donc un tres vif intérét a la dimension de
I’inconscient. Je participais par ailleurs a un
groupe d’“autoconscience” a Milan qui, comme
d’autres, mettait au cceur de sa recherche la
sexualité féminine et le rapport a la mere. Je
n’avais jamais pensé toutefois que l'instrument
de connaissance qu’est ’analyse puat étre
précieux pour la pratique politique du mouve-
ment des femmes. Et 1a, a Vieux-Villez, j’ai

compris au contraire la nécessité de I'outil analy-
tique (méme utilisé de fagon subversive) pour
redécouvrir le corps et le faire parler, a travers
I’analyse minutieuse des blocages, des censu-
res, des paralysies, et pour tenir compte de la
position-clé du phallus dans la sexualité.

A vivre ensemble si nombreuses, pendant
plusieurs jours, nous avons pu vivre et obser-
ver un déplacement d’amour vers les femmes.
La décision imprévue, en 68 et par la suite, de
nous réunir rien qu’entre femmes pouvait appa-
raitre simplement comme une géniale stratégie
politique pour rendre visible I’existence des
femmes a ceux qui depuis des siccles 1’avaient
ignorée. Au cours de cette rencontre francaise,
nous avons compris qu’en profondeur quelque
chose avait bougé de facon irréversible et avait
déterminé la non-mixité. Il faut ajouter que
I’émotion éprouvée la fut si forte qu’elle toucha
notre inconscient. L'une de nous a appris le
francgais en trois mois (pour moi, monoglotte,
cela tenait du miracle), pour ma part, les mots

et les réves de mon analyse devinrent autres et

* Lia Cigarini, avocate, est I'une des initiatrices de la pratique de |’autoconscience en Italie. Co-auteure de Non credere di aere dei
diritti (1987), auteure de La Politica del desiderio (1995), elle est la traductrice en italien de Il y a deux sexes d’Antoinette Fouque

(Gallimard, 1995): I sessi sono due (Pratiche, 1999).



changerent également, me semble-t-il, 'écoute
et les paroles de mon analyste.

Naturellement, en vivant ensemble et sans nous
limiter aux seules réunions de parole (je pense
également aux rencontres qui suivirent a Evreux,
a Arcachon, a Varigotti, a Pinarella et ailleurs, qui
constituerent ensuite notre modalité d’échan-
ges entre femmes), il apparut clairement qu’il
était nécessaire de connaitre et de vivre les
contradictions qui existaient entre nous. Je me
rappelle encore la sensation de liberté que me
procura 'affirmation d’Antoinette Fouque sur
I'idéalisme de la position féministe, qui reven-
diquait I'unité a tout prix entre les femmes.

La rencontre avec Antoinette Fouque et les
autres femmes du groupe francais nous libéra
de nombreux tabous : celui de I'unité a tout
prix, celui qui voulait considérer les femmes
comme toutes égales et toutes misérables, celui
qui nous empéchait de critiquer le féminisme
idéologique, etc. C’est ce dont rendit immé-
diatement compte le premier numéro de
Sottosopra (1973), la revue des groupes fémi-
nistes publiée a Milan. Et qui est bien synthé-

tisé par les paroles de Silvia Motta qui y sont

1972

«

rapportées: “... cette concentration sur le
contenu fondamental de I’abolition des tabous
entre femmes se traduit ensuite a travers la plus
grande aisance qu’ont ces femmes pour se
mouvoir, parler, communiquer et surtout envi-
sager une vie différente, chose qui ici, chez nous,
ne se fait pratiquement jamais. Ce sont des
femmes qui donnent 'impression qu’elles
peuvent avoir un projet pour le monde”.

Pour moi en particulier, me fut précieuse I'in-
dication qu’un travail politique était indispen-
sable au niveau du symbolique.

Alors déja, il y a pres de trente ans, Antoinette
Fouque disait: “Et c’est au moment ou j’ai toutes
les raisons d’étre convaincue qu’il y a deux sexes,
et qu'aucune mesure d’égalité n’absorbe les diffé-
rences, que j'apprends que tres officiellement
il n’y a qu’une seule libido, et qu’elle est phal-
lique (...). Il n’y a donc qu’un seul langage et
deux corps différemment sexués qui sont tous
deux la proie de ce méme langage.”

La pensée et la pratique politique d’Antoinette
Fouque et de son groupe furent accueillies et
discutées surtout a Milan. Peut-étre parce que

certaines de nous étaient justement en analyse
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et dans le mouvement, et parce que I’“auto-
conscience” n’avait pas été un simple récit du
vécu mais également une expérience de relations
entre femmes. Ou, peut-étre, parce qu'un
psychanalyste-penseur comme Elvio Fachinelli
nous avait depuis des années déja parlé de Lacan
et fait connaitre sa pensée ; et que des auteurs
comme Derrida et Deleuze étaient traduits et
discutés dans de petits groupes politiques. Il y
avait donc un contexte tout a fait favorable.

On peut donc dire que la pratique de relation
entre femmes (ou pratique de la différence
sexuelle) a tiré sa lymphe vitale de la pensée
d’Antoinette Fouque et de son groupe. 1l faut

dire que d’ailleurs notre processus de pensée
a été original et différencié dans ses abou-
tissements, en particulier et justement sur
la différence sexuelle. Sur le fait d’étre
femmes/hommes, nous avons, comme Antoi-
nette Fouque, réfléchi a partir de la relation
femme/femme et, comme elle, nous sommes
arrivées a la conclusion que le point essentiel
est la relation maternelle.

Mais ce n’est pas a 'expérience de devenir mere
que nous pensons, mais bien a la dimension,
existentielle et relationnelle du fait que ’on
vient au monde d’une femme.

L. C.
Extrait de I'introduction a I sessi sono due



1972

Eté 1973, Maria Schiavo*, militante du Mouvement des femmes a Turin, participe a la

rencontre européenne de femmes, a Evreux.

Peut-étre avais-je entendu les commentaires de
Lia Cigarini ou ceux de Sisa Arrighi qui était
chargée de la distribution de Sottosopra (...).
La premiere était allée a la rencontre de Vieux-
Villez et la seconde a celle de La Tranche-sur-
Mer. Quand je sus que Psychanalyse et Politique
allait organiser une autre rencontre de quelques
jours, fin juin, a Evreux, je n’hésitai pas a partir.
(..)

Nombre d’entre nous firent une lecture polé-
mique de Lacan a travers une approche “fémi-
niste” (mais qui refusait de se reconnaitre
comme telle) d’Antoinette Fouque, avant celle
de Luce Irigaray. Des slogans incroyablement
efficaces, comme par exemple “Les hommes
aiment les hommes, et les femmes aussi aiment
les hommes”, attaquaient la “pédérastie” fonda-
mentale, I’ hommosexualité” d'une société ou
les femmes ne s’adressent jamais vraiment aux
autres femmes, ne les aiment pas, ne s’aiment
pas, parce que dans une telle société elles

n’existent pas. (...)

L'analyse qu’Antoinette Fouque faisait de la
société existante révolutionnait les concepts
traditionnels de ’homosexualité. Puisque la
femme est muette, qu’elle n’a ni existence ni
expression autonome dans la société mascu-
line, sur le plan symbolique cette société est
exclusivement faite de rapports qui lient les
hommes entre eux; et ces rapports sont faits
de reflet narcissique, d’unions mystiques ou
réelles, peu importe, de vraie pédérastie, qui
jouent sur 'absence symbolique du sexe fémi-
nin. C’est sur cette oblitération — dira ensuite
dans Speculum Luce Irigaray, influencée a son
tour par Antoinette — que se fondent le discours,
les échanges symboliques et réels entre les étres
humains. La société, régie essentiellement par
des composantes de sexe masculin et dont les
femmes sont absentes, était définie par
Antoinette comme “hommosexuelle”. Par consé-
quent, les rapports sexuels entre hommes, entre
femmes, entre hommes et femmes, s’ils se fagon-

naient sur cette société ou regne un seul sexe,

* Maria Schiavo a publié en 2002 Movimento a piti voci (Fondazione Badaracco-Franco Angeli). Dans un chapitre intitulé
“Rencontre avec Psychanalyse et Politique”, elle témoigne sur la rencontre d’Evreux. Elle est également auteure de Discours

hérétique a la fatalité, Actes Sud (1995)
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ne pouvaient étre que des rapports de vexation,
de viol, qui en reproduisaient la violence. (...)
Dans cette perspective, Antoinette prenait ses
distances avec le féminisme, I'identifiant en bloc
a un mouvement d’émancipation qui niait la diffé-
rence du corps féminin, sa capacité de procréer
et qui, selon elle, I'introduisait phalliquement
masqué dans le monde des hommes. (...)

En mai 68, spectatrice stupéfaite, j’avais assisté
de loin a I’occupation de la Sorbonne, suivant
du regard les cars de police qui grimpaient la
rue Saint-Jacques; en revanche, en juin 1973,
a Evreux, j’ai pu enfin prendre une part active
a un événement collectif, d'une grande portée
historique, dans cette méme France. Au-dela de

I’enthousiasme résiduel de mai 68 raconté par

ses protagonistes, qui m’avait laissée quasi indif-
férente, je me sentais maintenant concernée.
C’est de ce mai, que je n’avais pas compris et
dont j’étais restée éloignée, qu’était sortie, au
milieu de tant de personnalités qui m’avaient
impressionnée, cette femme qui I’avait vécu en
tentant de ne pas se laisser submerger par ses
aspects phalliques, tout en s’efforcant de ne pas
I'oublier. C’est de son imagination au pouvoir
que m’arrivait ce projet polémique, idéologique,
souvent agressif mais aussi touché par une grice
spéciale, cachée, qu’Antoinette avait su entre-
voir dans cet événement de mai: I'intuition d'un
monde différent, encore invisible, qui pour elle
et maintenant pour moi, était avant tout un
monde de femmes. M.S.

Extrait de Movimento a pii voci



des femmes filment...
Une jeune fille
1973

De I’homosexualité
féminine a I'invention
et la mise en oceuvre,
» par des femmes,
d’une hétérogénéité
psychosexuelle.

Des femmes en mouvements
hebdo, « Des femmes et le cinéma »,
hors-série, mars 1982

Une jeune fille : lecture critique du texte de Freud Sur la psychogenese d’un cas d’homosexualité
féminine »; film 35 mm couleur, inédit, réalisé en 1973 par Antoinette Fouque avec Marie-Claude
Grumbach, Sylviane Rey, Jacqueline Sag et quelques-unes encore du collectif Psychanalyse et Politique,
des femmes filment, et avec Delphine Seyrig.
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prétexte - recit de Freud

(-

Aucun homme dans le film. Le pére est représenté par sa voiture : une D.5. - effet de signifiant . déesse, et initiales de I'actrice.




réalités et impasses du lesbianisme

Comment le lesbianisme,

ou le féminisme homosexuel,
illustre et dénonce

I'oppression des femmes,

par la phallomanie,

mais faute de s'analyser,
reconduit

et méme renforce 'une et l'autre.

mise en fuite
des identifications
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souffrances d’une jeune lesbienne

Deux, masculin et féminin, ne font que moins - une en systéme phallique.

au masculin

Du phallus, pas de femme.

au féminin

: variations sur un sang blanc

star et semblant

la féminité
en tant que travesti
comme moi idéal




La différence sexuelle n'existe pas

dans la théorie psychanalytique,

qui ne comprend qu'une libido, phallique,
dans la cléture de laquelle s'organise

la répartition des genres (masculin et féminin)
dans une relation dissymétrique

a la fonction phallique.

fixation-régression au pére, fixation-régression a la mére,

forclusion du corps de la mére - ;I forclusion du nom du pére
dépasser 'impasse

Comment mére et fille, I'une en I'autre,
se libérent femmes, ensemble,

et sortent de ['impasse phallique,
sortent des images,

et font le film avec des femmes.

Des femmes pensent, lisent, filment,

sont en mouvements.

De I'homosexualité féminine @ I'invention
et la mise en ceuvre, par des femmes,
d'une hétérogénéité psychosexuelle.
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Rossellini - Bergman: plein coeur, plein Sud

Au cinéma, mes plus belles émotions, je les dois a Ingrid Bergman: l'actrice
absolue. C’est juste apres la guerre. Apres la Libération de Marseille, ville éventrée, par les
bombes. La fin de I’enfance. Tous les films d’Alfred Hitchcock passent au Gyptis de la Belle
de Mai. Un jour, la First Lady d’Hollywood-Technicolor écrit a 'homme de Rome ville
ouverte: « ti amo ». Ciné-Monde raconte le scandale, Ciné-Revue donne méme leur
adresse a Rome: via Bruno Buozzi... (J'irai en pelerinage dix ans plus tard). Pour elle c’est le
retour au Noir et Blanc, cendres et soleil aveuglant.

A Stromboli, elle se perd, s'épuise jusqu’a tomber, enceinte, comme dans sa vie.
Dans Europe 51, la star s’éclipse derriere la mere indigne d’un enfant qui se suicide. Avant
La Peur, la torture de Angst, c’est en 1953, I'expérience de Voyage en ltalie, plein Sud, au
centre de l'inconscient, aux origines du vivant.

Les Joyce, riches anglais décalés, en Bentley, conduite a droite, roulent vers Naples,
sur fond sonore de mandoline. Ils viennent pour hériter d’'un oncle, Homer. Lui, flegmatique
et dur. Elle, gauche et glamour, enthousiaste et angoissée, tremblante, émouvante, toujours
en mouvements. Degré zéro du couple sans enfant, en découplaison. Inhibition de contact.
Cancers des cceurs. Il la frole, elle se raidit. Elle s’approche, il la blesse. Elle a peur de la
malaria. Ils ont peur de la maladie de I'amour. Deux ego I'un a I'autre étrangers. Chacun sa
vie, son lit, son réve, son film, sa jalousie, son labyrinthe et ses Holzwege intimes.

A loccasion du Festival de Cannes, les Fiches du Cinéma, pour féter leurs soixante-dix ans, ont
demandé a des personnalités, d’Henri Cartier-Bresson a Jean-Claude Brialy, de I’Abbé Pierre a Barbara
Hendricks, de décrire en une page leurs plus belles émotions, leurs plus beaux souvenirs « de cinéma »,
dans un numéro spécial intitulé Mémoire de cinéphiles, paru en mai 2004.
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Odyssées divergentes de deux errants en désamour. Cure guidée, sous la direction
flottante, la non-neutralité a peine bienveillante, du maestro cinéaste, présent et invisible
partout, comme Dieu dans sa création. La voiture, la villa, la ville et ses musées, comme
autant d’enclos analytiques.

Naples, hantée de religieuses et de femmes gravides; de lesbiennes entre elles et
d’une Gradiva a la cheville cassée, bandée. Naples-stérile. Naples-féconde. Et la double
syntaxe de l'inconscient, le masculin/le féminin, I'obsessionnel et/ou I’hystérique. Deux
Continents Noirs, paralleles, qui ne pourraient se rejoindre qu’a l'infini.

Dehors, en Europe, la guerre froide. Ici, dedans, la guerre des genres. Histoire et
inconscient. Politique et psychanalyse. Archéo-géo-logie. Yellowstone et Pompéi. Sade aussi
a fait son Voyage en Italie, avant Freud.

Rossellini, Deus ex camera, essaie de sauver son couple du divorce annoncé, avant
de basculer avec La Peur, I'année suivante, du c6té de la destruction. Pari pascalien. Le
couple enlacé, enseveli depuis 2000 ans, le Phénix a deux sexes, renaitra de ses cendres. La
procession finale sépare une derniére fois I'homme et la femme en perdition, pour mieux les
réunir. La foule populaire régénere, rend au monde ces deux-la. Régression progrédiente.
Miracle de I’'amour. A condition de ne pas perdre le Sud, la mémoire, le sens, le désordre, la

vie, le volcan matriciel.

Infini justement, I'itinéraire mystico-analytique, comme seule Avventura. Epiphanie.
Moment de pure grace. Elan de gratitude. Extase de |’apesanteur ot les ego jusque-la
incompatibles, de duel en duo, de transport religieux en transfert amoureux, s’enchainent
érigés, comme en résurrection, au milieu des fideles prosternés.

Héritier d’"Homere, de Socrate, de Frangois d’Assise, de Sade, de Freud, de Joyce et
de bien d’autres, Roberto Rossellini invente avec Ingrid Bergman, dans I'Europe en éruption
des années 50, le cinéma moderne et le couple contemporain.

« Ti amo » sera le mot de la fin.

Antoinette Fouque, Boulouris, le 6 mai 2004



La librairie des femmes, 70 rue des Saint-Péres a Paris, octobre 1979
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Le stand des femmes, Salon du livre, au Grand Palais a Paris
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La librairie des femmes, 74 rue de Seine, a Paris

43



44

des femmes lisent des femmes, écrivent des femmes, aiment des femmes.





